小説・文芸の高評価レビュー

とても面白かった！頑張って犯人を当てようとしたけど難しすぎて無理だった。
赤いテントをわかってないところの描写とか、気づいてはいたんだけどそれがうまくつながらなかったな〜
パズル得意な人とか好きそう。
ひとつ、筋の通った暫定の推理の後に、さらに真相が明らかになるという二度美味しい小説。こういう、SFっぽい要素のあるミステリが好きなので、自分向きだなぁとホクホクしてました。

読んで良かった一冊。

亮司と雪穂が生きていくためには、こう在らなければいけなかったということがとても悲しい。しかし、年月を重ね、毒の芽が花を咲かせていく様はあまりにも恐ろしく、底知れなさを感じ、読み進めるのが怖くなる気持ちもあった。
そしてそのことに気づいた僅かながらの周囲の人々も、堪ったものではなかったのだろうなと。
二人視点からの描写が一切なく、そこもまた底知れなさを引き立てている。稀に発される本音のような言葉から、気持ちを推し量るばかり。

二人がこうはならず、ただ真っ当に幸せに生きることができた世の中になってほしい。

【電車の中では読まないでください】
朝井リョウさん、エッセイ3部作の3作目。

動画で朝井リョウさんを見て、「何この人、面白いじゃない！」と思い本書を手に取ったが、間違った。

面白い、じゃなくて、面白すぎる。

電車の中で読んでしまい、あまりの面白さにニヤニヤしてしまった（むしろ笑っていたはず）ので、周りに不審がられていたかもしれない。
※マスクをしていたのでセーフとする。

著者自身への刺すような突っ込み、表現の言葉選び、すべてがツボにハマった。

エッセイの他の2作品も絶対に読む。

セブンティーンで旅立った村山由佳さんの愛猫もみじ。
ツンツンしながらも愛情と優しさを隠しきれない温かな眼差しで空から飼い主を見守る。
関西弁で水が流れるように喋るのが時々くすっと笑ってしまうし癒される。
愛猫との別れは辛くて悲しいものだけど、この作品は共に過ごした日々への感謝と温もりで溢れていて、切なさよりほっこりする気持ちと清々しい気持ちで読み終えることができた。

独り身の男、淳悟とその養子である花の、禁断の恋を描いた恋愛小説、というとありがちなドロドロ話に聞こえてしまうが、その美麗な感情描写と比喩表現によって恐ろしく深くまで引き込まれる話。
物語の最初は花が結婚する場面から始まる。この時点では「結婚」というものの、父と娘の別れという側面が強調して描かれており、花自身もそれを望んでいる描写が多く記されている。
これが物語終盤になると、「最低で最高」な得体の知れない父親が実は脆い存在だったと分かる。
結局、最後まで淳悟がどういう人間で、なぜ花を引き取ったのか、そういうところまでは断片としてしかわからないのだけれど、淳悟が物語終盤で語った「自分と同じ血が流れ...続きを読むてる、なのに女だ、と思うと、どうしてこんなにたまらない気持ちになるのかな」というセリフがすべてを表している気がした。豹変した母親を母親とも呼べないまま別れ、父親も海の底に沈み、そんな中で突如として血のつながりを感じる相手と出会い直したえもいえぬ感情、衝動。
冒頭では「血の繋がりなんて結局は色々な人との出会いで薄れていく」ということを言いながら、終盤では人間の帰属するべきところは血の繋がりであるという、不思議な内容の小説でした。

個人的には『汝、星の如く』と並ぶくらい今年読んだ作品の中で良かった。
1枚の絵画の下絵から始まり、終わってまた始まる男女の物語。
『エスキース』は下絵の意であるが、その時点では無限の可能性を想像できる余地がある1番豊かな状態。これをメルボルンに行く前のレイの心情、レイとブーの無限で不安定な未来と重ねているのが素敵だった。
全然余談だけれど、ドラマストアの『至上の空論』という曲もこういった意図の込められた話だった記憶がある。

他にも、夢を見に来て、満足したら帰っていく留学生が多いことからメルボルンという地を「竜宮城」と例えるブーの比喩表現が美しすぎた。これはブーが日本で生まれ、メルボルンで育ち...続きを読む日本に戻るキッカケを失った自分と浦島太郎を重ねているダブルミーニングにもなっている。
物語はレイとブーの出会い、額職人の話、漫画家の師匠と弟子の話、そして茜と蒼の話、エピローグという構成だけれども、エピローグで全ての話がつながっていく構成がまた見事すぎる。その上で、「エスキース」という作品の由来、レイが立ち上がった後に何が起こったか、無限に拡散する「エスキース」のような2人の関係性を収束させる本番を描き始めるという比喩表現。全てが素晴らしかった。

個人的には「疑問など必要なかったのだ。ふたりの日々そのものが、すべての答えだったのだから」という一文がとても好きすぎる。一緒に過ごしているマンネリ化した日々に対して、、ふと終わってみた時に感じるその尊さがすべての疑問の答えだという言い方。正にそうだと思った。

誰かが不幸と感じて死にたくなったり、誰かがこの世からいなくなったり、そうした事が起こりながらそれでも世界は進んでいる、ようなお話が6つ入っている短編集。

例えば、「あなたがいたことが私の人生だった~あなたが生きているだけで誇らしくて、~今思うとあなたを愛したことが私の人生の全部だった。~素晴らしい人に育ってくれてありがとう。」

という美しい母の最期の言葉を描写したかと思ったら

「歴史の重みに耐える石造りの連なる街では、人間だけが生身のものとして消えていく。日本では建物も人と共に風化して入れ替わっていくからわかりにくいのだが、歴史の重さの真っ只中に存在していると、人は儚いのは当たり前だとい...続きを読むうことがわかる。自分が死ねば自分の宇宙は終わる。そこには何の余地もない」

であったり、

「この上ないふびんさを自明のこととして持つ人類と、その輝かしい幸せを乗せて、いつでもどこでも地球は回っているんだな」

というような達観した視点を往来していくような手法が気持ちいい。いいことも、悪いことも、どちらも人生だし、1人の世界にとっては大事件だけど、大きな世界では塵が舞うような小さいこと。突き放すような、慰めてくれているような文章が不思議。

エピソード内のフレーズとしては、「この街の思い出が良いものになって欲しいからと、私にご馳走してくれた」と言うところが個人的に衝撃だった。僕は知らない人に優しくしたいと思える感性がなかったけれど、こういうことを思える人間になりたいと思う。

p50「性的な対象として見ているというのとは、全然違うんだ。もっと根源的な気持ちなんだ。小さい時から夢見てたことみたいな。」
p62「父はそんな母をまるで誇らしい宝物を見るような目で見ていた」
これらは性愛と愛の違いを語ってるように見えた。純粋な愛とは、愛おしいと思うということはこういうことなんだよと教えてくれている気がする。

「だから想像したそんな死の瞬間、落ちていく最後に思い描いたふたりの顔が、本当に悲しんでいて心配している目が一瞬のうちに浮かんできたなら、私の中の愛情こそがちゃんと機能していることになる。幻影と幻想のあいだに、ほのかにあたたかい空間があって、人と人はそこでしか出会えないのだ。」
人の気持ちはわからない。けれど、愛されてると感じる自分の気持ちは自分で確かめられる。ということを言っているのかと思った。

素敵な文章なので引用まみれになってしまったけれど、嫌なこととか、立ち直れないようなことがあった時、そばに立って話を聞いてくれるような小説だと思った。

調律師の青年が「美しさ」というかたちのないものを求めて、森の中を彷徨うように進んでいく物語。
調律について題材にしているけれど、美しいとは何か、それは自分にとってか、絶対か、そういう悩みを綺麗な言葉で形にしているという意味では、芸術と呼ばれるものに関わる人全てに刺さる物語だと思う。

「美しいと言葉に置き換えることで、いつでも取り出すことができるようになる」

「依頼主の想定できる範囲内での仕事しかできなかったら、きっとつらいだろう。依頼主の頭の中のイメージを具現化する、その先に調律師の真髄があるんじゃないか」

「調律の技術を言葉に換える作業は、流れて行ってしまう音楽をつなぎ止めておくことだ...続きを読む。自分の身につけようとしている技術を、虫ピンで身体にひとつひとつ刺していくことだと思う。」

これらは「美しいもの」の作り手側になりたいと望む人なら誰でも一度は考えたことがあるであろうことを的確に表現している。
引き出しを、増やしていく。

「神様というのか、目印というのか、この音を求めていたのだ。~目印を探して歩いていけるということは、僕も神様を知っているということだ。」
「外村くんみたいな人が、根気よく、一歩一歩、羊と鋼の森を歩き続けられる人なのかもしれない」

羊と鋼の森を抜けた先にある、「そこ」は誰も到達したことがないので「そこ」で表現されている。恐らく、美しい音であり、正解らしい何かなのであろうが、それがわからない。わからないけど目指し続ける。この感覚の表現として日本語が綺麗すぎる。

「ピアノで食べていこうなんて思ってない」「ピアノを食べて生きていくんだよ」

ピアノは生きていく為の道具じゃなくて、生きていく為に必要なものだということを言いたいのだと感じた。

引用ばかりになってしまったけれど、秋野さん 風が吹くビルの上、耐えて耐えて耐えきれず飛び降りる夢を見続けて、いつしか何も感じず、汗もかかず飛び降りることのできてしまう瞬間、それが何かを諦めることだという話もとても好きだった。才能が無いことを認めるまで、努力し続けているけれど、努力である限り「そこ」には辿り着けない。食べたいと思えないと「そこ」には辿り着けない。

正解のないものを追い続ける仕事の魅力と苦悩、そして才能とは、そんなことが書いてある小説だった。

祖母に預けられ瀬戸内の島で暮らすことになった小学生の女の子、葉と、その島で血を理由に差別されてしまっていた女の子、真以の話。
物語は小学生の頃の2人と、大人になった2人という2つの時系列で語られる。

初めの時系列では、大人に翻弄されながらも子供らしく純粋に生きる時間や人間関係が綺麗な言葉で描写される。

「約束するのは信じていないみたいだから」
「海を見慣れるように、一人でいることにも慣れるんだ」
「戻るという言葉がしっくりくることに気がついた。でも、喜ぶことも悲しむこともできない」
「凪いだ海のような起伏のない時間は、胸を騒がせることもなくゆるゆると過ぎていって、それはそれで楽でもあった」...続きを読む


思い出は美化される。頭の中で勝手に相手の気持ちを推測して、物語を作ってしまう。いつしかその物語は聖書化してしまい、崇拝してしまう。
こういう経験はあるけれど、この本は、世界が自分が理解してる通りといえるほどわかりやすくなくて、わからなくてもいいと言ってくれるような小説だった。

「口下手だったあの子が私に伝えたいことがあったのではないかと思いたいのだ。勝手に自分に都合のいい解釈をしようとしている」
「向かいに座る真以を見る。目の前にいることが、うまく、信じられない。強い記憶はいつしか自分の中で物語のようになっていたのだと気づかされる。」

同時に、理解したつもりになっている他人も世の中には沢山いる。「理解されたはず、こうあってほしいと思われている自分」を押し付けられて苦しむ葉。
でも、そんなことは切り離して、自分の生きたいように生きればいいと。
あくまで、否定するでもなく、従属するでもなく、切り離して。
「人の目を変えるのは難しい。みんな、見たいように見る。」「その人の見ている世界はわたしの世界とは関係ないから」
「葉が島にきて、私の周りにもきれいなものがいっぱいあったんだって知った。葉はわたしのことも、母のことも、そのままの姿を見てくれた。見ようとしてくれた。」

ありのままの葉でいればいい。そうあって欲しい。ひきなみのように後ろに見える、自分という人間を純粋に生きればいい。そういう意味を込めて真以が言う。

「葉は葉のやり方で、生きて」

一人っ子のミステリアスな女性、島本さんと12歳の頃からその子に恋心を抱く、既婚者である主人公の物語。

久々に素晴らしい小説を読んだ。『国境の南』というのは、自分が信じた偶像の先に存在する理想郷のようなものを示していると同時に、実際にはそこが空虚でありそこを追い求めて破滅すると言うことを示唆している題名のようにも思える。

「でも僕は島本さんのそうした外見の奥に潜んでいる温かく、傷つきやすい何かを感じとることができた」

これはまさしく国境の南、を示していると思う。

『太陽の西』の説明におけるヒステリア・シベリアナは今までの自分のある部分を殺して彷徨い続けるシベリアの農民を指すが、この物語で...続きを読むは初恋の相手を思い続ける自分を殺して妻との生活に向き合う「新しい自分」を迎える覚悟を持った物語終盤の主人公と重なる。
こうした2つの言葉が並列に語られる本作の題名は、互いが同じ事を示しているようで、物語における主人公の心の移り変わりを示しているようにも思えて秀逸。
繊細な感情表現も素敵で非常に素晴らしかった。

小説家を目指す知性ある女性すみれと、すみれを好きになってしまった主人公、そしてすみれが恋心を抱いてしまったアセクシャルな女性、ミュウという三つ巴の関係性。互いが互いに思うことが混濁し、やがて夢との境界がわからなくなる。そんな小説。

意外と読むのに時間がかかってしまって、感想を書くために本を見返すことになりました。

題名の「スプートニク」は、ソ連が打ち上げた人工衛星の事を示している。スプートニクの恋人とは、結婚式でビートニクと誤用したエピソードから名付けられたミュウのあだ名である。物語序盤では上記の意味合いしか説明されない為ただの語感の話かと思っていたけれど、そもそもスプートニクの和訳は「旅...続きを読むの連れ」という意味もある為実際のすみれとミュウの関係性を示していて伏線回収的な面白さがある。

本作のテーマの1つは、直感的には「夢」であると感じた。「夢の中ではあなたはものを見分ける必要がない。ぜんぜん、ない。…だから夢の中では衝突はほとんどおこらない」という文面は、銀杏boyzの曲『駆け抜けて青春』の女性パート部分を思い出す。存在するものと存在しないものの区別がつかなくなるほど、相手を思うという発想が素敵でした。

個人的には上記の他、
『この女性はすみれを愛している。しかし性欲を感じることができない。 すみれはこの女性を愛し、しかも性欲を感じている。 ぼくはすみれを愛し、性欲を感じている。 すみれはぼくを好きであるけれど、愛してはいないし、性欲を感じていない。 ぼくは別の匿名の女性に性欲を感じることはできる。しかし愛してはいない。』という文面がとてもよかった。恋にまつわるいろんな状態が不思議な言い回しで記述されているし、ある種「愛」に制欲が伴わないという特殊な状態を肯定する感じが良かった。

伊藤計劃を追悼する8篇。どれも短編としては濃密な設定で、長編小説としても読んでみたいと思わせるものばかりだった。以下は特に面白かったものを示す。

藤井大洋「公正的戦闘規範」
伊藤計劃、「虐殺器官」を彷彿とさせるような重厚な戦闘シーンが魅力。偵判打というゲームが、実際の戦闘ドローンの操縦になっていた、という設定に恐怖した。

吉上亮「未明の晩餐」
孤高のシェフと孤児二人、死刑囚の最後の晩餐専門シェフというなんともいいキャラ設定。感動。

伴名練「フランケンシュタイン三原則、あるいは屍者の簒奪」
切り裂きジャックの独白。ナイチンゲールがフランケンシュタイン博士に改造された屍者で、なんやらこうやら...続きを読む歴史が交錯するスペクタクル。一番面白かった。

長谷敏司「怠惰の大罪」
キューバの麻薬カルテルでのしあがるカルロス・エステベスの半生。クライム・ノベルとしての魅力が沢山でワクワクさせられた。

非常に楽しめた。

よい意味で裏切られた。最後の最後までぐいぐいと引っ張られ、うならされた。

ドイツの空気を感じた。

怪しげな館！不可解な殺人！変人探偵と振り回される助手！論理とトリック！そして意外性のある犯人！！

まったく王道、そしてわたしの大好きな本格ミステリだった！！

時は1910年。ハレー彗星がその姿を表し、地球ではそれに脅えたとある子爵が、屋敷中の使用人を総動員して来るべき彗星の脅威にそなえていた。
ちょうど、衝突するとされる日の前日、一人の青年が屋敷を訪れ、新たな使用人として仲間に加わる。
子爵の指示で、屋敷の全員が各々の部屋にこもり、ドアを封じたはずのその夜、なんと子爵は何者かに殺されてしまう…………。

このシチュエーションもとてもそそられるのだが、特筆すべきはやはり探偵と助手のコンビのキ...続きを読むャラクターではないだろうか。
一族の厄介者で変わり者の老令嬢、ミス・デシマ。口も性格も悪いが科学に秀で、自身は車椅子の上から、新人の使用人、スティーブンをこき使う。
そこへメイドのテンペランスを加え、三人組はこの事件の解明に挑む！

面白かったー！時代性もそうだし、屋敷の貴族たちの傲慢さや使用人の哀しみ、それでも「強靱な」スティーブンたち。
解説の若林踏さんによればシリーズの第一作だそうで、またこの二人の活躍が読みたい！！乞う翻訳！！！

雷について学べる写真絵本。写真に添えられた文は全て平仮名です。

掲載写真は、「雷写真コンテスト」で入賞した作品です。よくこんな写真が撮れたなあと、驚くばかり。巻末にそれぞれの写真のタイトルが載せられており、そのタイトルと写真を合わせて見るとおもしろいです。よく考えられたタイトルなのです。

［節電の街に容赦なし］［織田信長も見た遠雷］
［火星人出現］［天空の鳥居］........

写真で様々な雷を堪能⁈した後は、雷の原因や種類について、学べるようになっています。雷が鳴ったときのとるべき行動や雷Q&A あり。

学生連合、ついに。
走る学生ランナーの人生を背負った想いと共に走る。
箱根駅伝の実況アナウンスを聞いているごとく、耳に聞こえてくる学生のストーリー。
第10区のランナー、ハヤトは、なんと私と同じ出身で、余計入れ込んでしまった。
最高の終わり方、余韻冷めやらないストーリー。

十和の中学受験での成長が描かれています。何回読んでも面白い。そんな本です。ある中学校の過去問でも出てきました。中学受験を目指している方は是非読んでみてください。

初めて村田沙耶香さんの小説で気持ち悪いというか不気味さを感じた。とは言ってもやはり面白い！
「一番恐ろしい発狂は正常だわ」の言葉がとても印象に残りました。

千葉に行っても「そんなのおかしい」と取り乱す人がいてもおかしくないのにと思いながら読んでいたが
この世界なら争いごとは起こらないんだろうなと思うと
楽園に思えてくるからそれすらも怖い。

とある学校の過去問でも出てきました。タイトルから想像していたお話と同じでした。中学受験を目指している方は是非読んでみてください！

維持する平和がない場所で活動できることがほとんどないことや、第三者が平和を築くことがいかに難しいことなのかを理解しました。そして悲しくなりました。世界の平和のために自分ができることの小ささを実感して、それでも何かしていきたいと思いました。