小説・文芸の高評価レビュー

「決定的な局面に立たされ、
選択することで、何かが固定されてしまうことを恐れたのだ」

どひゃー。ちょっとわかるかも。

なんかすごい目に浮かぶんだよな、景色とか空気感が。すごい文章が上手なのかな。多分そう。

点と点が繋がっていきやがて線になる。
人生というものに対してこの小説の様に美しくはいかないかもしれないけど、自分に対して思うこと、人に対して思うことを芯を持ち大切にして生きていきたいと思った。

過去と現在が交互に進むため、始めは断片的な情報しか得られない。しかし物語を読み進めるにつれて二つの話が次第に繋がり、最終的には楽しそうな日常が悲劇へと変わっていく展開に驚いた。叙述トリックにもしっかりと騙され満足感があった。

関東大震災から100年が経ち、あまり当時のことを知らなかったので読むことにしました。
前触れもなく襲い掛かってくる地震に対し、当時の東京、横浜に住む人々の悲惨さがよく描かれています。
変な噂が広がり暴動が起こったり、犯罪も増えたりと悲惨な状況だったんだなと身が震え上がりました。
今年に入って能登半島地震、そして昨日は四国で地震があり、地震に備えた準備をする事は、非常に大切な事だなということを改めて学びました。

やっぱり原田マハさんが書く言葉は本当に優しくてあったかい。
すべて真珠に関連した話でどれも心がぽっとあったかくなった。人との繋がりとか、素敵だと思う気持ちとか、大事にしたいものがいっぱいある。

"覚悟"。それはヒトが持つ、最も美しいもののひとつだと思う。この物語ではいろんな"覚悟"を見た。教えてくれてありがとう、梶さん。私の周りにもそんな人が何人かいたことをたまには思い出さないといけないね。

落語家の噺の前に客の空気感や場の雰囲気に合わせて行うアイスブレイクがまくらになるわけですが、そのまくらの重要性がよくわかる1冊です。
圓生師匠の高座を文字に起こしていますが、まるで話しているかのように読めますし、その世界観にのめり込めました。
しかし、どの業界でも、それこそプライベートでの人付き合いでも、必ず必要になるまくらの部分は、その人柄がよく表されるので、改めて落語の素晴らしさを知りました。

桐原亮司と西本雪穂について、登場人物から語られる証言や憶測から自分で彼らの人物像を作る必要があり、構成が面白いかった。
桐原亮司には同情した。父親の性的暴力の現場を目の当たりにした絶望感、多くの罪を犯して人を傷つけ、隠れて生きてきた彼の苦悩に胸が痛んだ。亮司は人生をかけて雪穂を陰から支え続け守っていた。雪穂にも同じく同情したが、最後まで彼女が何を思って生きてきたのか、内面は分からなかった。
もし事件が起きなければ、彼らを救う大人がいれば、二人は明るい太陽の下を歩くことができたかもしれない。

びっくりした。

歩きスマホへの絶許。なんでこちらが避けなきゃいけないの？と思ったことがある。
ぶつかったる。
実行したことはないけど、頭の中で想像して、溜飲を下げたことがある。

自分のことかと思い、見透かされたようで焦るのと同時に、自分と同じような人が少なからずいるのかと安心もした（フィクションだけど共感の声があるということはそういうことだろう）。

読んでもスッキリしなかったけど、読んで良かった。

正直言って、今時、どうしてこういう古い本に関心を持つのか自分でもよくわからない。たぶん、花田清輝という人物が放つ「珍奇さ」だろう。ほんとうは、単行本を欲しいが、現在は文庫本しか手に入らないようだ。でも、文庫本には川本三郎氏による解説（人と作品「まがったことの好きな批評家」）が付いているから、その点で、大いに価値があると思う。
カバーに次のようなハデな宣伝コピーが書いてある。本書の様子が大たい窺い知れる。

＜単行本刊行時、”恥部を軽蔑するな！恥部こそ生産的だ！”という挑発的な名コピーで活字文化信仰を震撼させた快著。映画、演劇、ミュージカル、演歌、浪曲などを低俗と見なす風潮に敢えて抵抗し、溌剌と...続きを読むした批評精神と快適極まる説得力で、”B級文化”を”合法化”した先駆的なエッセイ群。
常に既成価値を転倒し、未来性を追求する著者の強靭な力業。＞

本書を読む前に川本三郎氏の解説に目を通して、思わず唸ってしまった。

＜本書の多くの文章は映画随想ですが、曲者の花田清輝の文章ですからもちろん今日見られるような映画エッセーとはまったくタイプを異にしています。映画作品の批評でもなければ、解説でもありません。ましてや映画への愛でもありません。花田清輝は映画をダシにして、ああでもない、こうでもないと思考ゲームを楽しむだけです。（略）言葉と作者（花田清輝）のあいだにははっきりと距離があります。言葉は作者の本当の顔ではなく、あくまでも仮面です。＞

＜感傷、英雄主義、ロマンチシズムという青春の特権こそ、この老獪な批評家のもっとも嫌うものです。戦争中を生き抜いてきたこのしたたかな批評家にとっては、そうした青春の特権ともてはやされる日本人好みの心性こそが大東亜戦争をひき起こした精神的一因だと考えるからです。
花田清輝は死よりも生を、悲愴なヒロイズムよりも道化の笑いを、まっすぐな純情よりもまがりくねった知恵を、インテリの青臭さよりも庶民のエネルギーを……賞賛します。＞

＜死よりも生、涙よりも笑い、純情よりも知恵、こざかしさよりもしたたかさ……花田清輝は、日本人好みのセンチメンタリズムや青臭いロマンチシズムに攻撃をしかけ続けていきます。彼は神風特攻隊的な純情も、左翼テロリスト的な英雄主義も大嫌いです。そして大東亜戦争から、戦後の左翼運動の流れのなかにロマンチシズムという共通の流れを見てしまった彼は、日本的風土のなかで自分の主張を展開していくことがいかに少数派の困難に満ちたものか自覚しています。花田清輝の文章が、逆説、反語、諧謔で武装されていくのはおそらくその闘いの困難さのためです。自分は憎まれっ子に徹すると覚悟するのもその、日本的精神風土との闘いの困難さのためです。（略）それを思うと、いま、花田清輝のような批評家がいないのは残念でなりません。意地悪なエッセイストやコラムニストはたくさんいますが、彼らには残念ながら知恵もなければ、世界の精神を変えてやろうという志もありません。＞

なるほど。川本三郎氏の解説は、私にとって大へん参考になる。花田清輝のエッセンスが分るような気がする。花田清輝から見ると、さしずめ、ヨシモト先生（吉本隆明氏）は左翼ロマンチストといったところだろうか。埴谷雄高によると、花田清輝との論争によって、花田清輝の「人を罵倒する悪いクセ」がヨシモト先生に乗り移ったそうである。論争で花田清輝を打ち負かして天狗になったヨシモト先生は、その後、多くの論敵を罵倒しまくっているうちに変調を来したらしい。ヨシモト先生をそういう人にして堕落させたのは花田清輝の作戦だった、という穿ったことを言う人も現れた（好村冨士彦『真昼の決闘 花田清輝・吉本隆明論争』晶文社、1986年）。信憑性は不明だが、おもしろい推察である。

因みに、川本三郎氏は別のところで、花田清輝の「一種の”ふまじめ”」を、モグラに喩えて愉快に説明している。

＜どこを探しても、花田清輝は、いないのである。いや、姿は見える。ちょうど、モグラのように、あちこちで、ボコッと穴をあけ顔を出す。……モグラは、地上に見える軌跡を残さない。あらわれた証拠の土の盛り上がりが人には見えるだけで、その軌跡は誰にもわからない。モグラは、論理的一貫性から解放され、また、ひとつの価値を中心に動くという方向性はまるでない。彼は自在に、周囲にある価値に冷水を浴びせかけては去って行く。＞（『同時代を生きる「気分」』講談社、1986年）

ますます花田清輝が好きになったぞ。

お終い

月収が異なることでお金に対する捉え方がかなり違って見えておりなるほどととなりました。
それぞれの主人公達が登場していてよかったです。

西加奈子さんの作品は2冊目だったんだけど、
文章が読みやすくて、心にすーっと沁みてきて、
だいすきになった。
誰がいてもいなくなっても、愛は身近にある。
そうわかってはいても、いなくなる悲しみ、
喪失感は計り知れない。拭えない。
だからこそ、愛するって尊いのかな。
実家の猫ちゃんも家族も友人も全員まるっと
もっと愛したくなった。

めちゃめちょ良かった！！町田その子の中ではピカイチかもしれない。泣いてしまった。

第１話　安珠は貴博と別れた。誰でも彼でも悪くいうのできいていられない。安珠は絵描きジジイが気になっている。貴博がストーカー化した。安珠の幼馴染の奏斗は自認の性が男とも女ともつかないらしい。奏斗はその日自殺未遂をして、学校に来なくなった。

第２話　美園は母の遺品整理をしている。二ヶ月前、母が癌で余命宣告されていることを知った。そのせいか、部屋にはすでに生活臭がなく片付けられている。母は夫にも娘にも依存して生きてきたが、2人に振り払われてようやく自分の人生を生き始めてくれた。

第３話　安珠のおばあちゃんは脳梗塞...続きを読むに倒れる。平さんのことを聞こうと、野口の家を訪れる。ダンスホールで大人気だったことしかわからない。

第４話　映見は友達の出産祝いのオーガニックコットンのタオルを買った。高い。ヨガのインストラクターをやっているが、コロナ禍以降オンラインになった。自分のヨガスタジオを開く予定だったが目処がつかない。

第５話　安珠のおばあちゃんの悦子は床屋をやっている。平が帰ってきたと噂に聞く。
悦子は高校に進みたかったが、女だから縫製工場に行けと言われる。住み込みで店員を募集していた理髪店に入る。平の妹の小藤ちゃんとお母さんが亡くなった。

「汝、星のごとく」のアナザーストーリー。
北原先生目線での物語があることで、前作の味が深まった気がします。
愛の形って人それぞれなんだね。

トランプに投票する人たちの気持ちを知りたくて読んだのだけれど、貧困層の生活の闇をありありと見せつけられて、ノックアウトされた。ほぼ同世代の私は、彼が海兵隊に行っていた頃、親のお金で留学していた。錆びついた工業地帯に含まれているペンシルバニアやデトロイトへは旅行で訪れたことがある。街自体は死んでいて、たまに人を見かけると明らかに薬物でキマっている人やホームレス、恐ろしく太った女性など、それはそれは恐ろしかった。今思えば、有色人種ではなく白人が多かった。私はその状況を「怖っ」と眺め、みてはいけないものとして目をそらし、別世界として線を引いた。

これまで、ニューヨークやカリフォルニア、ポートランド...続きを読むなど、リベラルで民主的なアメリカに憧れを持ってきた私は、トランプ政権でとても裏切られたような気がしていた。だけど、リベラル層がトランプに負けた理由は、彼らの存在を見ないふりしていたことにあるのだろう。
環境保護や気候正義、LGBTQ +、ジェンダー、人種など、誰一人取り残さない社会と謳いながら、ごっそり抜け落ちている自国の人たちがいる。貧困が進む日本でも全く同じだ。上から目線で正義や綺麗事を語る前に、この状況をお前こそ自分ごととして考えろよと、突きつけられた気がする。特権的立場から物事を見ている自分を恥ずかしくも感じた。

ただ、敵をつくることで自国を守ってるふりをするのは、愚かだ。

「汝、星のごとく」の続編。
島ならではかもしれないが、事実を知らない人達が、好き勝手にストーリーを作り上げてなんやかんやと噂する。
それに自分の心を痛めたり、深いところにまで入ってくる権限はない。
一人一人は個であり、自分たちが知っていることが真実で、大切なものを、他のものに侵されない強さが欲しい。
そう思った。
大切な人がいなくなっても、日常は続いていく。

何度目かの再読。作者の作品のなかでこの本が一番好きかもしれないとしみじみ思う(黒と茶の幻想も捨てがたい)。一つ一つのシーンの魅せ方が抜群なので、群像劇とは相性が良いのかも。

ふと本屋さんでかわいい表装と思って、でも今は読む時間ないし…で、結局おうちにお迎えした作品。

結局、人はみな隣の芝は青く見えるだよね。
高校生。まだ何者でもない。何かになれるのか不安で、人と異なることに敏感な世代。
みんなそれぞれのかわいいがあることに気づくのには、まだ若すぎる彼女たちはかわいくなくていじめられ、ずば抜けてかわいかったとしても、妬まれる。
小さい閉じ込められた世界で、比べることでしか自分を保てないんだよね。苦しいよね。

マッドがあんなにあっけらかんとしてるのも、そうしえ自衛するのしかなかったかも。みんな、自分を大切にしてくれる人を大切にして。そして出会って祈

おもしろかっ...続きを読むた！絶世の美女を取り囲む本来モブからのマッドの描写。文面ゆえのマッドの解像度がどんどん上がっていく。顔にうんざりの彼女が大学生になって、少なくともこの顔も悪くないって思えますように。

この本を初めて手に取ったのは高校1年生のとき。当時は難しすぎて中断してしまったけど、4年の時を経てなんとか理解できる程度には自分も成長した。

主人公は当初は昔弄んだ女性を救うために行動していた。だが前編の終盤あたりからは、堕落した自分自身をも救済するために奔走するようになる。その過程は重苦しいながらも愛に溢れる詩的表現によって描かれていて、昔の小説の中ではかなり読みやすい。
キリスト教の知識が無くてこの小説を味わいきれないのが残念だが、主人公の姿を通じて自らの生活を省みるいい機会になったのでおすすめ

天才肌のミュージシャン率いるバンドって結構あると思うけど、その天才以外のメンバー達の苦悩が伝わってくるよう。
近くにいるから、その凄さがよりわかる。その凄さの邪魔をしたくない。でも努力では越えられない壁がある。
その人の作る音楽が大好きであるからこその葛藤に、胸がギュッとなる。
女子高生のキラキラが眩しくて、ちょっと懐かしくて…THE青春が詰まっていた。
金子玲介さん、男子高校生を描くのが上手だと思っていたけど、女子高生も上手い！