角幡唯介のレビュー一覧

空白の五マイル チベット、世界最大のツアンポー峡谷に挑む

角幡唯介

探検家の本は何冊か読んでいるが、この本は何というか、、、エグい。
研究者が学会で発表し、有名になる、権威を得たい、と思うのと似ていて、探検の目的がほかの誰もなし得ていないことを成し遂げたいという思いが強く出ている作品だ。
命をかけて、挑戦する、その行為は凄いなあ、と思うけれど、星野道夫さんのように、自然への畏怖、自然への愛のようなものが感じられず、なんか後味悪く感じた。

地図なき山―日高山脈49日漂泊行―

角幡唯介

前作『極夜行』があまりにも衝撃的で、命を懸けた旅の記録として圧倒されたぶん、今作『地図なき山』はどうしても物足りなさを感じてしまいました。

タイトルから、長期間山中を彷徨い、生還を果たすような壮絶な物語を想像していたのですが、実際には4度の登山を通して、著者自身の「地図」を描いていくという旅。
もちろん自然の厳しさや、孤独と向き合う真摯な姿勢には敬意を抱きます。ただ、釣りの話が多く、大きなトラブルもなく旅が進んでいくので、正直なところ後半は少し飽きてしまいました…。

どうしても『極夜行』の強烈な印象が頭から離れず…申し訳ない。

地図なき山―日高山脈49日漂泊行―

角幡唯介

著者はノンフィクション作家、著名家。
人間の智慧を借りない、いわば個人と自然との一体化を目指し、事前情報皆無および地図を持たないままで北海道日高山脈への登山を敢行する。
文体は好き嫌い別れるところだが、広大な自然のなかて生を謳歌する人間の臨場感は十分。
人間界と距離を置き、自然に身を任せたい人には楽しめる書籍だろう。

探検家とペネロペちゃん

角幡唯介

「極夜行」という著書にて、第一子が誕生直後なのに、北極へ命懸けの旅に出かけた著者に驚く。作中にあまり妻子の話が登場しなかったので、その心中いかにと思い、手に取った。
この本には、「極夜行」前後での、家庭の話がたくさん書かれていて、意外と「普通のお父さん」であり、冒険に際してはちゃんと逡巡があったことに勝手に安心したし、親バカな様子を微笑ましく思った。

また父親の視点から子育ての話として興味深かった。自分のライフワークとの間の葛藤とか、育児場面での所在のなさとか、男親としての立場を獲得する過程とか、異性としての娘の見方とか…良し悪しは別として新鮮だった。夫が読んだら共感するのかな。気になる。

後半で娘さんが4歳以降に家族で山登りする話が書かれている。かなりハードなガチ登山で驚く。フィールドワークのプロの父親と、そのDNAを受け継いだ身体能力が高すぎる娘さんにしかできないことだと思う。純粋にそう言う経験を子どもにさせてあげられるのは羨ましい。私たちは娘にどんな経験をさせてあげられるんだろうな。

地図なき山―日高山脈49日漂泊行―

角幡唯介

地図なき山
～日高山脈49日漂泊行

著者：角幡唯介
発行：2024年11月20日
新潮社

久々に冒険家（探検家）・角幡唯介のルポ。今回は北海道にある日高山脈の登山だけれど、普通の登山ではなく、地図を持たず、事前に調べることも全くせず、登山計画もなし。そして食料も一定量しかもたずに後は現地調達。具体的には魚釣りが中心。衛星電話は非常のとき以外は使わない。それって、たんなる冒険好き、危険を乗り越えるのが好きなだけのリスクジャンキー？と思ってしまうけれど、実はそうではない。著者は以下のように言う。

「脱システム」という思想に取り憑かれた。海外を旅するときもスマホ片手で知人とつながり、スターバックスでコーヒーを飲んで、大きなショッピングモールで買い物をするのがいまや当たり前である。あらかじめ行く場所を検索してどんなところかチェックして、実際に行ってみて事前の期待通りだったと安心して、面白かったねと喜びあう。それがいまの旅の姿だ。これは旅ではなく、端的に消費である。

よりよく生きるとは、自由の重荷に耐えることだ。この思想にのっとり、二つの探検を実践。
①真冬の北極で旅した極夜の探検
②北海道・日高山脈における地図なし登山。
24時間太陽が上らず闇と沈黙がつづく自然環境も、地図が存在せず先が見えない状況も、日常世界では経験できないという意味でひとしく以上であり、システムの外側にある世界。

2018年に出版された「極夜行」は角幡唯介の極まった旅の記録であり、最高のノンフィクション本だった。その後に出た「狩りと漂泊」（2022年）とその続編である「裸の大地　犬橇事始」（2023）で、狩りをしながら計画を立てずに北極圏を旅する漂泊を実践した。いよいよ今回は、地図なしの登山。2017年、2020年、2021年、2022年の3度の登山を行い、その記録を本書に収めている。4回あわせて49日間の滞在。最初の2回は単独行、あとの2回は旅系カヤッカーの山口将大を誘っての探検。彼は釣り好きだが、山の経験はあまりない。年下でもある。

最初の単独行を読んでいくと、地図のない登山がどういうものか、あっと気づかされる。事前に想像していたものとは全く違う。ある意味で愕然とする。本人はもっと愕然としたことだろう。日高山脈に関しては、過去に地図を見たことはあるが、殆ど詳細は知らない。そういうところを選んで登山をすることにした。そして、準備段階に入っても情報に一切接しないように涙ぐましい努力をする。パソコンで思わず地図が出て来そうだと、必死で画面をずらして避ける。スポーツ中継を録画で見る場合、先に記録が出てしまわないように再生時やSNSなどに気をつけるのに似ている。読んでいて思わず笑ってしまった。

そんな、知らない日高山脈に、南から入っていった。著者は沢登りが得意なので、ここでもそれで水系を辿って登山することにした。入ってみると、事前に少しきいていたとおり、日高山脈の沢は厳しかった。ゴルジュという狭く切り立った岸壁に挟まれた沢ばかり。とうとう70メートルの滝を見て諦めてしまう。そして、最初の登山（2017年）で、地図なし登山はもういいかなと思ったという。ところが、時間を経てくるとまた恋しくなってくる。どうしてあの滝を瞬時にして諦めてしまったのか、登れたのではないか、などという思いになってきた。2020年、再び日高山脈へ。

2回目は、ある程度のところまでいき、ある山稜に馬の鞍のような大キレットを見つける。その向こうには別の水系があるに違いないと思い、次もすることを決意。2人旅でそこに挑むことになる。

非常に険しい日高山脈、地図がないということは、あした、あさってはどうなっているか、未来が見えない登山でもある。誰もいない、なにも情報がない。ところが、そんな状況で登っていると、自動車の音が聞こえてきたりする。近くに林道があるのである。ファミリーでキャンプに来ている自動車もあるに違いない。そして、釣り人にも出会ってしまう。奥深い、険しい自然との闘いをしているつもりが、整備された道と紙一重なのである。愕然とするというのは、こういうことである。究極は、ダム湖に出てしまったことだった。自然の険しさと闘いながら出たところが、人工的な施設だったとは・・・

羆（ひぐま）にも、何度も出くわしたが、事なきを得ている。肉食獣である白熊は人間の姿を確認すると接近していることが多いが、雑食性の羆やツキノワグマは、通常は人を避けるのだそうである。

3回目の登山の際、単独の釣り人に出会って情報を得て判明するのだが、日高山脈は南から入るのが最悪だという。最も険しいという意味。北から入ったりすれば、問題なかったようだった。それも、ある意味ではヘナヘナとくる話ではある。

しかし、3回目でとうとう日高山脈の最高峰にも登る。最高峰の名前だけは過去になにかで見て覚えていたのだったが、見渡す周囲の一番の山に登ったら、頂上にその名が表示されていたのである。ダム湖とは逆に、究極の喜び。地図なしで最高峰を探し当てて登ったわけだから。

4回目では、北の端まで行こうと決意し、これもほぼ達成された。

下山し、出版社で、いよいよ日高山脈の地図を見る。そこには、驚きがなにもなかった。地図を見て、ああ、これがあそこか、ここはこうなっていたのか、というような感動が訪れてくるのではと、読む方も期待するが、それが全くと言っていいほどなかったようである。4回の登山で日高山脈のことを知り尽くしてしまい、地図から新たに得られるものがなにもなかったということだった。

誠に奇妙な体験が読者にとっても出来る一冊だった。

書くことの不純

角幡唯介

冒険家角幡による評論
第二部の三島論がなかなか面白い
生の余白について考察

そう言えば金閣寺、読んだ事あったかなぁ？
いずれにしても三島由紀夫は殆ど読んでいないので今度読んでみよう

地図なき山―日高山脈49日漂泊行―

角幡唯介

同じ道でも既知なのか未知なのか、地図があるのか無いのかで全く違うという考え方。特にヒグマがいるような山深いところでは余計に未知への恐怖感が高まるのが伝わってきた。

地図のない場所で眠りたい

高野秀行 / 角幡唯介

ノンフィクションを書く二人の作家の対談本。ノンフィクション作家の苦労や「あるある」が語られる。

ノンフィクションとニュース、ジャーナリズムの類似点、相違点が語られるところがとても印象に残った。
どちらも事象を観察して出来るだけありのまま伝えるが、やはりそこにはストーリーや所謂「盛り場」が必要で、嘘にならないように、一方で面白くなるように書くことが求められる。綱渡りのような危うさがある。
ノンフィクションはあることが起きるまでの変化を描くことが出来るが、ニュースは起きないと描けない(まだ起きていないことはニュースとしての価値がない)

物書きのマネタイズについて触れられていたり、色んな悲哀を感じられる本。

地図なき山―日高山脈49日漂泊行―

角幡唯介

帯を見て「極夜行」のスリリングな感じを期待して読んだが、個人的にはそこまでのスリルはなかったように感じる（やってることは十分危険だと思うが）。というよりかは、地図無し登山をすることで、冒険への計画性や未来予測性を排除し、本質的に自然との調和を図り、生を実感する、といういわば「縛りプレー」の試みを6年間にわたって実行した記録。
この試みを始めるに至った経緯には一定共感できるところがあった。例えば飲み屋を探している時、食べログで綿密にリサーチをして評価が定まっている店に予約して入るよりも、ふらっと看板を見て入った方が、あたりであろうとハズレであろうと楽しい体験になる、みたいなこと。スケールは違えど、角幡氏のように、何らかの「縛り」を設けることで人生が冒険的になるかも、という示唆を得た。

地図なき山―日高山脈49日漂泊行―

角幡唯介

山の事は全然分からねど、限界オタクの拗らせはよく分かる。
どの界隈でも限界行動し、ネタバレを避けるオタクの行動は同じで面白かった。

極夜行

角幡唯介

ノンフィクション探検ものであり、好きなジャンル。内容は物書き、探検家としての角幡さんの生き方と、自然の脅威のリアル。たまに犬に叱責する場面が息抜きになる。すごく面白かったが、中身は極夜、極寒という以外の起伏があまりないように感じてしまった。

地図のない場所で眠りたい

高野秀行 / 角幡唯介

早稲田大学探検部OBでノンフィクション作家という共通項を持つ2人の対談。
お互いの著書についての話が多い印象だったが、なかなか興味深かった。

書くことの不純

角幡唯介

彼の脱システム論は凡庸で退屈だったが今回の本は良い。栗城の部分も良いし三島の部分も良い。脱システム論は言い訳じみていて嘘くさいところも嫌いだったのだと今回のあとがきを読んで得心した。これからはエッセイも面白くなりそうで嬉しい

孤独のレッスン（インターナショナル新書）

齋藤孝 / 中条省平 / 奥本大三郎 / 南條竹則 / 鈴木雅生 / 岸見一郎 / 新元良一 / 適菜収 / 下重暁子 / 岸惠子 / 田中慎弥 / 高村友也 / 林望 / 荒木飛呂彦 / 石戸諭 / 吉川浩満 / 角幡唯介

寂しさや不安から来る孤独や一人ぼっちの孤独なら分かる気がする。17人の作家陣の考える孤独と孤独へのアプローチが様々で、孤独って奥が深いんだなと思った。想像力や創造力を生み出す有意義な孤独を味わいたいと思った。

そこにある山 人が一線を越えるとき

角幡唯介

人生とは事態の連続で、過去からのうねりや隆起が現在へと繋がってきているという解釈はなるほどと思った。先のリスクを考えて合理的な選択をすればするほど、ありふれた人生となる。だから、目の前で起きている事態を、自分なりに考えてどのような行動を選択するか判断する。そうすることで、その人の人生の固有度が生まれてくるという点も面白い視点だなと。
あと仕事でも、よく目指すキャリアは？5年後に何をしていたい？と目標を決めてそこから逆算して考えることが多い。でも、本書では、目的地を決めてしまうとそこまでの道のりが単なる過程のものになってしまうと言う。なるほど、人生でも仕事でも先のことばかり考えるのではなく、事態の連続で生じている目の前のことに、もっと没入する必要性が述べられていて、生きづらい世の中を生きていく中でも少しヒントになる考え方なのかなと。
冒険家である角幡さんの目線で上記のような人生観が書かれていて興味深い内容でした。

最後に、文中で同じような内容がかなり繰り返されている印象がありそこは気になりました。言い方が悪いが何とか引き伸ばそうとしている感じ？

でも、角幡さんの軸となる考えの部分だから繰り返し言われることで頭に残ると考えたら悪くないのかも？

書くことの不純

角幡唯介

表現は行為に対して不純ってのはなるほどなるほどで、これまで読んでいた冒険記についてちょっと感じてきたことが、その作者によって書かれてるってところが面白い。
中盤以降はほぼほぼ三島由紀夫評で、彼に全く触れたことのない自分にはちょっと分かりづらくもあったけど、金閣寺を読んでみようというきっかけにはなったかもしれない。

そこにある山 人が一線を越えるとき

角幡唯介

冒険者である筆者による、結婚観や冒険観｡

筆者は結婚を「私の過去そのものの現在における隆起」と書いていたが、私の場合は出産がそれに当たるなあと感じた。なぜ子どもをもったか？確かにあれは「産まない選択肢などなかった」に尽きる。子どもをもつということは、自分を中心に考えるならば、自分の時間がなくなり、時には理不尽さに付き合わなくてはいけなくて、結構自分に不利益と思うんだけど、でもこれは自分の合理的選択ではなくて、事態の隆起なんだと考えたら、妙に心が安らいだ。

そこにある山 人が一線を越えるとき

角幡唯介

冒険と結婚を並列して語っている。

　それは目の前に立ち現れた事態で、事態に対処する成り行きが結婚であっても、極夜の北極圏を冒険することも、事態に対処することについて、どちらも同じなんだと。

　最終盤の冒険論は特に印象的で、40代を迎えた冒険家は体力の衰えを感じながらも、うまく次のステージに移行できたように見える。60代を迎えようとする私も次のステージに移行しようとするが、体力や身体の機能的な劣化が想像以上に大きく、戸惑っている。

　50代の頃、60代になった時にやりたいと思い浮かべたことに対し不安がよぎる。冒険家の思索を咀嚼し自身の考え方のベースをつくりたい。

冒険家の思索と冒険行を楽しみに、体力優先のお楽しみを頑張りたいな。

裸の大地 第二部 犬橇事始

角幡唯介

　大冒険譚が書かれているわけではない。

　言わば冒険に出掛けるための準備譚で、犬ぞりチームを仕立てていく工程が書かれている。

面白い。

　漂泊シリーズの第2弾で、クライマックスがあるわけではないけれど、ワクワクしながら読み進めていく。たぶんこんな風に著者の漂泊旅をず～っと読ませてもらうことになるんだろうな。

　何より、ご安全に。

裸の大地 第二部 犬橇事始

角幡唯介

裸の大地　第二部
犬橇事始

著者：角幡唯介
発行：2023年7月10日
集英社
初出：「すばる」2021年9月号～2022年11月号

昨年（2022）に出版された「裸の大地　第一部　狩りと漂泊」で、探検家の角幡唯介がそれまでとは違う漂泊という旅を始めた。目的地や期間を決めず、一定量の食料のみを橇に積み、狩りをしながら食料調達しつつする冒険旅行である。2018年3月にスタート。場所はグリーンランド北極圏。人力橇という、犬を1頭だけ連れ、犬の助けを借りながら自分が橇を引きつついくスタイルだった。その時、次は犬橇にしたいと感じ、第一部にも書いていた。

犬橇とは、橇を犬たちに引かせ、自分も乗っていくスタイル。犬の頭数が増えるため、食料も多くなり、人も乗るので橇も大型になる。今回は、それを使ってチャレンジした漂泊の旅だった。もちろん、海豹（あざらし）などの狩りをしつつである。狩りに失敗し、食料が尽きたら死をも意味する。本書では、2019～22年までを振り返ってはいるが、旅の詳細は2019年と2020年の2年分を書いている。どちらも、春のこと。

犬橇の旅は、犬集めと橇づくりからスタートする。前年の漂泊、その前の極夜行のときからいた犬は1頭のみ。ウヤミリックという名の犬だが、これを含めて2019年は10頭に、2020年は12頭に増やして漂泊を行った。犬はすべて現地のイヌイットから購入する。といっても、ペットショップやブリーダーがいるわけではなく、犬橇を使って狩りをして暮らしているイヌイットに相談し、わけてもらう。もちろん、簡単にはわけてくれない。自らも必要なため、ああだこうだといって勿体をつける。そこには、犬の年齢などいい加減な情報もある。騙すというより、いい加減なのかもしれない。

拠点にしているシオラパルクの村から出て、他の村でも探す。同時に、犬橇を作る材木なども調達した。犬橇を造り始めると、イヌイットの知人が訪ねてきて、細かく造り方を教えてくれる。細かな点まで含めて、すべてイヌイット流。中には意味が分からないことも。角幡流で改造すると、それではだめだと言うが、おれたちは前からこうなんだ、としか説明しない。そして、気に食わないのか、ぷいと行ってしまう。最後に書いているが、人力橇のころは、地元の親しい人たちとの関係において、どこかよそよそしさのようなところがあった。ところが、犬橇を使うと言い出してからは、その造り方を教えてくれるなど、真から仲間だというような感覚になってきた、と。

最も大変なのは、犬の訓練だった。ペットとしてしか犬が存在しない我々からすると、感覚的に分かりづらいのだが、イヌイットの犬にとって何百キロもある橇を引くことは苦痛ではなく、著者が最後に感じていたのは「天分」だということ。春になり、旅に出ることを感じると、犬たちは非常にテンションがあがって早く行きたいとウキウキしている様子が伝わってくる。イヌイットの人たちと犬とは、とてもクールな関係で、年老いたり、病気や怪我で橇が引けなくなったりすると、迷うことなくその犬を処分する。雌犬には、子犬を産ませて〝補充〟していく。

右だ、左だ、止まれ、進め、といった号令を犬がきくようになるまで、かなり訓練が必要なようだ。形の上で言うことをきいても、なにか他の要素が入るとまったく無視したりして、勝手に進んでいく。どうやら、3年以上かかって、やっとコントロールできているという実感がわいてきたようである。犬もまた、派閥をつくる。著者の犬たちは、3派閥を形成したようだ。親玉の犬もいる。もちろん、喧嘩が強い犬であるが、普段、威張り腐っているだけに、なにかきっかけがあると他の犬たちから集団リンチを受けたりもする。時にそのリーダーが変わるが、三日天下でまた戻ったりもする。

犬橇は、先導犬が前に出て、それにつられて他の犬たちがついていき、橇を引っ張っていくことになる。どの犬を先導犬にするか、人間が決め、リードを少し長くする。リーダーが選ばれることが多いが、著者はそうではない犬を先導犬にしたくなり、そうしてみた。そうなると、やはりリーダーは腹に据えかねる点があるようで、もめ事が起きたりする。

著者も、1頭だけ処分することになる。最後にその場面も書かれていた。かつて、先導犬もつとめた長老の犬（ウンマ）だった。認知症になり、体も衰え、もう橇が引けない。一緒に連れて行っても、後からついてくるだけだった。著者にとって、二冬もすごした、お世話になった犬だから、銃を向けて処分することはできなかった。8キロほどでかけて、そこに置きざりにして自然死させようとしたが、少しすると戻って一緒に餌を食べていた。仕方なく、頸動脈にかかるように首に縄をかけ、締めて吊り上げた。どこか分かっているかのように著者を見つめ、完全に体が浮き上がった後、尻尾をふりながら息絶えていった。著者は「ありがとうな」と思いながら、つらい仕事を終えた。

漂泊をする場合の大きなポイントは食料。狩りをしながら調達していくので、もし狩りがうまくいかず、旅を断念したとしても、そこから帰るまでの食料がなければ帰れない。犬の暴走も同じく死を招きかねない。人間が1人取り残され、犬橇がどこかに行ってしまうと、食料もなにもなく、それはすなわち死を意味する。2019年の漂泊では、それを何度も経験した。ひとつは大きなクレバスがある方向に向かって犬橇が暴走し、消えていった。犬橇ごと落下していると、もうそこで人間にとっても死の宣告。行ってみると、奇跡的に直前で犬たちが止まって、何かに引っかかっていた。なんとかすくい上げてギリギリセーフだった。

前年の人力橇による漂泊では、麝香牛2頭と兎が1羽。狙っていた海豹（あざらし）は50センチほどの子だけだった。2019年は、イヌイット流に倣い、白いついたてを持っていって少しずつ近づき、100メートルほどのところまで来たらライフルを放つ。海豹は春になると氷から上がり、日光浴をしながら昼寝をしていて、それを狙う（ウーット狩り）。しかし、少しでも危険を感じるとすぐに横の氷の切れ目から下に飛び込んで逃げる。最悪は、急所を外して怪我をさせ、海の中に逃げられること。無駄死にさせてしまうことになるため。しかし、何頭かに逃げられながら、最初にそれをやってしまう。次も、仕留めたと思ったけど、やはり逃げられた。ところが、行ってみると死んでいて、なんとか海から引き上げて食料にできた。

2年目の2020年は、カナダまで犬橇で行く予定が、コロナによって入国許可が突然、取り消された。グリーンランドの3月では、世界中で起こっているパンデミックの様子が分からず、理不尽極まりない思いにかられた。カナダには入らなかったが、漂泊の旅では、麝香牛を仕留めた。54日間、1200キロあまりの旅となった。

北極圏での美味な肉は、狼と白熊だそうだ。狼は、なんども多数に後をつけられた。橇の上にあるドッグフードを狙っている。狼の肉は、人にとっては美味だが、海豹など動物の肉にはむさぼりつく犬たちは寄りつかない。どうにも食料がなくて空腹に耐えられない時のみ、口にする。やはり同類だからだろう、と。


＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

イヌイット式の犬橇は、使えない犬を殺処分することを前提に成立している。5、6歳を超えると処分される犬が多い。一方、雌は半年に一度発情し、交尾から2ヶ月で5～10頭程度の子供を産む。その中から身体の大きな数頭が選抜され、訓練を受け、チームの一員となる。処分されるのは年寄りばかりではなく、喧嘩っ早い犬、すぐ噛みつく犬、落ち着きのない犬、他の犬からやたらと苛められて溶け込めない犬、規律を乱す犬なども。

犬が、腹が減ったと感じるタイミングで餌やりをすると、この人は自分の意のままになる存在にすぎないと感じるため、毎日やるのはよくない。もうもらえないのだろうかと諦めたタイミングで与えて恩に着せる。

とはいえ、大変な難関を越えたときには、よくやった、と1頭ずつ頭をなでてやる著者。

サスツルギ：氷河と氷床の境目は、風が一気に強まるポイントで、硬い雪面がギザギザにえぐられる。それをいう。

グリーンランドにおける人類の移動史は、おそらく3段階に分けられる。
1.約4600年前、北米からやってきた「インディペンデンス／サカック」と呼ばれる文化の担い手
2.3000年ほど前に渡来し、海獣の猟にたけた「プレ・ドーセット」および「ドーセット」と呼ばれる文化の人たち。このドーセント文化までの人々は「パレオ・エスキモー」と呼ばれ、今の極北狩猟民とは直接つながりがない
3.約1000年前、ベーリング海方面から東進してきた「チューレ文化」の人たち。大型のボート、捕鯨中心、800年前にグリーンランド北部に到着。現在の極北狩猟民はこの子孫。

犬同士も教育しあう。ナノックにかわり、若いウヤガンを先導犬に。長老のウンマを20センチほどさげる。著者の号令に従わない時、ウンマが横から体を押して教えている。