川上弘美のレビュー一覧

真鶴

芸術選奨文部科学大臣賞受賞作。
文学らしい文学。純文学と呼ぶに相応しい。

過去形と現在形が入り混じる独特の文体に、始めは戸惑ったが、次第に慣れてきた。短いセンテンスは詩の旋律のよう。

12年前に失踪した夫に囚われ続ける京(けい)。娘の百(もも)と母と女3世代の暮らしはどこか危うい。
夫の日記に書かれた「真鶴」に旅をする時に「ついてくるもの」が…。その正体は⁈

先が気になる、というよりは【目が離せない】小説。
現実と幻想、愛と情欲、遠くと近さ、そこには区別があるのか⁈ ひらがな表記のこだわりや、美しい日本語の動詞や形容詞もとても魅力的。

森へ行きましょう

人生を森に例えた小説。
主に二つの人生の小話を代わる代わる見せられる。通している登場人物が、設定が少し変わって登場するので、そこが面白みに繋がるとともに、さーっと読んでいるとわずかな混乱が引き起こされる。

最後一個前のルツの話は良かったなあ。
相手を知り尽くす必要はない、というところと。
だれもが森に迷い込むけど、今度は一緒の森に行こうねっていうあのシーンは白眉でしたね。
最後の最後で、ちくりと毒があるけどね！
いきなり誰だよ！

七夜物語（下）

不思議な小説だった。
児童文学なのだろうか、魔法のような現実ではない空想の世界が、現実とも空想とも言い切れない形で描かれている。当たり前のように不可思議なことがおこりつつ、リアリティが維持されていて、ファンタジーの世界と切り離しきれない感じが不思議だった。

光ってみえるもの、あれは

「若さ」とは何かを教えてくれる。まぶしいねぇ。「ふつう」っていったいどういうことなのか。自分の普通と他人の普通は決して同じではない。自由でありながら不自由だったりする。このあたりを大人は「あきらめ」と「分別」で対応していくのだけど。
高校生のころ、分別くさい大人にだけはなりたくなかったもんね。でもあきらめきった老人になっちまったけど。

森へ行きましょう

人生、パラレルワールド、選び取らなかった未来、これまで歩んできた道、それらを「森へ行きましょう」で昇華させる川上氏。うつくしいです。
ルツか留津かはじめは見分けがつかないけれど、時が進むにつれてルツか留津か、はっきりと区別がつくようになる。はじめはちょっとずつのズレだったのに。昔のことの記憶が曖昧になっていく感じも、まるでルツたちと同じ時間を過ごすようだった。

追記
時間が経ってじんわりと俊郎のことばを思い出すことがふえた。すべてを知らなくて良い、一緒にいたいと思ってくれている、結婚してくれている、嫌いではないでしょう、それで良いよ、そうだよね。

光ってみえるもの、あれは

本質を捉えられるようで手からするりと抜けていくような不思議な、川上弘美さん独特の世界観。

主人公・翠は考えすぎるきらいがあるが、本質は他人へ踏み込んでいない、興味を持っていないように感じる。
自分だけの狭ーい世界で満足しているような。
きっとガールフレンドの水江は隣に翠がいても「一人ぼっち」に感じたろうな。

そんな主人公こそが独りにならないのは、少しずつ普通じゃない周りの人間のお陰かな。そして彼らに大事に愛されているから、彼は彼らしくいられるという事、気がついていると良いな。

わたしの好きな季語

この夏我が家に突如訪れた俳句ブーム。歳時記は、勢いで買ったり、実は夫が持っていたのをチラ見したりはしたものの、かじりついて読み潰すような情熱は持てずにいる（句作をしようとしてないから当然かもしれない）。
この本はなにか雑誌の連載の書籍化のようで、見開き一ページで川上弘美が季語をひとつとりあげてミニエッセイと例句の紹介してくれており、お手軽に季語と俳句作品に触れられて良かった。誰かのフィルターを通して語られた方が近寄りやすい。

わたしの好きな季語

まず、ブックデザインが好き。
カバーデザイン、カバーをとった本のデザイン、
折々に挟まれた、トレーシングペーパーのデザインが
そこはかとなく「和」のテイストを感じられ。

季語も知らないものが多く、
それに伴う作者の語り、エピソードも好き。

眺めても、読んでも味わいのある本。
手元に置いて、四季折々、開いていきたい。

森へ行きましょう

あの時違う選択をしていれば、そんな人生がどこかで続いていて… そんな妄想が広がっている。
どちらの人生も違うようでどこか似ていて、でも結局は自分のこれまでを自分でどう意味づけるかなんだな。

東京日記３ ナマズの幸運。

2011年発刊の10年前の本。10年前から脱力系をやっているのだ。

『インフルエンザの注射に行く。この医院には中村先生の日と原田先生の日があるのだけれど、そしてぜんそくの薬をもらうために毎月一回、三年以上は通っているのだけれど、いまだに中村先生と原田先生のちがいが判らない。

もしかしたら、同一人物がその日の気分によって名前を変えているのだけかもしれないと疑う。』

『大発見をする。ごきぶりは、モーツァルトをかけると、出てくる。マーヴィン・ゲイをかけると、ひっこむ。』

『歯医者さんから帰ってきたこどもが、
「今日ね、先生に『うちの母は、まだ少しずつ成長してるんです』って教えたんだ。」と報告する。
「ふうん、と答えると、こどもは笑いながら、
「そしたらさ、『それは生物としてありえない』って、先生、断言してたよ」
と続けた。

生物じゃなかったんだ！
内心で叫び、あおざめる。』


あとがきに『この日記に書いてあることのウチ、以前は五分の四くらいがほんとうのことだったのですが、ほんとうのこと率は年々上がっているようで、この巻では十分の九くらいに上昇しました。』

とある。この記載が残りの十分の一のような気がする。

水声

ただただ美しい言葉の羅列が並び、そこには静謐とした雰囲気が纏っていた。禁断の行いでありながら、それを問題視にしているわけでもなく、ごく当たり前の状況、出来事として綴られている。個人的に川上弘美さんはファンタジー要素が多い印象があったけど、今作ではそれは薄らいでいて好みだった。「真鶴」と同等か、それ以上の傑作。

わたしの好きな季語

川上弘美さんは理系の人だと思っていたが、理系の人は俳句や詩を構築するのがうまいのではないだろうか？と勝手に思っている。
俳句には季語というものがあり、それを織り込んで俳句を作らなければならないので難しそうに感じているが、それが定型の美しさを生むのだろうか。
この本は、季語を元にしたエッセイ。句作をしなくても楽しむことができる本。その季語を使った有名な俳句も知ることができる。
ご本人の俳句も控えめながら掲載されているが、句作16年目という句集「機嫌のいい犬」を読んでみたくなった。
どんな言葉が飛び出してくるだろう。

竹取物語／伊勢物語／堤中納言物語／土左日記／更級日記

錚々たる方々の訳した古典文学！
竹取物語がモリミーの手にかかると、翁や貴公子たちの下心がスケスケで困惑するかぐや姫が目に浮かんでしまう。
和歌の訳がまたニヤニヤ。
むかし男ありけり、の伊勢物語はこんなに長いお話だったのかと驚いた。恋愛だけでなく友情や仕えた親王とのやり取りが印象的だった。
男としか出てこないので、これが業平のことなのか、時期はいつなのかとモヤモヤもするけれど、一遍の凝縮ぶりに愕然とする。
堤中納言物語はいろんなテイストの話が襲いかかってきて気が抜けない。
和歌の訳が絶妙！
有名な虫めづる姫君の女房たちの嫌らしさときたら、普通に和歌を訳しただけでは伝わってこないかも。
土佐日記、この本でいちばんツラかった。
たぶん元々の話がまどろっこしくて合わないんだろうなあ。
ひらがなばかりだとこんなにも読みにくいのかー。
学生の頃、何度も目にした更級日記。
物語に憧れた少女が田舎から出てきて、ようやく手に入れた物語を読みまくる…。
でも、今回読んで、その上京の旅の行程が楽しかった。現在の場所を思い、その過酷なこと！
そして京についてからもやたらと転居していて、それぞれの家の簡易さにも驚く。
平安の時代のリアルな日常を垣間見た感じ。

「学者ならぜったいにしない蛮行に及ぶのでなければ、小説家が仕事を引き受けた意味はない」と中島京子さんがあとがきに書いているけれど、厳密に言ったら解釈が違うところもあるのかもしれない。
それでも、とても楽しく古典が身近になった良い本だった！
ただ、持ち運びの出来る大きさ厚さにして欲しい…切実。

いとしい

とりとめもなく奇妙で不思議な人や事柄がたくさん出てきて、頭が混乱しそうになった。といっても最後は「いとしい」に辿り着くだろうと読みすすめる。
最初はお伽話のようなおかしな笑いの場面もあるが、だんだんこわい話になってゆく。毎晩現れ、目の前でいとなみをするアキラとマキさんのユーレイ。一回につき２万円で関係を持つチダさんとミドリ子。玄関に猫を置いてゆくストーカー。兄妹の愛。愛する男性が膜におおわれ休眠してしまう話とか。なぜこうもいくつもでてくるのだろう。ストーリーの筋は、と考えたところ読み込めない。これは雰囲気を堪能しようと思った。やはり文章にひきつけられる。
泣けたのは、ユリエがオトヒコさんを、「長い旅に出るひとを見送る気分」で抱きしめて泣いたところ。これが見送るってことなんだ。軽かった、軽く温度がなく。ここで私は、これは生き詰まった登場人物の心の声、幻想の物語だと思った。変容しないではいられない生き物の悲しみ。ふわふわして人間の温度が感じ取れない液体みたいな人たち。だからよけい、淡々としている表現なのに、濃く伝わってきた。日々、生活していれば、世の中には理解できないことも多く、人の奥底にも何かがかくれている、よくわからないことばかり。

森へ行きましょう

物語ももちろん良いが小説の技巧が凝っていて面白い。ミステリー感がある。ちょっとしたきっかけで人生は大きく変わるのだなと。

夜の公園

川上弘美さん。私が人生で一番尊敬している先生が好きな作家さん。そろそろ読んでみようと思って手にとった。
四人の男女の、恋愛を中心にしたお話。
前半から、すごくたんたんと出来事と感情がつづられていていた印象。ぜんぜん説明が少なくて、わからないところはまっすぐわからない、という感じ。
ただ、ときおりすごく強い力でわたしの経験と感情をひっぱられる予感がした。しかし、そもそもしっかりと心を動かすには、私の人生経験が合わないんだろうなという印象。
すごく理解できる人はすごく泣いてしまいそうと思った。
まだわたしには早かったかも。

物語が、始まる

目次
・物語が、始まる
・トカゲ
・婆
・墓を探す

どれもこれもそこはかとなく哀しいような恐ろしいような、ちょっとエロティックでもしかするとユーモラスな作品ばかり。
だけど一番好きなのは、やっぱり表題作だなあ。

男の雛型を拾い、同居していくうちに…っていう話なんだけど。
男の雛型ってのがまずよくわからない。

”大きさ１メートルほど、顔や手や足や性器などの器官はすべて揃っている。声も出す。本が読め、簡単な文章が書け、サッカーのルールは知らないがボールを蹴ることはできる、というくらいの運動能力がある。子供の背丈だが、顔つきは子供ではない。かといって、大人でもない。どちらともつかぬ、雛型らしい顔つきとしか言いようのない、中途半端な顔つきである。”

いや、やっぱりわからない。
素材は何？

主人公は彼を拾い、食事を与え、絵本の読み聞かせなどして育てるのだ。
主人公には恋人がいて、そのうち結婚をなどと考えているが、彼女の作品の多くの恋人たちのように、彼らの恋愛は極めて温度が低めである。
でも、彼は雛型に対して拒否感を隠さない。

主人公と雛型の仲が親密になるにつれ、そして雛型の体形がすっかり大人のそれとなった時、ふたりの間に恋が芽生える。
恋？
雛型にそもそも感情があるの？
行きつ戻りつする主人公の気持。
恋人という切り札もあるけれど、どうも読み進むにつれ、これは哀しい物語なのではないかという予感が押し寄せる。

もし私が拾うなら、男でも女でもいいので、１メートルより大きくならない雛型がよい。
毎日絵本を読んで、お散歩に行って、公園で遊ぼう。
どこに落ちているのかな。

森へ行きましょう

同じ人間のあるかもしれないいくつかの違う人生。生まれてからの長いパラレルな道のりを同時に描く作者の野心作だなと思います。
読み始めは登場人物が主人公の名前の文字が違うだけで、みんな同じ名前なので入り込めないほど混乱する。でも読み進めていくうちに、それぞれの世界の中でそれぞれのキャラが立って行って混乱は収まっていきます。
大きな事件が起こるわけでもない（それぞれの人にとっては人生は大きな事件ですが）けど、少しの選択、少しの変化で誰でもに違う人生があるんだという、それが美しい文体で書かれて悪くない読後感でした。

つくづく思うのは、つらい、幸せ、悲しい、愉しい、虚しい、色々な場面はあれどつまらない人生などない。どれをもって自分と思うかはそれぞれだし、それが人の生。

わたしの好きな季語

ことばの力を感じる本。暮らしから生まれた季語が愛おしくなるような…。見開きで読み切れる短い文章だけど、気づきがあっておもしろい。

わたしの好きな季語

無条件にこういうのが好きなので、いつでもパラパラしていたい。
ステキにハンドメイドの連載だからか、少し「ご婦人」感があるのは気にしすぎ？
とまれ安定の著者、気の抜けた、でも美しい季語にまつわるエッセイ。