綿矢りさのレビュー一覧

しょうがの味は熱い

▼メモ
・絃(ゆずる)
▼好きな個所
P136
・この三カ月のあいだ、奈世は常にいなかった。なのに急に、奈世がもう本当に僕から離れてしまっていたのだと実感した。(中略)走るスピードをゆるめずに、道端にあった公衆電話ボックスに入った。走るのに邪魔だから形態は持ってきていない。百円玉を入れ暗記している奈世の携帯電話の番号をプッシュするけれど、つながらなかった。家に帰ったあとも、携帯から何度も何度もかけなおしたけれど、僕の声はどこにも届けられない。
　∟同棲してる時は当たり前の環境に、塩対応だったのに、奈世ちゃんの携帯番号覚えてたんだ、内には熱いとこあるじゃん。そして、この人間の変化と一心不乱の時に陥るうまく行かない感じにグッとくる。

意識のリボン

僕たちは、普段感情を表す際、簡潔で単純な言葉でまのめてしまう。本来は、複雑なレイヤーがあるものをしまったものを引き出しから出すように。

本作は、感情を行ったり来たり迷ったりで親密な口調僕らに話しかける。大きな解決もないが少し背筋が伸びただけで良いのでは？そこが新鮮で面白い。現在の僕たちの心のひだに、何かしら言葉を届けてくれる。それが小説なのかもしれない。

蹴りたい背中

初版から22年程経っていることを知り、時の流れの速さに愕然としつつ初めて読みました。
長谷川と絹代と、にな川の３人の高校生が、アイドルのライブに行く。出来事はそれぐらいしかない。
高校生活が始まり、少なくとも馴染めているとは言い難い長谷川と友達グループを見つけ活発的な絹代、クラスどころか家族とも馴染めないにな川。
中学とも大学とも違う、狭間の時代。
大人から見ると、不器用が過ぎる2人と、背伸びをしたがる普通の高校生。自己管理はできないが欲情を発散したいと感じていた頃。
私も昔を思い出し、つい当時の後悔と懺悔が頭をもたげそうになる。

当時は史上最年少の芥川賞受賞者ということで、メディアで随分取り上げられた一冊だったかと記憶しています。
読みやすく、シンプルな文体です。読み終えてみると、「蹴りたい背中」という不思議さは、長谷川のチグハグな感情と行動にとても良く当てはまる言葉です。これ以外に当てはまるタイトルが無い気がしてきます。

オーラの発表会

想像以上にさわやかな終わり方で明るい気持ちで読み終わった。
人とズレた主人公、人と関わる場面で一瞬も戸惑わない思い切りの良さが縁を繋いでいくんだろうな。
何が不安になって人と同じものを選んで正解にしたくなるけど、自分の良さまで変えなくていいし、歪なところはそのまま愛そうとしていく海松子たちが愛しい。

蹴りたい背中

人の背中を蹴りたい、という思い、相手と関わりたいだけど、普通の関わり方が分からなくて、少し暴力性を持って、絶対に反応してもらえる方法を選ぶ感じ、めっちゃ分かるな〜と思ったりした。

私はそれを恋人に対してやるけれど、このような友達？の距離感の人にやるのは意外な気もした。

でも、この気持ちを丁寧描き切ってくれたことを嬉しい、と思った

ひらいて

ヒリヒリする美しい文体。
主人公の愛の心と体が分離していると表現していたが、その分離しているところと、かろうじて繋がっている部分の織り交ぜの表現が美しくて鮮烈で、すごく心を刺してくる。

自分を卑下し、相手を特別視し合う関係。
そこを壊してひらいて結んでひらいて。
自分が見る景色を、自分の心に立つ感情を信じたい。
言葉にしないまま持っておきたい感情がある。
整理したくない。
このまま生きていきたい。
でも大事にしてしまうと、それはまた変容してしまう。
なにもわからないまま生きたかったな。
でも今は今でいいのかもしれない。
わかった気にだけはなりたくない。

ウォーク・イン・クローゼット

初めての綿矢さん作品。
収録されている2作品とも好きでした。良い意味で心地よくサーっと話が進んで行くんだけど、登場人物の個性や芯にあるグツグツした強い感情・思考の面に惹きつけられたんだろうな。

生のみ生のままで 下

7年もの時間が過ぎたのに、お互い結局ずっと想い合っていたところが本当に運命の2人って感じで憧れた。病気になって弱ってしまった彩夏を強引に引き取って看病していく中で徐々に2人の仲が以前と同じように深まっていくところがすごく良かった。

生のみ生のままで 上

高校の頃から憧れだった男の先輩と付き合っていたのに、女である彩夏からのアタックによって惹かれていくことなんてあるんだと思った。颯と付き合ってたときの逢衣は本来の自分の性格を隠して女性らしい控えめな彼女を演じていたのに、彩夏と付き合ってからは自然体でいられるようになったところも良かった。

あのころなにしてた？（新潮文庫）

綿矢りささんのエッセイ。
エッセイというか2020年(コロナ禍)に書かれた日記です。

液体石鹸から固形石鹸に変えたり、安売りされてるオリンピックグッズを見て切なくなったりは共感。
あと遅まきながら五木寛之さんの大河の一滴は読もうと思いました。

あとがきが凄く良かったです。特に最後のところ。
引用。
とりあえず、くつろぐ。難しいけれど、今必要とされるスキルかもしれない。暴風で前髪がぼさぼさになりほとんど前が見えなくても、飲んだ紅茶に風で飛んできた砂ぼこりがいっぱい入ってても、のどかに飲んでいる体を失わずにリラックスする。やせ我慢と紙一重の、のんびりしたひとときだ。一度泣いたらもう立てないと直感で分かる時がある。そんなとき頼れるのはもう矜持しかない。ものすごい強風が吹いている中、優雅に午後のお茶を意地でも楽しもう。
緊急でない事態の、日常の大切さ、得難さを知っているからこそ、世の流れに従いつつ、自分の周りの生活のテンポを見失わずにいたい。
つくろわないで、くつろいで。
忙しすぎると気づかないけれど、無風と思われるときも清々しい風はわずかに吹いている。微かなそよぎを頬に感じながら日々を過ごしたい。

引用したところが特に刺さったので星4。
最後の加藤千恵さんの解説で、タイトルにころな入っているのに気付きましたw

Yuming Tribute Stories（新潮文庫）

ユーミンデビュー50年を記念して、6人の作家による短編書き下ろし。ユーミンの曲名と歌詞からイメージした短編はそれぞれ作者の個性が出てます

オーラの発表会

綿矢りささんの主人公の頭の中全部見せてくれるところが大好き　

最後のシーン
冬の朝の寒いけど空は晴れていて、冷たくて澄んだ風が当たるのが感じられて気持ちよかったです

オーラの発表会

たまに欲しくなる成分、綿矢さんでしか得られないであろうそんなものが詰まってました。
みるこはとても魅力的でした。少し離れているからかもしれません。まね師の「努力する養殖と努力しない天然」という言葉がツボでした。

夢を与える

綿谷りさ作品はとにかく読みやすいのと、人の描き方がすごく好き
この作品もとても面白かった、、ただ、ちょっと他の作品よりは私には刺さらなかったけども
今だと、ちょうどめいちゃんと重なってしまう部分があって勝手に心境を想像してしまった、、なかなか苦しいね

生のみ生のままで 下

お互いの恋愛がすんなり受け入れてもらえない社会(人間関係)で在り続ける方法を模索し、全員に受け入れて貰えなくてもそのままで居ようと決意。

タイトル通りの恋愛を紆余曲折ありながら体現した。

世間にはありのままで居られなくても、自分自身はありのままでいる選択をし続けていて、真っ直ぐで気持ちいい。

ひらいて

好きな相手に見向きもされないどころか嫌われる。そんな相手をどうにかしたいともがき、どんどん泥沼にハマり、自分も周りも苦しめてしまう。とても怖い恋愛だった。

手のひらの京（新潮文庫）

京都で暮らす三姉妹の物語。それぞれに問題や悩みを抱えていて、どう展開していくのか気になりつつ、京都の美しさが際立ってすごく良かった。『細雪』が読みたくなりました。

意識のリボン

「自己」とか「意識」といったものの曖昧さ、多面性をいろんな角度から切り出した短編小説集、という雰囲気。
それぞれの作品の主人公の世界の捉え方、感じ方はまったく共感や理解のできるものではないけど、自分にはない見え方を垣間見させてくれるから綿谷りさ作品は面白い。

憤死

【トイレの懺悔室】
結局どういうこと？親父はお風呂場で生きてるの？

【憤死】
普通なら距離を置きたくなる子を客観視して純粋に「興味深い」と思って観察している感じが面白かった。

【人生ゲーム】
良い話だった。ちょっとSF？
最初は小学生時代の話で、平仮名や簡単な言葉で書かれており、大人時代は普通の小説としてしっかり書かれているところも良かった。

生のみ生のままで 下

最後まで一気に読み切り、解説を読んで、同じことを考えてくれていた人がいて安心した。

これは同性愛の物語ではない、という書評が多かったのは自分も認識している。でも、実際物語の登場人物たちが窮する立場に置かれているのは当人同士が同性同士だからに他ならない。ふたりが同性愛者かどうかと、社会の中で同性同士のカップルであることは、全く別の次元の話ということに気づいている人はまだ少ないのだと感じた。

同性愛の物語ではない、愛の物語なのだと語ってしまうことが、むしろ問題を矮小化してしまう。漂白されてしまう。愛の物語であることは否定しないし、ふたりにとってただ世の中で唯一の関係性なのはその通りだと思う。でも、第三者が困りごとを矮小化することは、その関係性を差別していることに他ならないと思う。