村上春樹のレビュー一覧

哀しいカフェのバラード

カーソン・マッカラーズ / 村上春樹 / 山本容子

詩情溢れるメルヘン。そして残酷なラブ・ストーリー。
タイトルに“ballad”とあるとおり、人々が口伝えに繰り返し語り継いできたドラマに耳を傾けているかのよう。

冒頭でいきなり悲劇の結末は明かされる。
うらぶれた田舎町に住む、吝嗇で癖が強いが一目置かれてもいる人物であるミス・アミーリアに起きた、これまた風変わりな愛の行方と破局の物語だ。

なにもないいつもの夕方、訪ねてきたよそ者との出会いによってミス・アミーリアが変わり、その熱が生む磁場に引き寄せられるように町の住民も変わっていき、物語には幸福と高揚感が満ちてくる。
しかしそれと同時に、きっとなにかが起きるに違いないというカタストロフィの予感と緊張感がじわじわと張り詰めてゆく。

そして不幸の種が蒔かれる。ここからは、どのように悲劇が起きるのかというクライマックスに向けてギュッと引き込まれてゆく。
そして結末の驚きと、あっけなくもたらされた崩壊に、しばし茫然となる。

ここに寓意や教訓はあるだろうか？
カーソン・マッカラーズは作中で、“愛とは二人の共同体験であるが、二人にとって同等の体験ではない”と、愛の非対称性を語る。
　“愛するものは孤独であり愛することは苦痛であっても、ほとんどの人は「愛するもの」になりたがる”
　“あけすけに言わせてもらえるなら、「愛されるもの」の立場に置かれることは多くの人にとって、深く秘密めいた意味合いにおいて、耐えがたいことなのだ。愛されるものは、愛するものを恐れ憎むが、それには最もな理由がある。なぜなら、愛するものは愛する相手を剥き出しの裸にしようと、永遠に試み続けるからだ。愛するものは愛する相手とのあらゆる関係性を切望する。たとえその経験が本人に苦痛しかもたらさないとしてもだ。”

そう、「愛されるもの」が与えられた愛を裏切り、自らを望みのない「愛するもの」へと駆り立ててゆく心理は、決して奇妙なものではないだろう。
幸せと愛が、必ずしも同じ意味ではないということは、誰しもが知ることなのだから。


Cafeを、酒場ではなくカフェと村上春樹さんは訳した。ミス・アミーリアの店は、飲んで人生を一時忘れる場所ではなく、集まって人生に意味があると人々が誇りを取り戻せる場所だった。
オシャレというよりも、老若男女が集う温かく明かりが灯る場所という雰囲気には、“カフェ”が似合うように感じた。
奇妙な愛の行方以上に、カフェの終焉によって町と人びとが再び退屈で無意味な日常へ沈んでいく様に感傷的な余韻が滲んでくる。
アメリカ南部のさびれゆく町そのものが主人公のようにも、感じてくる物語だ。

ねじまき鳥クロニクル―第２部 予言する鳥編―（新潮文庫）

村上春樹

話はフィクションですが、思考の混沌とした感じがとてもリアルだと思いました。

問いへの破壊と再構築。
夢と現実の行き来。

誰しもが、何度か経験したことのある深い時間ではないかなと。

村上春樹の「螢」・オーウェルの「一九八四年」

森泉岳土 / 村上春樹 / ジョージ・オーウェル

#村上春樹
#螢
#オーウェル
#一九八四年
#森泉岳土
#河出書房新社
オーウェルの作品が読みたくてまずマンガで。語彙が減ると思考が狭まる。ヤバい、エグいに集約されてしまいがちな現代。新聞はわかりにくくくSNSはわかりやすい？わかりやすさを求める風潮に警鐘を鳴らす。考えることを放棄したくない
しかしマンガにも限界がある。
原作を読めたら。

騎士団長殺し―第１部 顕れるイデア編（上）―（新潮文庫）

村上春樹

言いたいことが上手く纏まらないけど、「私」と同じくらい多くのものをこの小説から受けとったと思う
「人は見たいものしか現実と認識しない」っていうところは『姑獲鳥の夏』にも通ずるところだと思った
イデアやメタファーについて割と深い理解も得られた

やがて哀しき外国語

村上春樹

外国で生活している中で起こる出来事を、このように柔らかく捉えていくことでさらに毎日が楽しめるのではないかと感じた。

大いなる眠り

レイモンドチャンドラー / 村上春樹

チャンドラーのフィリップ•マーローシリーズ第１作、村上春樹訳。
フィリップ•マーローは、まだ33歳で荒々しい。マーローは、資産家の将軍に呼ばれて、放蕩娘のせいで借金をネタに強請られており、マーローはその解決を約束する。
マーローは、警察組織や巨大なヤクザ組織に対しても、頑なにその姿勢を変えずに、いけ好かない男として、立ち向かっていく。
正に、西部劇のカッコ良いガンマンのように。

カンガルー日和

村上春樹

なんだかんだと言いながらけっこう村上春樹の小説を読んでる私もそろそろハルキストを名乗っても良いかもしれないとか思うお年頃。
この人の語り口っていうのはぶっちゃけどうでも良いようなコメントを挟みつつ場を繋ぐというかちょっと面白いというかある種のお笑いではないかというか通じるものがあるような気がするのはM1を見てお笑い脳になっているからかもしれない。突然家に訪問するアシカみたいな意味不明な展開を真面目に語り尽くすのとかやっぱ好きだしやっぱ笑いもあるわ。

水底【みなそこ】の女

レイモンドチャンドラー / 村上春樹

▼フィリップ・マーロウ第４作。まさに太平洋戦争真っ最中に書かれたようです。とはいえアメリカは体力があったので、そんなに日本の戦時下ものみたいなことはなくて、余裕を感じます。

▼「警察の仕事は山ほど問題がある。
政治と似ている。
それは最良の人間を要請しているのだが、
そこには最良の人間を惹きつけるものは
皆無だ。
だから我々としては
手に入る人材でやっていくしかない。
そしてこのような結果が
もたらされることになる」。

　・・・名文句。

　＜警察の仕事＞を、ほかのなんの仕事に置き換えても、使えます。

▼大富豪の奔放な妻が行方不明に。マーロウが雇われて調査開始。夫人が滞在した湖の畔の別荘。その別荘の管理人的な夫婦の、妻の遺体が湖底から発見される。さらに夫人の浮気相手のひとりだった男も殺される。さらに過去の、
＜セレブの間で麻薬を処方してた悪徳医師の妻の自殺に見せかけた殺人事件＞
も絡んでくる。マーロウも襲われる。
正直に言うと錯綜してわかりづらい。
わかりづらいけど一向に構わないで読めます（笑）。そういうことのための小説ではないのです。

▼ネタバレすると








悪い女がいて、

ショービジネスとかでのし上がった。

悪徳医師の看護師もやっていた。

その医師の妻を殺した。

そのあたりのことを、大富豪夫人の浮気相手に知られた。

それからその悪い女は生き延びるために刑事の妻になった。

なんだけどやがて捨てて逃げた。

湖畔の別荘管理人の妻になった。

そこで再開した大富豪夫人を殺して、自分にみせかけて湖に沈めた。

さらに自分のことを知っている、浮気相手の男も殺した。

自分が殺した金持ち夫人になりすまして大金を握って逃げようとした。

だが結局元夫の刑事がその女を殺した。

みたいな流れなんですが、結構細部が「？？？」だったりします(笑)。

もし僕らのことばがウィスキーであったなら（新潮文庫）

村上春樹

　著者、村上春樹がウィスキーの産地で有名なスコットランドとアイルランドに訪ねて、その土地のウィスキー職人にインタビューしたり、実際に著者が飲んで感想をまとめたのが本書である。著者の経験上、ウィスキーに限らずビールや日本酒にしても、産地で飲む酒が最高だという。

中国行きのスロウ・ボート

村上春樹

村上春樹が初めて出した短編集である。
80年代の春樹の短編たちは、どこか
今と違い瑞々しい印象を受けました。
言い回しがキザなのは今も昔も変わらないです。どこか抽象的な文章もたまらないです。
オススメは「シドニーのグリーン・ストリート」で、オーストラリアなシドニーにあるグリーン・ストリートで私立探偵を営む男性のもとにある
依頼者が現れるのですが、その依頼者の正体と
依頼内容に村上春樹の世界観が爆裂して、とても
好きになりました。
初めて短編を読む方にオススメしたいし、村上春樹を初めて読む方にもオススメしたいです。

フィッツジェラルド10 傑作選

スコット・フィッツジェラルド / 村上春樹

素晴らしくよかった。
私のお気に入りは、圧倒的に「残り火」。
植物人間状態になった夫を献身的に世話し続けるロクサンヌ。「一日の殆んどの時間を夫の傍で過ごした。薬を与え、枕をなおし、あるいは話しかけたりした。人が見れば、頭の良い犬に話しかけているのかと錯覚したかもしれない。返答を求めるでも、理解を期待しているわけでもない。そこにあるものは、燃え尽きた残り火の中に微かな暖を求める、祈りにも似た想いだった」
この最後の一文が素晴らしすぎる。
なんで美しく、かつ的確な表現なんだろう。

このほかにも、「氷の宮殿」は、南部と北部ってこんなふうに違うんだなあと感じられてすごく面白かった。
「冬の夢」は、こんな風にほとばしる魅力で好きな人を虜にできる女の子いいな、私も最愛の人だけでいいからそうなればいいのに、と思いながら読んだ。
この外見と内面がリンクしたすさまじい美しさってどんなんなのだろうね。
「リッチ・ボーイ」はいかにもフィッツジェラルドっぽい（グレート・ギャッツビーみたいなこういう主人公は、私は全く好きではない。せめてもう少しうらぶれていないと共感できない）。

フィッツジェラルドの作品はどれもぱっと見は明るく楽しいなのに、根底には切なさや哀しみがある。孤独がある。
読んでいた時期、私はちょうど切なくて哀しい思いをしていたから余計に沁みた。
アメリカは好きじゃないし行ったこともないけど、アメリカの小説はたくさんよんでいるから、特に戦間期のアメリカの雰囲気にはとても馴染みを感じるようになっている気がする。
いつかはいかないとな。

高い窓

レイモンドチャンドラー / 村上春樹

▼なんとなく
＜フィリップ・マーロウをイチから再読して、続けて原りょう作品をイチから再読しよう計画＞進行中。マーロウ長編第3作。高い窓。

▼いつも通り金持ちの腐敗した家族関係。そして前作「さらば愛しき人よ」にも通じる、しょーもない奥さん。それに心を支配された娘。高い窓から、セクハラ上司を突き落とした記憶。その弱みを握る男。強請。徐々に明らかになる、過去からの隠された真実・・・。

▼これまでの3作の中では、「第2作」「第3作」は普通にミステリとして面白かったか・・・。いや、第3作がいちばんそういう意味ではかっちりしていたような気もします。ただたしかに、辻褄を超えた、よくわからない＜マーロウ節＞みたいな響きはやや薄かったかも。でも満足です。ということはつまり、語り口そのものでかなり満足してしまっているのだろうな、と思いました。

ラオスにいったい何があるというんですか？

村上春樹

村上春樹さんのこの紀行文（旅行記）には、
こちらが現地を旅行している気分になるくらい、現地で見たものや感じたことが鮮やかに描かれている。
ラオスやアメリカ、フィンランド等で彼が感じたことを都度しっかり言語化していて、自分もそのようにしてあとに残る思い出として日記に書き残せたら良いなと思った。
この紀行文に通底しているなと感じた点は
自然との調和。大自然の中のちっぽけな存在と感じるからこそ、傲慢な考えをしなくなる
、というような彼の考え方が随所に見られた。

ランゲルハンス島の午後（新潮文庫）

村上春樹 / 安西水丸

エッセイストの小川奈緒さんがお勧めしていて読んだ。村上春樹は小説はあまり得意でないのだけどエッセイは好き。安西水丸のイラストがめちゃくちゃ合っていて爽やかな気持ちになれるエッセイ。
フェミニズムの観点からするとアウトな表現もちらほらあったけど(やたら若い女性への執着があるのも気になる)この時代の本は皆こんなものかな、、

騎士団長殺し―第１部 顕れるイデア編（上）―（新潮文庫）

村上春樹

タイトル買いしたのだが、いまのところ殺人は起きない模様。しかしながら、不思議な出来事、このあとの展開が気になる。

職業としての小説家（新潮文庫）

村上春樹

村上作品はこのようにして創られているのかととても面白く読み進めた。個人的には、ドカベンの作者が「まさかあそこでドカベンがホームランを打つとは思わなかった」と語っていたのと同じ感覚を村上春樹さんが小説内の人物から得ていることが特に興味深かった。

ラオスにいったい何があるというんですか？

村上春樹

こんな旅行がしたいと思った。

ガイドブックで提示されたモデルコースじゃなくて、自分が興味のあるものを、自分の足で探すような。ネットで調べるんじゃなくて、現地の人の声を情報源とするような。

でも、一筋縄ではいかなさそうだ。
たぶん、わたしにとってはなんてことない景色でも、春樹さんが見れば、意味を持つ素敵なものに変わるんだろう。そういう目と心を、わたしは鍛える必要がありそう。

この国はこれが有名で最近このお店が人気で云々、、そういう膨大な情報たちに晒している頭をいったん真っさらにして、旅行して、果たして、わたしはなにを感じるだろう？

“だって、その何かを探すために、これからラオスまで行こうとしているわけなのだから。それがそもそも、旅行というものではないか。（p.161）”

遠い太鼓

村上春樹

村上春樹がヨーロッパにもみくちゃにされていて面白い。あと口が悪い。

「僕が外国で長く生活して得た教訓といえば、だいたいその程度のことだ。世界は原則的にはそのトラブルの質によってアイデンティファイされる。」(p.521)

遠い太鼓

村上春樹

日本の生活に日本の文壇に？疲れ切ってしまった村上春樹さんがヨーロッパに移住する。根無し草の生活は、旅人のようでもあり、逃亡者のようでもある。
ローマ、アテネ、スペッツェス島、ミコノス、シシリー、ヘルシンキ、ロンドン、トスカーナ、ザルツブルク。
彼に安住の地はない。でも、相変わらずユーモアにあふれている。シシリーのオペラやヘルシンキのモーツァルト等クラシックコンサートの話やジョギング事情が面白い。クリスマス前、物を乞う人たちや、ローマの縦列駐車をしげしげと観察する村上春樹さんが可笑しい。縦列駐車が上手い人には、オペラのアリアのように拍手喝采するのもおもしろい。トスカーナはやはりいいところなのかあ。『トスカーナの休日』の景色も綺麗だったもんなあ。
でも、エッセイを通してどこか冬のヨーロッパの曇天のような哀愁が漂う。
『ダンス・ダンス・ダンス』は、村上春樹さんがホントに楽しんで書いていたことが伝わってきた！

みみずくは黄昏に飛びたつ―川上未映子 訊く／村上春樹 語る―（新潮文庫）

川上未映子 / 村上春樹

すらすらと楽しく読めた。
村上さんの熱心な読者であり自身も作家である川上さんの問いは、情熱的・具体的・切実でありながら楽しそうだ。質問と回答というより、二人がかりで一つの答えを求めて分け入っていくような。

村上さんのファンとしてはこういうものを読むことには少々躊躇いもあったが（個人対個人の体験でなくなってしまうような気がして）、普段は一人で好きなように見ている美術館を、学芸員さんと一緒に巡るような……自分を遥かに上回るオタク（失敬）の話を聞く楽しさもあった。

心に残ったフレーズは「信用取引」、「悪しき物語／開かれた・善き物語」。

「騎士団長殺し」を読み返したくなった。免色さんってやっぱりちょっと、そういうとこあったよな～