小川哲のレビュー一覧
-
-
-
-
Posted by ブクログ
ネタバレあまりこれまで短編集を読んだことがなくて、なんというか、書ける分量が短い分、身近な内容が多く掲載されていた。
『地図と拳』は満州を主な舞台にロシアや日本も視野に入れながら、大きなスケールで物語が進んだけど、『君が手にするはず〜』はほとんどが主人公の身の回りの出来事を扱っていて、その意味で日常的だった。
個人的には長編の方が好きで、その一方で短編の方が集中して読まないと面白さを掬いきれない感覚を抱いた。日常を扱うなら尚更で、すらすらと読んでそのまま終わってしまう場合もあるのが短編だと思っていて、ただそれだと小説を十分に楽しんだことにはならないと思う。
ここまで『君が手にするはず〜』の感想は述べてないけど、この小説はわりと文章にメリハリを持たせているから、注目ポイントとそこでの主人公の視点や考えがしっかりと記述されていて、それまでの流れを経た上でそこの部分をじっくりと味わえばいいことがわかる。扱う場面自体は日常的だけど、主題がわかりやすいためそこから得られる旨みも感じやすいと思った。
そのうえで、それを楽しいと思うか思わないかは読者次第で、各個人の独自性が左右する。
・追加
「革命前夜」読んだけど、個人的には一番面白かった。ちょっとディストピア的な物語で、その意味で村田沙耶香さんを連想させた内容だった。
須磨先生から急にあんな電報が届いたら、流石に怖いだろうなと。まず、何で自分のことを覚えているのかと思ってしまう。クラスで存在感がなかったのだから、普通は覚えてないだろう。なのに覚えていたということは、須磨先生は自分に懐く大多数の児童よりも、そうでない少数の児童の方に意識を向けていたことになり、その捩れに恐怖感を抱く。
次に、なぜ1年の付き合いしかないのに、お祝いのメッセージをわざわざ送ろうと思ったのかと考えてしまう。まして、小学校の頃の教師-児童関係なのだから、よっぽど関係性が深くない限り（それこそ、作中の唐沢みたいな）、連絡を取るなんてことにはならないでしょう。なのに、連絡を送ってきたこと、そこに潜在する打算的な意図を読み取ってしまい、恐怖を覚える。 -
-
-
Posted by ブクログ
ネタバレ面白かった点
•抽象化と個別化の往復
抽象化と個別化を行き来することで、知らない世界についても書くことができる。見えた世界を抽象化し、別の世界に置き換えて個別化する。
•情報の順番
文章で何かを表現するときは、順番をどうするか決める必要がある。そして、順番を決めること以上に重要な要素はない。情報の順番が、小説という空間の立ち上がり方を規定する。
読者の客観的な視点に寄り添った順番で描かれていると、わかりやすく読みやすい。しかし、読みやすいことと価値があることは同義ではない。むしろ、視点人物である「私」がどのように世界を認知したかという点がないがしろにされる。
エンタメ作品には、視点人物と読者の情報量の差を最小化する戦略が多い。つまりエンタメでは読みやすさが必要条件であり、こういったタイプの文章が求められている。
•読者との契約と「内輪」
小説は、作者と読者の間に関係値がない状態から始まる。あらかじめ契約が結ばれていないため、作品の中で契約を結ぶ必要がある。
文脈は文章から読み取られ、書かれた内容以上の情報を読者に与える。小説とは、いわば文脈をコントロールする技術でもある。顔の見えない読者を想定する想像力が必要で、小説家には特殊なコミュニケーション能力が求められている。
小説は内輪であればあるほど面白いとも言える。「この話の面白さは私にしか理解できない」という思いを強く与えることに成功すれば、読者は深く感動してくれる。どれだけ読者に「私に向けられた話だ」と思ってもらえるか。そこに文章技術の秘密が宿っているとも言えるだろう。小説の中で読者と内輪を形成し、伝えたい情報をより簡潔に、より深く知ってもらうために言葉を費やすのだ。
•伏線の定義
伏線は一般に、①その後の展開を暗示する描写、②意外な展開に対する違和感を減らすための描写、と定義できる。
しかし、小説の骨格そのものが「展開を暗示すること」と「暗示されていない意外な展開への違和感を減らすこと」の2つによって成立している。つまり、伏線という概念をわざわざ立てることにはあまり意味がない。
•答えではなく問いから書く
主張や設定から小説を書こうという発想は行き詰まる。主張や設定は後から考えるべきで、最初に考えるべきなのは、書いてみたいことや考えてみたいことだ。自分が小説という手段を通じて何を書き、何を考えてみたいのかを考える。言い換えれば、大事なのは答えではなく問いだ。
問い自体は陳腐で構わないし、その時点で自信がなくてもいい。小説の面白さは執筆の過程で必ず生まれてくる。創作をする上で気をつけなければならないのは、過程で生まれたディテールに宿る面白さの種を逃さないことだ。
•アイデアに必要な力
小説のアイデアに必要なのは、いわゆる発想力などではなく、偶然目の前に転がってきたアイデアをしっかりと積み上げる能力ではないか。
•他者の物差しと分析
小説に限らず、あらゆる創作物に共通する性質について。商業的に成功するのはおそらく2パターンしかない。①もともと読者（他者）の物差しを内面化している人、②なるべく読者（他者）の物差しに合うように自分の物差しを調整した人、のどちらかだ。
自分の物差しを調整するために必要なのは分析である。分析に意味がないわけではないが、分析は非常に難しく、マーケティングのように分析すればいいというものでもない。さまざまな仮説を立てつつ、最終的にまだ誰も立てたことのない問いを検証する地点まで到達しなければ、意味のある分析にはならない。
では分析の質を上げるにはどうすればいいか。実は、作品を発表することが一番の近道なのではないかとも思う。
•価値観を加えない
どの観点にも、自分の価値観を加えないことが大切である。
•第11章「小説の見つけ方」
実際に小説を書いているときの思考過程が書かれていて面白かった。小説は、作者が何を表現したかではなく、読者が何を受け取ったかによって価値が決まる。
•あとがきの後の短編
あとがきの後に収録されている小説は、まさに小説家の悩みについて、まるでノンフィクションのように書かれた短編だった。最後に読むと、より面白かった。
全体を通して
小説について書いてはいるものの、基本的にはコミュニケーションや情報の提示の仕方というところに帰結しており、その点でも勉強になる内容だった。
特に、言ってしまえば「結論ファーストで伝える」といった内容や、「相手にどう受け止められるかが全て」というような受け手目線の考え方は、あらゆる現場で共通するものだし、分野を横断して大事な考え方だと思う。
つまり「自分本位であってはいけない」ということ。小説家が語る創作論でよく出てくる、一番コテコテの内容が結局書いてあったようにも思う。ただ、その「自分本位になってはいけない」という短い言葉を細かく分析し、どのように考えていくべきか、実際はどうなのかという方法論まで書いているのが面白かった。
自分で買った本ではなかったので、未知との遭遇のような形で楽しめた。自分ではこういった本は買わないだろうから。 -
-
-
-
Posted by ブクログ
作者自身の名前と職業を作中に持ち込み、ノンフィクションと思わせる仕掛けも面白い、“承認欲求のなれの果て”連作短編集。本物と偽物、現実と虚構のバランスが絶妙でした。
「プロローグ」
まず「プロローグ」では、作家の道へ入るきっかけともいえる、就職活動中のエピソードが描かれます。
朝井リョウの『何者』当時就職活動をする若者たちを思い出しました。
ただ、こちらはもう少し哲学的というか。
目の前の出来事をそのまま受け取らず「考える若者」たち
「三月十日」
初出は2019年、『小説新潮』。
東日本大震災から8年目に書かれた、震災前日の記憶の物語です。
震災について、かなりぎりぎりのところを攻めている文章で、その前の日の「日常」だったはずの記憶との齟齬を追求していく。
3月11日の記憶は、誰もが鮮明に覚えている。
けれど、その前日は、なぜかほとんど覚えていない。
重要ではなさそうに思える前日の記憶が、彼にとっては決して「なんでもない日常」ではなかった。
そこを掘り起こしていく過程がとても面白かったです。
「小説家の鏡」
小説家が、嘘に対して誠実に向き合う、という心理を得た物語。
オーラリーディングの占い師の虚像を暴いていくという、これもまた、かなりぎりぎりを攻めた話です。
でも最後に、その占い師を小説家と同類のように収めてしまうところが、また良い。
嘘をつくことと、小説を書くこと。
「君が手にするはずだった黄金について」
高校時代の同級生だった友人が、投資詐欺事件の当事者となっていく。
この友人のブログのタイトルが「ギリギリ先生」。
小川さん自身も、この短編集で「ギリギリ」を狙っていることを、どこか肯定しているようで面白かった。
自分の才能を創作するために黄金律を目指しながら、いつの間にか銀色律を侵食してしまった友人。
崩壊していく友人の虚構の中に、小説家である自分との同類性を見つめているようにも思えた。
「偽物」
正真正銘の偽物は、侮れない。
「受賞エッセイ」
これは、山本周五郎賞受賞のエッセイなんでしょうか。
最終選考に残った日の、金融機関とのもう一つの思い出を楽しく読みました。
そして、私も最近あった銀行でのトラブルを披露いたします。
日本で大きな銀行の一つから、電話がかかってきました。
家人宛ての電話で、この時代に珍しく振込相違が起きて、うちの口座に入る予定のない振込みが入ってしまった。
返金に同意してほしい。ついては、組み戻し伝票を郵送するので、記入して返送してほしい。
了解して、郵便物を待ちました。
届いた伝票には、届出印の押印が必要でした。
10年近く押印した記憶がなく、印鑑に自信がなかったので、近くの支店に向かい、そちらからの郵便物を見せて、印鑑の確認をしたいと申し出ました。
すると、
「ご本人様確認ができないと、印鑑確認はできません」それは 夫の口座。
そやな、それはそやな。
だけど私は、返金しなくても別に構わんぜよ。
わざわざ早く返してあげようと思って、店まで来たんよ。
その気持ちは、どこへ持っていけばいいんや？
知ったこっちゃないと思って、適当に押印して郵送することにしました。
そして、近くの信用金庫に口座開設しました。
「革命前夜」
何を、どうする革命の前夜なのよ？
このタイトルのセンス。
これは、作者が直木賞作家・小川哲となるずっと前、小学生だった頃の本当の思い出なのだと思いたい。
-
-
Posted by ブクログ
面白い小説とは何かを追究する姿勢から
小説への深い愛情と、読者に面白いものを届けたいという強い思いが伝わってきました
時折ちらっと顔を覗かせる
葛藤や苦悩など人間臭い部分にほっとしつつ
小説の読み手としてこれまでとは違った視点から小説を読む楽しさを知って
世界が広がったような読書体験でした
純文学とエンタメ小説
それぞれの読み手が何を求めているのかという考察が興味深かった
自分の内面を満たしたいのか
知的好奇心を満たしたいのか
そのとき自分が何を求めているかによって
読みたい本が変わっていることに気づきました
近い将来、AIが書いた小説が台頭してきても
「人間が書いた唯一無二の小説が最高！」
と言えるような
成熟した読み手でありたいとも思いました
最後に掲載された
小説「エデンの東」
「一緒に面白い小説を作っていこうよ！」
と著者から私たち読者に向かって
呼びかけられているような気がしました -
Posted by ブクログ
普通の感覚が真っ直ぐならば少しづれてる、斜め４５°の視点。
全く違うと反対意見。共感できるが少しズレてるその感じがすごい面白い。
ただ、斜めの視点や考え方に共感できることもある。共感できるという事は自分も少し斜めな性格なのか。それとも共感できてる時点で真っ直ぐなのかも。
自分の考えを人と比べることはできない。考えは多種多様で同じ部分もあれば、違う部分もある。そんな事を感じさせてくれる！
さらに良く読んでいくと、そんなに斜めの角度ではない気もしてきた。人の心理を小説家らしく、上手に言語化してわかりやすく書いているだけなのかも。
普通は感情の言語化までは考えないが、上手に言語化する、思考を整理することができるだけなのかも。
ただ、一つのことを細かく言語化して分析する人は少しめんどくさいのかも！好きに理由なんてない！がいいのかもな。
やっぱり小川哲さんは斜めなのかな笑
-
-
-
-
-
Posted by ブクログ
ネタバレ須野明男は石本と中川宅へお邪魔した。石本曰く、
千年に一人の秀才らしい。
明男、石本、中川他木内と韮山で若手建築家の勉強会を開いた。途中人数も増えたが、結果5人だった。『輝く都市』を読み進め、意見交換を行なった。戦争構造学研究所の設立記念パティが千里眼ビルディングで
開かれた。石本は4年前から心に龍を買っていた。というのも元々は飛び級になる程の秀才だった。ところが、2年に進級したときに満鉄の設計図を作成した。しかし、学生随伴員に選ばれたのは明男だった。石本は負けを認められず、仙桃城視察旅行に加わった。
細胞という組織に入っていた。今田から仕事を受け、ビラ配りをした事もあった。細胞のリーダーはKというらしい。石本はkの為に、青年建築家同盟を掲げる事にした。そして青春という冊子を発行する事にした。
主に、石本、明男、中川で構成を組んで行った。
今田から石本へ細胞への勧誘があった。
明男は大学を卒業し、徴兵へ入隊する事になった。
入隊するまでに期間があったことから、青春 の作製に夢中になった。そんな中、使用不明金があると木本から指摘があった。皆んなは中川を疑ったが、石本が使ったと白状した。
そして明男が大切にしていた写真機が売られていた。石本から売った先を聞き出し、買い戻し、明男は青年建築家同盟を脱退した。
年が明け、石本はようやくKと会う事になり、再建方針書を受け渡す瞬間、警察に捕まって、ジリジリと取り調べが行われた。(あくまで拷問はなかった)
明男は徴兵に入隊していた。射撃訓練の後、問題がおきた。2年兵が薬莢がら1つなくしたのだ。上官の命令は天皇陛下と同じ価値を持つ 明男は、なくした本人橋本と薬莢を探す事になった。
しかし、薬莢などなく、2時間が、経過した頃、白澤が倉庫から別の経の薬莢を持ってきた。探していた38口経ではなかったが、別の機関銃班の薬莢なら、上官も文句を言えまいと、その薬莢を持っていく事にした。
戦争構造学長の細川から任命があった。
石本は、日本銀行の総裁に。
戦争構造学を進めるにつれ、地政学、政治の研究が必要だった。その為、仮想内閣を組閣した。
石本は、仮想内閣内の日銀総裁。内閣総理大臣に須野正男。海軍大臣 赤石。陸軍大臣に滝本。
様々な口論を繰り返し、石本は明男との歪な関係、自分へのモヤモヤ、自分の中の龍を呼び起こすように、叫んだ。
1937年。中川は、徴兵に渋々、入隊した。仲間が次々死んでいく中、水島と共に行動した。
真っ暗な中、ただの兵隊として、進む中、耳の横にヒュンという銃声が聞こえ、恐怖でたまらなかった。
暗闇の中、陰部の位置が分からないので、支那人の家に火をつけた。中川はまだ自分は人間なのか 自問自答した。
1938年。
明男は、銅線などの盗難事件を、きっかけに安井との再会を果たす。安井とは、小型写真機を没収した人間だ。その後、集落は消滅したのだ。
安井は、盗難事件は仙桃城八路軍の犯行だ。と言い切った。明男は、証拠を突き止めたが、支那人に再開発を快く思っていないもの がいるだけであった。
明男は、人々の想い、渡せなかった写真、アカシアの木、そして根腐れた実家で、公園を作る事を決意した。
チョリンは、黄宝林と出会った。
黄宝林は八路軍として、集会を何度も行った。そこで、チョリンは銃持つのではなく、救命具をもつように支持を受けた。納得はいかなかったが、チョリンは救命具を持つことになった
またチョヤスは黄宝林に、激怒したが、黄宝林が21時間常に日本鬼子を、殺す為に動いている凄みを聞き納得した。砂時計の3時間のみ自由時間寝る時間も含む生活を送っているのだ。明男が計画していた「ラージャジェン公園」は計画通り進んでいた。燃えない土がなぜつかえないのか、それはアルカリ性であり、畑は弱酸性を好む為でたる。ただ、コンクリートはアルカリ性のため、家の壁に塗って使う事が可能となった。
1939年。
安井は激怒した。仙桃城再建築が白紙となったのだ。
黄宝林は八路軍を使い、安井の暗殺を試みたが、失敗し、犯人をハルビン行きを命じた。
黄宝林は実行犯が失敗する事は分かりきっていた。
失敗しても嘘の連撃作戦を伝えており、爆竹で球を消費させて作戦に出ていていたのだ。
その頃には、チョヤスは黄宝林を崇拝しており、6時間の砂時計を持ちそれ以外は、日本鬼子殺戮に前進する事にした。打倒孫悟空を目指す、チョリンはそれでも黄宝林を好きにはなれなかった。
石本は、明男の建設中の公園にいた。日本人が支那人に勝ったという新聞を手に、勇敢な死を迎えたリストに、中川の名を見つけた。あの秀才で勇敢とは結びつかない男がだ。
城島源蔵。泥棒なのだが、決してリスクは犯さない。
今まで、500回以上繰り返したが、盗難先で人と出会したのは2回のみ。1回目は、柔道の達人であったが、なんとか逃げ切った。2回目は条件付きで逃してやるとの事だった。
細川は、明男が作っている公園のモニュメントを盗まさせた。そして、8ヶ月遅れで、モニュメントが完成したのだった。モニュメントはコブシという名をつけた。明男は細川が何か知っていると思い、釣りの勝負に出たが負けてしまい、逆に細川の要望 軍隊は戻ってもらう を、聞く事になった。
そんな中、赤石が軍事違反で、捕まった。赤石は満州を、泥舟といい穿った見方をするものだと思い、黒幕がいると悟った。
1941年。明男はソ連の国境にある要塞に勤めていた。
時折細川は顔を出し、明男に言った。
満州にある不要な建築物(殺害に使われるような)を、再建築する事だ。建築で街を再構築してほしい。
そんな中、日ソ中立条約が結ばれ、ソ連は不可侵条約を破りドイツを攻撃した。日本の敵は米となった。
要塞からは、次々に人が減っていった。
日米の開戦は、満州開発の終戦であった。
明男は、ペンを置き、守備隊歩兵として駐屯軍に加わりたいと申し出た。
一方、黄宝林率いる八路軍は、日本が真珠湾攻撃をし、米へ宣戦布告した事により、日本の敗戦を確信した。
黄宝林は、毛沢東などの談話が収録された「整風」を理論だて、党員たちの弱みを次々に吐かせ、心を破壊して、党の信者にさせた。時には、嘘をも吐かせ、心を壊した。シャオカンも同様に、心を破壊された。シャオカンは見せしめのために、拷問を受けた。そして仙桃城八路軍は日に日に暴徒化していった。
1944年。須野は戦争のせいで、仕事がめっきり減った為、細川から与えられていた30年以上前の地図に、実際にはない「青龍島」がなぜかかれているか、にとりかかった。久々に正男、明男が家にいた為、明男にたずねてみた。この形は、モスクワ川に似ているね
その時、爆撃が落ちた。須野は防空壕へ。明男は、ランプ片手に、爆撃の方に向かった。
町野寿雄は、5歳から軍人としての頭角を表していた。その町野の上司に明男が付いた。町野は明男が指示する事が気に食わない。がしかし、明男の作戦はことごとく、町野と同様であった為、結果従う形になった。見事に作成があたり、八路軍の拠点を一つ潰した。町野は明男に聞いた。どんな気持ちだ。
明男は、公園を作るのに一部軍隊がほしい。と答えた。
明男の作った公園にあるモニュメントに、シャオカン、チョリンがおり、明男はシャオカン目掛けて、打った。左肩に血が流れた。
チョリンは打ち返そうとしたが、引き金が引けなかった。
1945年。
ソ連は中立条約を破り、満州を責めた。
日本は、米とソ連を同時に相手にする事になり、
居留民を逃すこととなった。安井は、案内役をしており、最終列車で、細井の名前を見つけた。
反日の細井を見つけ、牢屋にぶち込んだ。
細井自身は、愛国精神があり、日本は戦争に負ける。その為に、満州に建築をたてる必要はないとかんがえていたのだ。８月1５日昭和天皇の耐え難きを耐え忍び難きを忍び、、、(玉音放送)敗戦の知らせだった。
安井は信じることができず、暴れたが町野の抑えられ、牢屋に入れられた。
その晩、首を吊った。
仙桃城の官舎にいた石本はソ連の怒号で起こされた。
そこで、日本軍が敗戦した事を知った。
命からがら生き延びた
石本は新京行きの列車にのりそこで、村越と再会した。村越は、阿片の販売をしており、人手が足りないとの事で、足元が手伝うこととなった。
商売が順調で、日本に帰るか、満州に残るかの選択を迫られた時、満州に残る選択をした。
チョリンは、聖ヨハネ協会の跡地に移り住んでいたクラスニコフ神父の元へ尋ねた。
そこに弱りきった孫悟飯がおり、かつて恨んだ父親
の姿だった。孫悟空は手帳を一枚一枚チョリンに読んでは、燃やさせた。そして、最後のリーダーガンの魔法が解ける と書いたメモを、読み燃やした。そして、手帳毎燃やしてくれ というと孫悟空はちからつきた。
明男は、日本に帰る船で細川と再会した。
そして、今までの事、満州での建築物の盗難や公園のモニュメント等何全て細川の仕業だと聞いた。
細川は日本が負ける事を分かっており、満州への建築はすべて無駄になる為、日本に送っていた。
明男は頭に来たが、日本に上陸する瞬間力がみなぎってきた。また、建築ができる。そして、上陸する直前に、小刀を海に捨てた。もう武器は必要なかった。かつて高木がハルビンに着く前に捨てれなかった時とは違う。
1955年。
中国へ帰還される中国人に混じり明男は倒壊された仙桃城を訪れた。チョリンと会い、クラスニコフが残した地図について尋ねた。
青龍島 を何故書いたのか？
中世の西洋には、未開の地には、アダムとイブの楽園があると信じられていた。
青龍島はリージャンジェンの人間にとっての楽園だったのでは、ないか。
-