小川哲のレビュー一覧

こうやって作家は言葉を紡ぐ

著者が13人の作家と対談した記録。小説家はこんなことを考えて書いているのか…。門外不出や企業秘密にもなりそうな事をオープンに語る姿勢には同志や後進への愛があるように感じられた。

屁理屈と哲学

最初から心を掴まれた。メンタル神経という言葉や、メンタルに関する考え方が刺さった。やはり哲学は面白い、自分の自明を覆される。もう一度読みたい

君のクイズ

子供の頃にクイズ番組を見て早押しボタンを押したあとの間に違和感を感じてたのはこう言う心理描写があったのかと教えていただきました。
問題は考えたり調べたらわかるけど、人生とはいくら考えてもわからない
意外とあっけないものだし、期待通りではない。

地図と拳 上

読んでる途中は読みづらくて何度か辛くなりました。要因の一つは登場人物の多さ、さらに中国人の名前や地名が読めないのでなかなか覚えられない。そして人物描写の少なさ！群像劇なのでとにかく色んな人にスポットライトがあたるので、とてつもない人数出てくるわけですが、ほとんど外見の描写がないんです。多少表現されてるのは前髪短め丸メガネの人ぐらいです。なので自分の勝手な妄想で人物像を練り上げないと上手くイメージできませんでした。それプラス地理や政治の話ももちろんたくさん出てくるので読み易いとは言えないです。

とここまで読みづらい点を列挙しましたが‥それでもこの小説には味わい深い何かがあります。
全体的なストーリーの大筋はあんまりないです。横たわったテーマのようなものはあるけど、どちらかというと出来事が年表を紐解くようにポツポツと読めるというイメージ。
登場人物の変化や行動、全てその動機や理由づけがそれぞれの視点で深く描かれていて面白かった。これは絶対に映像では楽しめないものなので、小説って面白いなぁと改めて感じました。
壮大な一つの物語という感じもしなかった割に、読み終わった後はもうちょっと読んでたいなぁという名残惜しさがあって不思議な作品でした。とりあえず一言で言うと、読みづらいけど読み応えあり！面白かった！

屁理屈と哲学

面白かった。
賢い人の頭の中を読んでいる感じがした。物事を捉える視点が一般的なものとは異なっており、驚かされた。

一つ心に残った文章として、
部屋が散らかる原因として、性格うんぬんではなく、部屋の広さが釣り合っていない問題があるという。物量に対して、部屋の広さが釣り合っていないから、散らかることが一般的なのだという。

そこからさらに、心のゆとりに対して、
心が散らかっている、余裕がない時にできることは、
複雑に考えていることを分解して、整理を行い、物量を少なくすること。
もしくは、心の領域を広くすることが必要であると。心の領域を広くするためには、「小説を読むこと」が必要である。

確かに、僕自身、実生活でしんどいことがあった時、小説に助けられた経験がある。心を小説の世界に飛ばすことで、心のゆとりが生まれていたのかもしれない。これからも小説を読み続けたいと感じた。

オルロージュ

仕事がとんでもない繁忙期に突入したなか、息抜きのタイミングで少しずつ読み進め、ちょうど仕事がひと段落したところで読み終えた。半月ぐらいかかったのかな。そのあいだに個人的に深く傷つく出来事があり、それをきっかけに経営に興味を持ち始めたタイミングで、自分の興味関心とリンクしながら読むことができた。幸運な読書体験だったと思う。　

まず思ったのは、小川さんの作品は短編の方が好きだなということ、そしてやはり小川さんはエモーショナルな作品を書く作家ではないんだなということの二点だった。

前者について。小川さんの作品はいつもリーダビリティが高い。それはなぜかというと文章が読みやすいということ以前に、文章や会話に意味があるからだと思う。ひとつひとつの挿話に独立した、そのなかで完結する意味があり、その意味が挿話の流れを作っており、その流れに乗ればいいので文章が読みやすい。ほとんど無駄がなく、冗長さがない。冗長さがないゆえにスマートだけど、それはコンセプチュアルでコンパクトな短編向きの文体で、やっぱり長編には冗長さや描写の厚みやいい意味での雑さがほしい。『オルロージュ』は『君が手にするはずだった黄金について』の題材を長編で扱ったような作品だけど、やはり長編というよりはコンパクトな掌編や短編を積み重ねた作品という感じだった。それが、読みやすいのに読みづらいという奇妙な印象につながっていた。あくまで個人的な印象だけど。

後者について。僕は『グレート・ギャツビー』も大好きで小川さんの短編も好きなので、小川版『グレート・ギャツビー』という煽りを見て本作を手に取った。だから作品の物語を楽しむかたわらで、フィッツジェラルドと小川さんの作風の違いについても考えさせられた。たしかに扱っている題材は似ている。虚栄とその破滅の過程で煌めく、ごく個人的で、決して美しくはないが切実なビジョンへの憧憬。僕はニックとギャツビーが好きなように、シュートと桐田奈南のことも好きだった。

でもフィッツジェラルドがそれを抑制の効いた文章で、しかしあくまで情緒的に描いてみせたのに対して、『オルロージュ』はさらに淡々としていて、構成的にもドラマチックな衝突や葛藤がほとんどなく、必要なことを書いたら次へとサクサク展開が進行していくため、エモーショナルなところがほとんどない。どっちが良くてどっちが悪いとかではない。ただ、それが奈南という人を描くのにはパフォーマティブな意味で合っていたのかもしれない。

やっぱり一番好きなのは終盤の奈南とシュートのサシ飲みのくだりと、その二年後の若松さんとシュートの会話だろうか。ここにこの作品の後半を貫く「桐田奈南とは何者だったのか」という問いに対するひとつの解釈（答えではない）が描かれているからだ。

こんな人が実際にいるのかという話はさておくとして、奈南はとてもパフォーマティブな人だ。政治的な人と言ってもよいかもしれない。こういう人は、こちらが騙されているあいだは魅力的に映るが、その裏側が少しでものぞくと、薄気味悪く見えるものである。この小説でも何度も奈南を「怪物」と評する場面が登場する。でも徹底的にパフォーマティブに振る舞う、強かな嘘つきであったとしても、その強かさの裏には人間的な弱さがあり、非人間的なまやかしの裏には人間的な感情があるはずだ（そもそもパフォーマンスと真意は、それをしている本人にさえも原理的に見分けがつかない）。

そういういわば文学的な沈黙が奈南にもあるのだと、この作品内で明示的に解釈する唯一の人物はシュートであり、つまりそれは近しい人物によるごく感傷的で主観的な疑わしい解釈に過ぎないのだけれど、僕はこれが存外、奈南の真実であり、彼女の振る舞いを演技と見抜いたうえでなお、彼女の沈黙を見つけてくれた理解者がいたのだと思いたい。ふたりはお互いに対して加害者でもあり被害者でもあり、それは考えてみれば最初から──モメントの出資が決まったあたりのゴタゴタから──そうなのだけれど、シュートが改めて自分の奈南に対する加害性を引き受けたときに、彼の奈南に対する（戦友としての？）愛を感じた。

あとは本編とはあまり関係ないけど章題が人名なのは助かった。この小説には多くの登場人物が出てくるうえにその立場もさまざまに変わるので、とくに僕みたいに幾度もの中断を挟んで長期で読む読者にとってはめちゃくちゃ親切で、そのあたりも配慮して作られているのかもしれない。実際、忘れていた人物が出てきたときには目次を頼りにその人の視点で進む章を読み直していた。

君が手にするはずだった黄金について（新潮文庫）

「三月十日」が好きだった。地下鉄の「ゴリちゃん」的な何かに気を取られ、「平凡な一日」について思索していたこと自体を忘れ去りそうになる描写が好き。ゴリオ爺さんも好き。

調子が悪いとき、よくいくつかの決まりの悪い記憶が脈絡なく浮かぶ。それを無意識に繰り返すほど一生忘れられなくなるだろうと思い、訳の分からない思索を覆い被せて隠そうとして、やがて意図せず改竄されていくことはある。かつては自分の記憶力に絶対的な自信があったけど、最近、人から言われてもなお思い出せない過去があるんだ〜！と気付かされることが続いておもしろくなってきた。記憶の不在を強く意識できるから不安になったり、思い出したときに懐かしくなったりするけど、もうまったく知らなくなったことを甦らせたいよ。いつだって三月十日を生きてる。

斜め45度の処世術

とても面白かった。YouTubeで小川哲さんが話しているのをみて、「なんて頭のいい人なんだ」「言葉のチョイスが素晴らしすぎる」と感銘を受けたけど、エッセイもとても面白い。尖っていても、出力がポップで、読み馴染みがよい。

君のクイズ

オーディブル読書。
おすすめに出てきたので聴いてみた。
クイズ番組の話かと思ったら、ミステリーっぽくもあり、なんだか不思議な物語。
一文字も読まれていない問題に、なぜ本庄は正解できたのか。そこが気になって一気に聴いてしまった！
クイズの合間に少しずつ展開する三島の恋愛事情もおもしろくて、桐崎さんとどうなったの！？ってなった笑

聴き終わってから、映画化されていたからおすすめに出てきたのかと気づいた

斜め45度の処世術

著者は自分のことは変わってると表現されていますが、どのエッセイも「言われてみれば、私もそうかもしれない」という内容が続き、ちょっと焦りました。凡人と小説家の大きな違いは、生活の中での違和感を文字として分かりやすく表現できるか否かということかもしれません。
表現できたら爽快だろうなと思いながら、出来ないからこそ読書が楽しいから、まっいいか。

屁理屈と哲学

　直木賞作家「小川哲」の今までの自著や書評などから、１２３個の「コトバ」が選ばれている１９０ページ弱の至言（？）集。
　「読書」、「過大評価」、「真実らしきもの」、「豊かさ」特に「過大評価」と「豊かさ」は著者の「作家」としての姿勢が垣間見れると自分では思う。
　ただ著者が「序」で、（この本は）自分の思想を表している訳ではないが、誤読しても構わないと言われているので、ただの「誤読」かもしれない。

言語化するための小説思考

小説家ってこんな小難しいことを考えてるのか、、、という内容でした。
つまらないとかでは全くなく、作者と読者の間にある関係性を論理的に整理していく中身は新鮮なものに思えました。
小説を書きたい人にとってもそうでない人にとっても読んでそんの無いものでした。

君が手にするはずだった黄金について（新潮文庫）

自伝のようなフィクションのような、著者自身を主人公に据えた不思議なテイストの物語。
中盤以降が、とても大好き。
読み始めは、ニヒルで哲学的な主人公が癪に障るが、後半に進むにつれて"クスッ"と笑えるようなワードチョイス等、人間臭さが増し、少し癖になってしまった程。

承認欲求という誰しも持っている感情の底知れぬ面白さと怖さを十二分に感じられる「君が手にするはずった黄金について」(同タイトル短編)はとてもオススメ。

斜め45度の処世術

小川哲さんの本は『君のクイズ』しか読んだことがないがあまり刺さらず、エッセイは初めて読んだ。

共感できる話もあれば、何それ？と思う話もあり、違和感自体は何となく分かるけど納得のさせ方が違うなと思う話もあったりで、どれをとっても面白かった。

他者は他者なりの合理性の元で行動しているという話は、私が人の行動を不可解に思っても、｢まあ他人だし何考えてるか分かんないな」で終わってしまうので、その人なりの合理性をもって行動しているんだと想像して自分を納得させることはしていなかったなと思い、新発見だった。

君が手にするはずだった黄金について（新潮文庫）

久しぶりに面白い本に出会う事が出来ました。
章ごとに好みにばらつきがあったので星は4つです。
特に小説家の鏡と偽物が好きでした。
小説家の鏡は自分が知らない、占い師の仕事が少し見えた所が面白かったです。
偽物は時計が好きなので偽物をつける気持ちを知ることが出来た所が面白かったです。

嘘と正典

短編集。
嘘と正典が一番気に入りました。守護者とか中継者とか歴史改変とか、ワードがワクワクします。
魔術師も面白かった。地図と拳も積んでるので読んでみようと思います。

言語化するための小説思考

直木賞作家・小川哲さんが、小説を書くときの頭の中を明かした一冊。人にはそれぞれ、許せる表現と許せない表現を決める「小説法」がある、という考え方が面白い。特に刺さったのは、世間で評価が高いのに自分には響かない作品こそ、自分に欠けた価値観に気づくチャンスだという視点。「つまらなかった」で終わらせず、なぜそう感じたのかを考えたくなる。小説を書かない人にとっても、読み方が変わる本だった。

屁理屈と哲学

最後には、この本が生まれた背景を知ることもできて面白い。好きなフレーズがいくつかあったので書き留める。これもまた切り抜きである。


前進するということは、暗闇の向こうに何かがあると知ることだ。何か自分の知らない空間がある。それを知る。そしてそれがすべてだ。

すべての物語には過去に存続した物語の「ゲノム」が残されている。

私たちは幸福を求めているのではなく、理由を求めている。真実を求めているのではなく、理不尽で暗く、生きる価値のない現実を受け入れるための物語を求めている。

僕たちは人生の様々な選択を、進歩という尺度だけで選んでいるわけではない。

ゲームの王国 上

全然東南アジアの歴史について知らないのを恥じながら読んだけど面白かった。
熱狂、革命、残忍さ、愚かさが色々な視点から描かれていて良かった。

ーーー
以下抜粋

「二つの方法がある。ひとつは努力すること。他のみんなより強くなって、殴り倒す。言葉じゃなく暴力で戦う」
「そんなの無理だよ」
「もうひとつの方法はルールを変えること。理不尽な目にあっても、暴力にあっても、相手の方がバカだと思えばいい。どうせただの物体なんだから、何をされても気にしない。自分の方が遥かに高い次元で物事を見据えてると思いこむ。そうすれば、自分の中では負けていないことになる」
「そんなのただの負け惜しみじゃないか。何も解決していない」
「いや、解決はしてる。負け惜しみは立派な解決だよ。ルールの変更を自分の中で完結させれば、それは負け惜しみになる。もしルールの変更を全員に押し付ければ革命になるけど。もちろん革命をするのは難しいさ。革命をするためには暴力が必要だから」

屁理屈と哲学

面白い！
一節ずつ、なるほど…と考えてしまって薄いけど逆に読むのに時間がかかった。本人が言うように、まさに「小川哲、公式の切り抜き集」
深い思考から、独特の視点からのツッコミとか。
野球の「ストライク」「ボール」「アウト」のツッコミ好きなんだよなぁ笑
"そもそも「ボール」とはなんだ？"
で私吹いちゃうんだよなぁ笑
あと人体を設計した奴にめっちゃ理詰めに物申してるのも笑っちゃう。おもろいなぁ小川哲。