小川哲のレビュー一覧

ゲームの王国 上

小川哲

面白い。ポル・ポトがやばいのは知ってたけどカンボジアの歴史はよく知らなかった。

革命思想は分かるけど、理想と現実は明確にしなければというか、思想に近づけるために現実の認識を曖昧にして近づいたことにする、という方法では全く良くなっていかないと思う。

農民的に生きて全てを自給自足というのは分かるけど、その為に知識人や異を唱える者を全員殺してしまってはまともな社会は成り立たない、どんな時代にも医師や薬剤師はいただろうから。

思想自体は悪くない気がするけど、現実にどう落とし込むかが全てなんだなあ。難しい。

ストーリー自体も面白かった。ロベーブレソンの村での出来事は百年の孤独のようなマジックリアリズムを感じた。特に泥の覚醒シーンは強すぎて面白かった。みんな頭が悪すぎるけど素直、けどどんな組織にも根っから悪いやつは居る。

言語化するための小説思考

小川哲

残念ながら著者の小説は読んだことがないが、
（地図と拳　で直木賞受賞のSF作家？）
作家の頭の中を垣間見たるようで、
非常に興味深い本であった。

最初はあまりピンとこなかった。
何をぐちゃぐちゃねちねち語っているんだろう、
と思いながら読み進めたが、
その前提あってだんだん小説づくり？が見えてきた気がした。
素材をこう扱っても小説にはならないが、
こう組み合わせると、あら不思議、形になる。
このあたりのテクニック、というのではないが、
見せ方というのは、小説ではない普通の文章、
いや、日常の会話でも当てはまるものがある、と思った。

「読み返しを強要する」文章はよくない、と。
読むリズムが狂うからだろう。
確かに私も読んでいてポンポン読めるものと、
あれ？と数行戻って理解して読むものがある。
当然前者の方が小気味いい。
後者が悪いとは必ずしも言えないが、
ま、日常会話ではよくないだろう。
「え、今言ったこれこれってどういう意味？」なんて聞いたら、
相手の話の腰を折ることになる。

複数人の会話をいかに表現するか、とか。

良書。


１　小説国の法律について
２　小説の「勝利条件」
３　知らない世界の話について堂々と語る方法
４　「文体」とは何か？
５　君はどこから来たのか、君は何者か、君はどこへ行くのか
６　小説はコミュニケーションである
７　「伏線」は存在しない
８　なぜ僕の友人は小説が書けないのか
９　アイデアの見つけ方
１０　小説ゾンビになってわかったこと
１１　小説の見つけ方
１２　本気で小説を探しているか？
小説「エデンの東」

君が手にするはずだった黄金について（新潮文庫）

小川哲

おそらく好き嫌いが別れる本だろう。自分は、語り手の｢僕｣、つまり可能世界の小川哲に共感できる部分が多く、面白くて一気に読み切ってしまった。小川節にもっと浸かりたい。

君が手にするはずだった黄金について（新潮文庫）

小川哲

表題作品について、読み終わった後に改めてタイトルを見直すと、なぜ著者がこのタイトルをつけたのかがよく分かると同時に、そのタイトルセンスの良さに脱帽させられる。人間存在の多面性について軽快に切り込んだ、著者らしい短編。

こうやって作家は言葉を紡ぐ

小川哲

自分がその本を読めなかった時、今まであまり深堀しなかった。
なぜ読めないのか？
単に好みのせいにせず、好みじゃないのはなぜか？に目を向けるとその本を選んだことで何かを得られるのかもしれない。

この本を読むことで自分の仕事の分析ができたことがいい意味で意外だった。

金原さんや岡野大嗣さんなど好きな人の本で好きな人が出てくることほど嬉しいことはない。

君が手にするはずだった黄金について（新潮文庫）

小川哲

大好きな朝井リョウが帯を書いていたので手に取ったのだけれど、おもしろすぎた
これから小川哲を読み漁ります

君が手にするはずだった黄金について（新潮文庫）

小川哲

読むのが得意でない私にも、小川哲さんの書く文章はすっと身体に馴染む感覚があります。
主人公が「小川さん」、著者の実体験かと思いきやフィクション。楽しく読めます。

ユートロニカのこちら側

小川哲

今、現実に起こりうる世界な気がして、いや、多分技術的にはある程度実現可能なんだろうと思うと、怖くなる話だった。

こうやって作家は言葉を紡ぐ

小川哲

対談の中では、音楽で言うところのセルフライナーノーツの如く執筆していくにあたっての骨組みや舞台装置となる部分の解説をガッツリして下さっているので滅茶苦茶勉強になる。もちろん相手作家の作品の掘り下げもだし、それ以外でお互いに課題図書を出し合って読んだ感想や書き手ならではの着眼点を語り合っており、読み応えがありすぎる。3000円弱で読めてしまっていい内容ではない。「誰でも小説が書けるメソッド」「ヒットする物語の書き方」とかじゃなく、こういうのが読みたいんだよこういうのが！という字書きの深層ニーズをあまりにも的確に捉えている。本当に有難い。

元々佐藤究さんの名前に飛び付いて購入したようなもんなので、個人的にはお二人の対談が一番良かった。お互いリスペクトし合っていることが文章から滲み出ているように感じられてにっこり。小川さんは呉さん今村さんとの対談でもテスカトリポカをベタ褒めしていて「わかる〜♡♡♡♡」と首もげるほど頷きながら読んでいた。あと、わたしも佐藤究は『狂気』の人だとつくづく思っていて、そこに言及されていたのが嬉しかった。単に狂気を自分の中に飼い慣らしているとか手札として持っているというより、狂気そのものが人の皮を被って歩いているような底知れなさを感じる作風――ド癖です。と言いつつ爆発物処理班はまだ積読状態なので可及的速やかに読みます。

全編通して本当にどれも興味深いトピックばかりで夢中になって読んだのだけれど、特に印象に残ってるのは「ゲームと物語性」のところかなぁと。わたしがゲームを触りだした頃には当然の如くRPGがあって、プレイする中でシナリオを進めていくことが遊び方のルールとして浸透していたので、改めてその起源を辿っていくという内容がとても面白かった。

あと思わず唸ってしまう内容だったのは、終盤に収録されている町屋さんとの対談内での「小説用の言葉・小説についての言葉・小説用じゃない言葉」。小川さんの言語化スキルがこれでもかというほど光っているパートで、純文学とエンタメの境目についても濃密な議論がなされており圧巻の一言。

ちなみに、素人ながら一書き手として最も勉強になったかつ即実践できると思ったのは、最後の対談で小川さんが話されていた「読点の打ち方」。一つ前に出版された「言語化するための小説思考」でも挙がっていた話ではあるけれど、漫画におけるコマ割りから生まれる‘‘リズム’’の文脈に沿って今回詳しく解説されていて、物凄く腑に落ちた。

何回でも読み返したい、これぞ珠玉の対談集。

斜め45度の処世術

小川哲

「口臭から、ここまで話が広がるのか。」

自分の口が臭くても、周囲が気を遣えば本人だけは気づけない。
そこから、立場が上がるほど欠点や失敗を指摘してもらえなくなるという話につなげる発想に感動しました。
何気ない日常の出来事を、まったく別の問題を見る視点に変えてしまうところに、この本の「斜め45度」らしさが一番表れている気がします。

言語化するための小説思考

小川哲

「小説家に必要なのは、想像力より読者力かもしれない。」

小説家の想像力というと、存在しない世界や人物を生み出す能力を思い浮かべます。しかし本書が強調するのは、顔の見えない読者が何を知っていて、どこまで説明すれば伝わるかを想像する力です。「他者を想像すること」も創作なのだという視点が残りました。

斜め45度の処世術

小川哲

変わり者の日常譚

自分も変わり者と自負しているが、同系統の別人の変わり者が書いた本だと思った。
冒頭から全力の自己表現をしていて少し羨ましかった。この変わり者具合で人生を友達を持った状態で送れている著者に希望と絶望を感じだ。

著者と自分の間には、どのような違いがあるのかと考えた。1つ目はメタ認知の能力の差だ。自分の発言が相手に及ぼす影響というものをより深く思考することが大事だと考えた。
２つ目は余裕の量だ。余裕の量というと、定量的に聞こえるが、これは定性的な話である。嫌な事があったら逃げる、嫌な事には出会わないように努力する。どれもこれも世間一般で言われている、人生を楽しく生きるコツだが、それを実践できるかと言うと話は別物になる。言語化能力が高い著者は、うまく逃げ回るコツを掴めたのではないかと思った。

一番心に残ったフレーズは、メンタル神経である。これは運動神経を準えたものであり、どの程度自分の心や気持ちを自在に動かせるかという考え方だった。この考え方から、しなければならないなどの強制がいかに無力であるかに気づいた。
勉強をしなければならない時、勉強に興味がなかったり、嫌いな人は強制的にやろうとする。だがしかし、それでは多くの人が続かない。それは、メンタル神経が低いからである。多くの人はメンタル神経高くないのではないかと考えた。なぜなら、メンタル神経とは言語化能力と分析能力を自己の中に持っていなければならないからである。自分の心を分析し、その結果からどのように自分の心に言葉をかけたらいいか言語化する。これは、他者の介在することの出来ない事であり、両方の能力を必要とするメンタル神経は、高めていくのが難しいと感じた。

だが、１つ発見もあった。興味を維持する事よりも、興味を無くす方が実は人間にとって簡単な事なのではないかと考えた。自分は、ゲームや漫画などが、勉強や日々やるタスクの障壁となっているのだが、嫌いなものをやるために、興味を創出し、維持するよりは、ゲームや漫画を嫌いまではいかなくても、無関心の状態に持ち込むように、心を動かすことは出来そうだと感じた。

斜め45度の処世術とは、今後一般的な処世術になる可能性の秘めたタイトルだと感じた。

言語化するための小説思考

小川哲

本と自分の相性について、なぜ合う・合わないがあるか、読みやすい・読みにくいがあるのかが書かれてるのかなと思って買ったが、そこに結論は出なかった。ただ、何かを書くということはモノを作ることであり、自身の経験とも通じるものが多くあった。

アイディアは後から来るべきもので、書いてみたい、考えてみたいこと、その問いが重要であることである点や、アイディアは書いてみて、書いてみて、そのあとに出てくるものだという主張。

そして何よりこの作家は私に合うんだと思う。他にももっと読んでみたいと思う。

斜め45度の処世術

小川哲

生きることに、少し拘りのある著書の行動が、興味深い。ただ、現代は、人間関係は、極力、少なくして生きる方が、楽な気がする。

言語化するための小説思考

小川哲

#ヨンデルホン
#言語化するための小説思考 / #小川哲（#講談社）
#ドクリョウ #ヨミオワリ

とてもやさしい。易しく、分かりやすい。文章のお手本。フェイクなファクトも読者を飽きさせないものなのだ、と。どんなことを考え悩み小説を書いているのか消しているのかが著者の頭の中を覗き見しているかのような文章が綴られている。（やるな、「曽根」。笑）

読中メモ：人の思考もまた、リニアなのである。

読中メモ：違法は気持ち悪いが、脱法は気持ち良い。

斜め45度の処世術

小川哲

作者と同年代で、自分のことが書いてあるかと思うほど考え方が似ていて面白かった。これは世間では斜め45度扱いなのか？

たぶん、他人から自分の枠を勝手に決めつけられるのが嫌だったり、裏をかえそうとするタイプなんだろうと思う。(その点がひねくれてると思われるのか)

着眼点も面白かったし、小説家なので当たり前なのかも知れないが、自分の考えを言語化して短い文で説明するのが上手いなと思った。

また歳をとって自分の考えが変わるか再読したい。

ゲームの王国 上

小川哲

さすが天才、小川哲さん。今回もすごすぎました。まだ下巻を読んでいないのでストーリーの全容については見えてないものの、題材の設定と、構成と、キャラクターの置き方と、ト書きやセリフの秀逸さがすごい。ポルポト政権の少し前からのカンボジアを舞台としたフィクション小説。テーマ設定や視点の置き方に「地図と拳」に似たものを感じます。キャラクターが多種多様なんですが、どの人も必要。物語に有機的に作用しているのが素晴らしい。そして、ところどころ、ト書きやセリフにめちゃくちゃ笑える…www。残忍で胸が痛くなる展開も多分にありつつ、シュールさで笑えるところもありつつ、読んでいて感情がすごく渦巻く。活字のエンタメでここまで読む側の気持ちを引き込めるのは本当に素晴らしい。下巻も楽しみです！

斜め45度の処世術

小川哲

小川哲さんの本は「スメラミシング」がハマらなかったので、しばらく読むのはやめようと思った。
そう決めたのに、この本は小川哲さんの初めてのエッセイ集だから手にしてみたのだ。

エッセイを読むと、その作家の人となりが分かるような気がする。
エッセイが面白いと、その作家さんに親近感が沸く。
このエッセイは面白かった。
誰もが考えたことがある些細な事をグダグダと考えていて、自分と同じような結論に達していることが多かった。

例えば、「失敗したら"なにくそ"と思い、見返してやれ」などと言う人がいるが、共感しているのは、それができる人。
多くの人は失敗したらあきらめて努力をやめてしまう。

「小説を読む人は、自分の知らないことや、想像もしなかった世界を見せてもらいたいと思って本を手にする」
と小川哲さんは言っていて、「そのとおり」だなと思った。
そこで、生成AIに「小説を読む人は、何を求めて本を手にするのか」と聞いてみたら、次のように答えが返ってきた。
「小説を読む人は、自分の人生だけでは足りない何かを補うために本を手にする。
　その“足りない何か”は、刺激かもしれないし、癒し、理解、逃避、希望、あるいはただの美しさかもしれない。」

自分が思うに、
「自分では選ばなかった人生の疑似体験ができる」
「自分は何を大事にしているかの確認ができる」
が、小説を読みたくなる大きな要因のようだ。

また小川哲さんの小説を読んでみようかという気になった。
候補作はSF小説の「嘘と正典」

GOAT

西加奈子 / 小川哲 / 尾崎世界観 / 市川沙央 / チョン・セラン

この内容・構成で￥510！すごい!!
★評価が高くない話もあるけれど、全体として満足感がある。よかった。
デメリットは、この中で紹介されている本を読みたくなり買ってしまうこと(とは言え初めての作家さんは不安もあるので中古本を探した)。また、読み終えるのに時間がかかること。自分の場合、話を読み終えた後に時間を置かないと次に行けないので、短編で構成されているこの本は1日2話進めばよい方だった。
----------
「ディヴァイン」西加奈子 … ★3.5。完璧で盤石な「君」と活動家の娘。「あー、こんな聖人君子みたいな話は居心地悪い」と思ってたら、それを覆すオチが来てよかった。ただ、最後の結びはきれい過ぎるかな。タイトルがDivineだから仕方ないか。

「私たちは愛を失ったことがあるだろうか？」チョン・セラン … ★3.5。理解したと言えないけれど、引かれる内容だった。大恋愛TVドラマ終了の喪失感から抜け出すにつれ「一度も所有したことがないものをどうして失えるというのだ。ほとんどの人は命懸けの、文字通り断崖絶壁から飛び降りるような恋愛をすることはない」で始まる著者の考察。自分が恋愛小説が苦手な(読んでもあまり胸に刺さらない)理由がおぼろげに見えた気がする。

「音の心中」市川沙央 … ★3.5。よくわからないが余韻が残ってよかった。心臓の音を記録する芸術館を初めて知った。著者は心臓の音を芸術作品とする(？)という発想を知り、この話ができたのだろうか。
「彼」に向けての「私」の気持ちは同意できる。「戦争反対！」と叫ぶ人が、叫ばない人へ向ける憤り。でも、そういう憤りがそもそも戦争の元では？ 「私」から「彼」への「あなたは戦争を消費しているだけだ」は的を得ている。あなたと同じ行動をしていないからと言って、それは平和ボケしているわけではない。あなたのしていることだけが正解ではないのだよ。

「嘔吐」小川哲 … ★3。このオヤジの一人よがりがきつく、読んでいると「嘔吐」を誘う。その一人よがりは「愛」ではなく、反意として「愛」がテーマのこの本に載ったと思う。でも、今はそんなヤツが多くいる状況、その中でわざわざこの内容にした意味は何？と頭に「？」が浮かんだ。この状況を変えなくては！というメッセージ？

「【ア】【イ】」尾崎世界観 … ★2。？？？ わからない。

「念のため」芹沢央 … ★2.5。？？？ なんてことない日常にも裏があり、それに気付かなかったり気付かせないことが優しさ(愛)ってこと？

「二番目のアイスを教えてください」ワクサカソウヘイ … ★3。自分は一番がチョコモナカジャンボ、二番がピノ。…てことは本命はピノ？

「違う海にいる」麻布競馬場 … ★2.5。僕(木村)は松島との思い出(海)に生きていくということ？ もう少し説明して欲しい気持ち。

「愛することを知らない子は」島本理生 … ★2.5。女子生徒の玉川と彼女の弟との行為、それを平然と「私」に話せる関係、「私」に芽生えた新井市への思い… などのシチュエーションについていけなかった。自分には苦手な感じ。

「終末の愛」冲方丁 … ★3。人類が終末へ向かうことになった理由はE2関連薬による博愛の心。人類の終末を救うのはアンチE2薬による愛の駆除。物語としてちょっと厳しいかな…

「五十歳、ロスジェネ、ギバーおぢ」葉真中顕 … ★2.5。因果は巡る…？

「ポルト」パク・ソルメ … ★2。空想の世界でのドライブ？ 話が見えてこない。こういうのが純文学？
翻訳者の解説が印象に残った『韓国語にも「彼女」と「彼」にあたる言葉があるが、近年女性作家の間では「彼」に一本化し「彼女」を使わない人が増えている』その背景は何？ 翻訳者は外国語を知るだけでなく、その外国語とその国の最新事情を知らないと翻訳の質が上がらないのだろう。

「わたしの愛しいもの (エッセイ)」町田そのこ … ★4。息子が素晴らしい！「何で？ 好きに着けた方が楽しいじゃん」「だいたい、誰に対して恥ずかしいと思ってんのさ」

「ある階段からの風景～小説『老いと建築』」長塚圭史 … ★2。？？？わからない。すべてを見てきたこの家は今までを刻んだ家になっているということ？

「牛田家とわたし」嶋津輝 … ★3.5。何がよいのかわからないけどなんかいい。その瞬間は楽しいことだけを楽しめた子供時代を思い出させる感じ？

哲学対話「愛」って何？ … 対話についての3つのお約束『①人の話をよく聞く ②偉い人の言葉を使わない ③「結局人それぞれ」であきらめない』がよかった。 特に③。

「未来のかけら」チェン・ヨンス ⋯ ★3.5。『未来はどこにでもある。失敗した過去の中にも。だから未来形で存在する限り、僕はその言葉を信じる。信じることにする。』

「愛はどこから(エッセイ)」アフロ ⋯ ★4。『一生の友達は一生一緒にいる友達だけじゃない』

「かつて私のものだった男の子たち」戸田真琴 ⋯ ★2。合わない。ある日の父の行動ががっかり。母もそうなのか？と思わせるところもあるし。(Web「Story Box」にある続きは期限切れで読めなかった)

「愛と再生」(詩) ⋯ ★2。自分に詩はわからないようだ。

「出せなかった手紙」佐原ひかり … ★3.5。ほんわかした手紙だけど悲しくなる手紙。

「手紙に味なんていらない」高遠みかみ … ★4。おもしろかった。問題作のラブレター、全部を読みたい。

「チキンピアノ」丸山春乃 … ★3.5。いいんだけど、古川がいいやつ過ぎるかな。

「出せなかった手紙」彩瀬まる … ★2.5。ちょっと重い。特に心を乱した「貴方」の文章。

「そんなに好きってわけでもない友達」安壇美緒 … ★2.5。自分には後味悪い話だった。学生の頃、気は乗らないのにその場の流れを変えることができず、友達の誘いにそのままついてったことを思い出した。一部の人には自分がこの話のミミだったかもしれない。ただ、この話の主人公は、最後にミミを自分の部屋から追い出している。よくやった！

「御伽の国のモアとトト」大木亜希子 … ★2。芸能界に入る子どもたち、その母親と父親の行動など、設定が好きになれず。母ちゃん、最後は長崎の実家に逃げていくってなんだよ。子どもたちが乗ったルートはあなたが望んだものだったのに。もっと早く解決策を考えるべきだったし、「もう遅い！」と気付いたらそこですべきことがあったのでは。あなたが望んだルートの中で家族が壊れていっているんだから。

「BOOM BOOM TAIPEI」金原ひとみ … ★3。台湾での気持ちの盛り上がりを伝えたかったんだろうな。

「ガマズミの花」八木詠美 … ★2。よくわからない話。幽霊の意味は何？ それで夫とのすれ違いが出たのに、最後「家族も一人増えてさ」と子どもができたことをほのめかす意味は何？

「北見から」乗代雄介 … ★3。ホラー？ファンタジー？ 嫌いじゃない。が、最後のオチがもう一つ。あの小説家がどのように書いて親子を鎖塚から連れ出すのか、そのヒントだけでも欲しかった。

「朝霧のチョイ」蝉谷めぐ美 … ★3.5。紋寿郎と容の関係、それに絡む朝霧がおもしろい。朝霧はこの先も人形と人間に行き来できる朝霧でいるのだろうか？

こうやって作家は言葉を紡ぐ

小川哲

中村文則さんとの対話「社会の危機になにをできるか」と魚豊さんとの「自分の立場を描かない強さ」に、私が密かに抱いている「小川哲は小説で社会を変えようとしている説」を勝手に読み解き、痺れてしまった。（どこかにファンは推しに対して勝手な幻想をつくりあげる的なことが書いてあって、これ私じゃんってもなったけど）
でも最後にリチャード・ローティーを出して締めくくるあたり、小説の力でリベラル・ユートピアを実現しようとしてるんだよね、うんうん（涙）って胸熱だった。

とにかく読みどころ満載でページをめくる手が止まらない！
どの対談も濃厚で熱量が高い。読んだことのない作家、一作だけ読んで苦手意識があった作家、フィルターをかけて見ていた作家たちへ急に愛情とリスペクトがむくむく。もし自分が書き手だったら、さらに楽しめたのだろうなぁ。とりあえず読み手の私は、登場する作家の作品や課題図書を読み漁るとしたい。ブックガイドとしても素晴らしい。メモメモ。