村上春樹のレビュー一覧

スプートニクの恋人

村上春樹

『スプートニクの恋人』は、記憶にある限り、私にとって初めての村上春樹作品だった。中2の頃に手に取ったと思う。
その時の第一印象は「性描写が強くてむり」。全くいいと思えなかった。
その後は一度春樹作品からは離れ、次に手に取ったのは高2の頃の「1Q84」。この小説は私の心を強く打ち、そのあとは時期によってくっついたり離れたりの波はありつつ、自分の人生にとって春樹作品は確実に欠かすことのできないワンピースであり続けている。

だから『スプートニクの恋人』は15年ぶりくらいに読み返したことになる。
きっかけは失恋しそうになっているから笑。恋愛小説が読みたかった。
読み始めてあれ…？あんまり性描写激しくない。他の春樹作品と比べると全然。
当時の私は何がそんなにしっくり来なかったんだろう。そんな風にふしぎに思いながら読み進めた。

そして途中で、たしかに他の春樹作品ほど没入できていないかも、とふと気づいた。
その理由を自分の中に注意深く探ってみると、多分分かった、この小説（特に前半）はすみれとミュウという2人の女性が主人公なわけだけど、この2人が私にとってしっくり来ない。
要は、共感もできず魅力的にも感じなければ、なぜそういうエキセントリックな体で存在しているのかも分からず、「架空の人物」感がすごい。
それが語り手の「僕」を介して語られている。
「僕」は彼女たちの存在に疑問を持っていないらしいが（惚れてもいるので）、読者からしたら「僕」も介されているのでより彼女たちが掴めない。
頭がおかしいことは全く構わないのだが、なぜ頭がおかしいのか分からないと読者は置いてけぼりになる。

…と思っていたのだけど、「僕」が前面に出てくるあたりからどんどん引き込まれていき、ギリシャについた頃からはいつもの春樹作品のように没入して楽しめた。
ギリシャの島の風景をありありと思い浮かべながら読めたし（一昨年の夏の旅行で、ギリシャの島々を目前に結局トルコ国境から出なかったから、憧れもひとしお）、「あちら側とこちら側」という慣れ親しんだ春樹モチーフにはもちろんしっくり来た。

特にすみれを失った主人公の心情描写が本当に素晴らしく、何度も読み返してしまった。
雄大なアクロポリスですさまじい寂寥に襲われる場面。なんだかとても圧倒された。
「すみれの存在が失われてしまうと、ぼくの中にいろんなものが見あたらなくなっていることが判明した。まるで潮が引いたあとの海岸から、いくつかの事物が消えてなくなっているみたいに」
「人にはそれぞれ、あるとくべつな年代にしか手にすることのできないとくべつなものごとがある。それはささやかな炎のようなものだ。注意深く幸運な人はそれを大事に保ち、大きく育て、松明としてかざして生きていくことができる」
「ぼくはもう二度と、これまでの自分には戻れないだろう。明日になればぼくは別の人間になっているだろう。しかしまわりの誰も、ぼくが前とは違う人間になって日本に戻ってきたことには気づかないはずだ。外から見れば何ひとつ変わってはいないのだから。それにもかかわらず、ぼくの中では何かが焼き尽くされ、消滅してしまっている。どこかで血が流されている」

大切な人を失うとはどういうことなのか、その喪失感がこれでもかというほど克明に記されている。
いま私もまさに大切な人が自分から離れていこうとしていて、読んでいて胸が引き裂かれそうになった。
私は、この松明を抱きしめて生きていくしかないのだ。きちんと抱きしめとおせるだろうか。炎を絶やさず、自分の中であの温もりを記憶し大切に持ち続けられるだろうか。
いろんなものが見当たらなくなった人生を、これからどうして生きていけばいいのか。

「どうしてみんなこれほどまで孤独にならなくてはならないのだろう、ぼくはそう思った。
どうしてそんなに孤独になる必要があるのだ。これだけ多くの人々がこの世界に生きていて、それぞれに他者の中になにかを求めあっていて、なのになぜ我々はここまで孤絶しなくてはならないのだ。何のために？この惑星は人々の寂寥を滋養として回転をつづけている」

まさに20億光年の孤独…！！！！！
名文すぎて涙が出る。
地球にはこんなに人がいるのに、なぜ大好きな人と分かり合えなくて、わざわざ孤独にならないといけないんでしょうね。
寂しくて孤独な時って宇宙のこと考えたくなるのどうしてでしょうね。
春樹作品って、いつも小説のどこかが、その時々の自分の状況や心情と響き合う。だから読んでいて胸が震える。だから人生に寄り添ってくれていると感じる。
今回もまさにそうだった。

…というわけで、この小説は読み始めた直後は違和感からスタートしたものの、「僕」の出現によりいつもの通り大変しっくりくるものになった。
このことについて考えてみると、たまに耳にする、「村上春樹は女性を描くのがうまくない」みたいなフェミニズム的批判に思い至る。
私は春樹作品が大好きであまりそういう風に思ったことがなかったけど、この小説では「女の主人公が前面に出てくる時にはついていけないけど男の主人公が出てきた途端しっくりくる」という経験をし、初めて「あ、これなのかな」と思った。
つまり、春樹くんが描く女性は女性的には「ハテナ？」な女性が多く、（秀逸な女性描写ができないからといって男性作者が責められるいわれはないのではとも思うけど、）それは見方によれば「男性にとって都合のいい架空の女性を拵えてるだけだ」という批判につながりうるのであろうということ。今回実際に抱いた違和感により、確かにそういう側面はあるかもしれないと理解はできた。
まあでもそうであっても、春樹作品がいつでも自分の今の心と呼応して何かを感じさせてくれることは揺るぎない事実であり、今回もとても読んで良かった。
いつもありがとうございます。

辺境・近境

村上春樹

ホントに楽しい。村上さんの旅行記。
なんでこんなタフな旅行ができるんだろう。
タフで気持ち悪くて「とても無理〜」と思うことも
ユーモラスに書いてくれるから嬉しくなってくる。

メキシコ ララインサールで八歳の美しい女の子から布袋を買った。値段交渉の末、四千ペソに落ち着いたが実際にお金を払おうとすると三千五百ペソしかなかった。「悪いけど三千五百ペソにしてくれないかな、これしかないから」と言ったら女の子はものすごく哀しそうな目で長い間じいいいいっと僕の顔を見ていた。まるでスクルージ爺さんを見るみたいに。
‥スクルージ爺さんって誰？わかんないけど、こういう表現がとてつもなく好き。

旅行記を書くために旅をするときは、むしろ現場では書くことを忘れるようにするんです。記録用のカメラもほとんど使いません。そのかわりしっかりこの目でいろんなものを見て、頭の中に情景や雰囲気や匂いや音なんかを、ありありと刻み込むことに意識を集中するわけです。好奇心の塊になる。とにかくそこにある現実に自分を没入させることがいちばん大事です。肌に染み込ませる。自分自身がその場で録音機になり、カメラになる。経験的に言って、そういうもののほうが、あとになって文章を書くときにずっと役に立つんです。

ねじまき鳥クロニクル―第３部 鳥刺し男編―（新潮文庫）

村上春樹

笠原メイの手紙。少年の夢と現実。週刊誌。ナツメグ。そして岡田くん。
視点が増えて多面的になり、飽きずにどんどん読める。
ナツメグもシナモンもいいキャラ。
509ページもあり、かつ改行少なくて文字びっしりだけど、退屈に感じることは全くなかった。

さらに、まさかの牛河。嬉しすぎる。牛河の独り言のような長話が好きすぎる。
牛河だけじゃなく、随所で1Q84を彷彿とさせられた。

井戸。影。月。暗闇。カティサーク。
春樹さんこのあたり好きですね。

世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド（下）（新潮文庫）

村上春樹

・1985年に本作は書かれた。まだWebサイト等の我々が慣れ親しむインターネットはない時代だ。たぶん今、私が読後感じたことと、発売当時の読者の読後感は全く異なるだろう。

・心と死がテーマなのだろうか。後、社会批判のようなものも感じた。

・結末が驚きだった。なんだかんだ村上春樹は文学なんだなぁ。まさか「俺」が世界の終わりの街に残ることになるとは思わなかった。期間を開けてダラダラ読んでしまったせいで、何故、最後の最後であのような決断をしたのか、上手く理解できなかった。

騎士団長殺し―第１部 顕れるイデア編（上）―（新潮文庫）

村上春樹

主人公と友人の会話を引用すると『Blessing in disguise』-偽装した祝福…
でも、世の中には、逆のこともあるはずだ。

肖像画の画家の主人公は、突然の離婚をきっかけに、
迫って来る、偶然のようで、偶然ではない導きによって、想像出来ないサスペンスが始まりました。
その最も重要人物となる銀白色の髪のセレブな1人をこよなく愛する完璧な捉え所のない『免色さん』と、『即身仏と鈴の音』、そして記憶の片隅に存在している『騎士団長殺し…タイトルになっている奇妙な日本画』

これらの点が、どの様な線として繋がっていくのかゾクゾクします。

一見して上手く事が運んでいるように見えるけど、何かしっくり来ない空気を漂わす…どうか、期待を裏切らないストーリーであって欲しいです。

海辺のカフカ（上）（新潮文庫）

村上春樹

世界観があって惹き込まれる話 2つ、3つの話が走り、気付くとそれが実は交差している。美しい情景の描写に惹き込まれるストーリー展開。そこに文学的な思考と実際の考察も加わって、広い知識と深い考察が実は展開されている。唯一無二なストーリー展開。

海辺のカフカ（下）（新潮文庫）

村上春樹

海辺のカフカ下巻。全体を通して物語がどこに進んでいるのかが上手く掴めず腑に落ちない部分もあるが、終わり方も含めて、長旅から帰ってきたような満足感がありました。ナカタや佐伯さんの死は何を意味しているのか考える余白がありそうです。

１Ｑ８４―ＢＯＯＫ２〈７月－９月〉前編―（新潮文庫）

村上春樹

『１Ｑ８４』という不思議な世界、『リトル・ピープル』の声を聴くリーダーの不思議な力、登場してくる人物が全て危なかしく、何かを抱えている。青豆と天吾の中で唯一大切な存在だったあゆみと恭子が、次々と姿を消してしまうことが、これからの残酷な展開を想像させて、読み進めるのがこわいながらも、どのように物語が完結するのかを見なければ終われないという気持ちにさせる。

国境の南、太陽の西

村上春樹

太陽の南は夢の場所に見えるけど実は変わりない現実の延長。スキルや社会的地位を得た先のメタファー。
太陽の西を目指す農民は行き倒れるので、それは永遠に得ることのできない空想。日常を突発的に捨ててまで得ようとする何か。

１Ｑ８４―ＢＯＯＫ１〈４月－６月〉前編―（新潮文庫）

村上春樹

本棚を整理したら出てきた一冊。
別作品で挫折した経験があるため何故この本を購入したのか記憶にないがこれも何かの縁だと思い本を開いた。

想像以上に読みやすくすぐに読み終えてしまった。そして長編小説であった。続きが気になる。

２人がどの様に交差するのか、あれこれ考えながら読み進めるのも楽しい。続きが気になる！

TVピープル

村上春樹

村上春樹作品は2作目くらいの初心者　

なんか、全ての文章に伏線があるように感じるような
文章の裏に隠された意味みたいなものを考えながら
読み進めていた

まだまだ読書未熟者の私には何を伝えたいのか理解できない作品もあり
読み終えてから書評をよんでふむふむと納得するものもあった

村上春樹作品をもっとたくさん読んでその文章に慣れてくれば私なりに作品に込められた意味を感じられるようになるのかな

風の歌を聴け

村上春樹

読み返すのは4度目くらいになりますが、読むたびに新しい発見、というか「あ、こんな話だったのか」とか「え？こんなシーンあった？」みたいな文章に出会います。要は、きちんと読んでいるつもりが内容を理解せずに適当に読み進めている部分が毎回存在しているのです。理由は、内容に意味を感じられなくてついつい無意識に読み飛ばしてしまっているせい。
この作品は、なんとなく雰囲気あって表現が独特でこの良さが分からないのはそっちのせいでしょ的な、正直馬鹿にされているような気がしてしまっていました。
今でも多少思います。
でも、不思議なことに年を取るにつれて若い頃読んだ時よりもこの作品が良く感じてきています。
自分が文学の何たるかを分かるようになってきたのか、ただイキった（個性的な？）文体を許せるようになってきただけなのか、、、
一度読んだだけでこの作品が優れていると感じられるお方は、きっと文学偏差値がお高いと勝手に思ってしまう今日この頃です

螢・納屋を焼く・その他の短編（新潮文庫）

村上春樹

読後感の爽やかな村上春樹短編集。
ノルウェーの森の元となった『螢』は春樹の学生時代の原体験を感じられ、『めくらやなぎと眠る女』は郊外のノスタルジーと青春の記憶を紐づけて描写し、全体的に若く切ない空気感が漂う。悪くないね。

スプートニクの恋人

村上春樹

待ち続ける、細い糸をたぐり続けることで喪失に打ち勝つ物語。すみれが戻ってきて良かった！！

P.202 理解というものは、つねに誤解の総体に過ぎない。
P.314 ぼくは目を閉じて、そこにあった美しいものの姿をひとうでも多く思い出そうとした。それをぼくの手の中にとどめようとした。たとえそれが束の間の命しかたもてないものであったとしても。

スプートニクの恋人

村上春樹

割とかなりまた、時間をかけて読んでしまった。
なんだか、水で満たされた皿に果汁を注いでいくようなそんな読書体験だったと思う。

何かを求めて彷徨うということは何かを本質的に探り寄せる行為であると同時にそれは何かをそこに置いていく行為であると言う話であった。

しかし、それは永久に失われるということではない
飼い犬を失った主人公も、猫を失ったすみれも、ピアノと情熱を失ったミュウも、それぞれに自分の中に大切なものを再度定義し、それを探り寄せるべく生きていくのである。
それは時折振り返ることもあるかもしれないし、振り返ることも無いかもしれない。
けれどもいつ振り返っても遅いなんてことはないのだ。そこに接点があり、接線を丁寧に引いて、それでいて四角形を作りそこに何かスケッチをすることができるようになるのか、といえば微妙な話だが、そんなところであろう。

けれども時間をかけすぎたせいで、点と点が離れた読書をしてしまった。
本質的にさまよった主人公の行為を未だに象徴的に一言で言うこともできないし、すみれと言う人間のもつ不思議な魅力を上手く言語化して自分の中に落とし込むこともできなかったと思う。

けれども言ったん今はこんなところである。


シナリオとしてはゲームや、映画(
主に娯楽映画)に近く、そこにあるサスペンス的な要素から何か自称や象徴となる比喩を探り当てる読書であった。それは普段の村上春樹がもつ、人や自称、存在そのものから何かを探り当てるような体験とは違ったような気もするけど、そんなことはまた違った読み方になるのであろう。

話は上手く帰着する。そこに残された変化と、変わらないもの。
僕たちはそんな線をいつも歩いている。

１Ｑ８４―ＢＯＯＫ１〈４月－６月〉後編―（新潮文庫）

村上春樹

自分がいる世界が1984年とは少し違う1Q84年だと気づき、「あけぼの」事件と宗教団体「さきがけ」を調べ始める青豆。ふかえりの「空気さなぎ」を書き直してベストセラーとなった天吾の描いた世界には月が2つあり、青豆のいる1Q84年と一致するなど、ストーリーが進みながら、色々と繋がってきつつあることで、さらにページをめくる手が早まる作品だった。天吾が考える小説を書く意味や、青豆の考える遺伝子キャリアとしての人間の意味など、興味深い解釈も随所にあった。

１Ｑ８４―ＢＯＯＫ１〈４月－６月〉前編―（新潮文庫）

村上春樹

発売時に読んだときぶりに久しぶりに読んだ。当時感じた以上に、青豆と天吾の日常の描き方や、そこから「普通じゃない」世界へと巻き込まれて移り変わっていく様子を楽しむことができ、思ったより夢中で読んでしまった。それぞれが抱える過去、そしてそこから影響を受けて続いている孤独感のようなものは、当時以上に、今の日本社会の様子にも合致するような気がした。

１Ｑ８４―ＢＯＯＫ２〈７月－９月〉後編―（新潮文庫）

村上春樹

読み続けてよかった！
今までの謎が繋がってきて1日で読み切ってしまった。
『空気さなぎ』の全貌(なのかな？)が判明して、この後青豆ちゃんはどうなるんだろう？

１Ｑ８４―ＢＯＯＫ１〈４月－６月〉後編―（新潮文庫）

村上春樹

謎が深まっていきますねぇ。
青豆と天吾のパートだと青豆の方がいい感じに気味悪くていい感じに謎だね。
今回青豆パートはほとんど女の性欲の話かと思いきやじわじわじわじわ進んでいきましたね。
天吾パートではようやく『空気さなぎ』を完成させて、これがまためちゃくちゃ売れちゃうんです。
その中で青豆と天吾の関係性がだんだんわかってきて、いつか出会うんだろうなぁと思わせる。
ただまぁどこでどんな風にどういう展開で出会うんかは全く想像つかんな今じゃあ。
セックス好きすぎねあと登場人物。やり系描写多くて人間ってこうなんだよって言われてるような気分になってくる。小松の言葉を借りるなら「逆説的なおかしみ」はあるね。「シリアスな笑い」ってか。
青豆の過去がじわじわ明かされてきて、天吾の過去との共通点が明らかになってきている。
うーん興味深い、もっと読みたくなる。。
この世界はフィクション要素あるっぽいんだよなーそこが妙にリアル。
登場人物がみんな落ち着きあるところもじわる。

ねじまき鳥クロニクル―第３部 鳥刺し男編―（新潮文庫）

村上春樹

飼い猫の失踪をきっかけに、主人公はさまざまなものを失い、また得ていく。
やたら井戸に潜りたがるところが、『騎士団長殺し』の主人公と重なる。井戸が他世界と繋がっている所も。村上氏は井戸や穴に何かこだわりがあるのだろうか。ちなみに本作の私の推しは笠原メイ。唯一の癒しキャラです。全体的に暗めな作品だけれども、彼女だけはいつもマイペースに生きているように見えてなんだか可愛らしい。
長編ということもあり全て読むのにかなり時間がかかった。結局ねじまき鳥は、人生を狂わせる象徴ということなのだろうか。
(p406 ねじまき鳥の声を聞いた者は避けがたい破滅へ向かう)
色々と読み返したら発見できる箇所が多いだろうと思う。