村上春樹のレビュー一覧

カンガルー日和

バラエティーに富む短編がぎっしり詰まった本。No.1は決めかねるが食べ物の単語だけでも妙に旨そうだったり「やれやれ」が炸裂！この頃確立され始めた春樹節をご堪能あれ。

騎士団長殺し―第１部 顕れるイデア編（下）―（新潮文庫）

まだまだ謎だらけ。画家さんが妻に急に離婚を言い渡され、旅にでた先にたどり着いた場所でみつけた「騎士団長殺し」の絵。この絵の謎は？怪しげな隣人の要求の真意は？長いけど飽きることなく読める。

ラオスにいったい何があるというんですか？

ラオス旅行がメインというわけではなかった。
世界のいろんなところでリモートワークできる小説家という仕事、羨ましいな！あの有名作は実はこの地で書いた、みたいな裏話が色々でてきて面白かった。どれも読んだことないけど母の本棚にあるのを見たことがある本だ…。村上春樹の本をこれからちょくちょく読んでこうと思ってたので尚更面白かった。


・ボストン
ボストンマラソンはランナーにとって特別で景色がいいって話

・アイスランド
アイスランドに行きたくなる。アイスランドでは小説を書いたり絵を描いたりと芸術的なアウトプットを趣味にしてる人が多い。映画「コールドフィーヴァー」でも言及されてる。
ブルーラグーンで巨大な温泉に入れる。
ヘイマエイ島には特にたくさんパフィンがいる。パフィン料理も食べれる。村上春樹の奥さんは食に好奇心旺盛。
「ぼくは鳥を食べないので奥さんがかわりに食べた」とあって、村上春樹はベジタリアン？と思ったけど、たんに好き嫌いが多いだけかも？
アイスランドではなもなき野草の造花が売られてて家に飾られてる。

・ポートランド
オレゴンのポートランドにもメイン州のポートランドにも美味しいレストランがある。

・ミコノス島
ギリシャの島に住んでた体験を「遠い太鼓」に書いてる。
村上春樹はミコノス島の貸しレジデンスでノルウェイの森を書き始めた。当時はまだ原稿を手書きしてた。ノルウェイの森のレイコさんの皺の具合は、「ミコノスバー」で働く女性店員を思い浮かべて書いた。

・ニューヨークのジャズクラブ
ニューヨークのジャズ界では有名なロレイン・ゴードンさん。「alive at the village vanguard」という半生記を出してる。　
キッシンジャーが店に来た時も「うちは20ドル、現金のみですけどいいですか？」で通した逸話がある。

・フィンランド
村上春樹はアキ・カウリスマキ監督のファン。シベリウスはフィンランド人。村上春樹はシベリウスの交響曲五番が一番好き。カウリスマキ監督兄弟は「カフェモスクワ」を経営してる。村上春樹はカフェに行ったけど店員が出てこず待ちぼうけになりついに何も飲めなかった。

シベリウスのアイノラ荘。気難しい人でうるさいのが嫌いだったので、彼が死ぬまで水道を家に引く工事ができなかった。

「色彩を持たない多崎つくると〜」のフィンランドのシーンは想像で書いて、その後このフィンランド取材に行くことになった。

・ラオス
タイと同じくオレンジの服を着たお坊さんがたくさんいる。早朝の托鉢の時に、信者として正座してうやうやしく寄進のカオニャオ（もち米のごはん）を差し出す儀式がある。旅行者も参加できる。

アマンタカという高級ホテルでラウンドガムランに聞き惚れる。仏像がたくさんある。プーシーの丘からの眺めがいい。

・ボストン
レッドソックスの本拠地、ファンウェイ球場。古くて癖があるけど面白い球場らしい。
近くのスポーツバーの男子便器の中に、ニューヨークヤンキースのロゴの消臭剤があった。ここにかけてということ。ライバル意識。でもニューヨーカーにとってはボストンはその他大勢の街と同じ。

ファンウェイ球場はタイタニックが沈んで数日後にオープニング試合を行ったので、メディアでは取り上げられ方が小さく霞んでしまった。ダンキンドーナツとホエールウォッチング。チェリーストーンという貝が美味しい

・トスカナ
村上春樹はローマで「ノルウェイの森」と「ダンス・ダンス・ダンス」を書いた。
ローマからトスカナに、よく車で旅行に行ってトスカナワインを買っていた。
イノシシ（チンギアーレ）料理とキャンティ・ワインがおすすめ。ブローリオ城からの眺めがいい。
キャンティ・ワインの作り方の基準を定めたのはベッティーノ・リカーゾリ男爵。
何はなくとも意見だけは豊富に持ち合わせている人々なイタリア人の意見をまとめてルールを厳格にさだめ、みんなにきっちり守られたのはぼくに言わせれば奇跡。
もっともその厳しい配合比率は近年になって崩れて革新派の自由なワインも増えている

・熊本
村上春樹は「地球のはぐれ方」という本を書いてる。
橙書店の看板猫しらたまくん。
世界一の万田坑
人吉のSL
海の上の赤崎小学校。過疎により廃校になったがまだ生活感がある。
至るところにくまモン。まるでゴーレムのように創造者の手を離れて増殖している。

ねじまき鳥クロニクル―第２部 予言する鳥編―（新潮文庫）

小学生のとき山のキャンプで見た満天の星空に感動して、作文にかこうとしたけど、ぜんぜんじょうずに描写できなかったことを思い出した。
すごいなあ空が割れて落ちてくるくらい、とか、不安になる、とかいえるの

クラゲを侮辱するなって言ってんのすき

村上朝日堂（新潮文庫）

34才、まだ熟してゐないエッセー
　ビーフ・カツレツの話を読む。
　すると、丸谷才一の『食通知つたかぶり』を思ひだしたりする。実際、「旅行先で映画を見ることについて」も、多分に丸谷才一っぽい。
　ただ、私は食通ではないので、関心がない。（大江や司馬もさうだったらしい。）

　エッセーの文体も、『いかにして鍛えられたか』『村上Ｔ』ほど、洗練されてゐない。《である》《である》《である》がつづいて単調だ。

　このとき、34才である。いまでは考へられない村上の様子もみえる。
　椎名誠の名前も飛びだすし、豆腐(4)でカストリ雑誌的な未亡人とふける妄想もおこなふのである。女性にたいする時代劇拷問でいいねとか。いまなら、え？　って感覚。戸塚ヨットスクールに入れておくとか。そんなランボーな。
　いまでは考へられない。
　あとからかういった自分すらも隠蔽しだすことを考へると、その意味ではたいへん貴重なエッセー集である。

　きらりと光るエッセーももちろんある。ギリシャのはなしなんかがさうだ。

カンガルー日和

若干、意地悪い言い方ると、この選民思想風な感じが村上春樹っぽいと言う感想(自分は見えていない部分も見ていますよ、的な)。

駄目になった王国、とんがり焼きの盛衰は面白かった。

螢・納屋を焼く・その他の短編（新潮文庫）

ノルウェイの森、の元となった蛍が収録されています。

初期の村上作品はとても本の内容というよりは文章自体を読ませる、なにか独特な密やかな静けさを持っています。読後感もなにか曖昧模糊な雰囲気があり、それはそれでおもしろいです。

ねじまき鳥クロニクル―第１部 泥棒かささぎ編―（新潮文庫）

奇妙な人々の謎めいた回りくどい言い回しと変な展開の連続、どこまでが現実でどこからが空想か、それぞれの繋がりも何もかも全然わからないのになぜか惹き込まれる。

村上春樹作品に共通して言えるけど、登場人物みんなセッ◯スについて、ことあるごとに考えすぎでは。
あと生々しい描写が(無駄に)多くて、やや冷めた目で見てしまう。
隠喩も直喩も含めて生きることと密接に絡んでいたり、なるほどなあとは思うこともあるにはあるけど。

騎士団長殺し―第１部 顕れるイデア編（下）―（新潮文庫）

騎士団長がまさかの出現。中学生の女子が中年の男に向けて胸が小さいと相談するところがとても違和感あって、なんだか気持ち悪かった。どんな絵が仕上がるかは楽しみ。

ランゲルハンス島の午後（新潮文庫）

短いエッセイが25編。安西水丸さんのゆるく鮮やかなイラストと一緒に。小確幸、葡萄、八月のクリスマス、「核の冬」的映画館、地下鉄銀座線における大猿の呪い、ランゲルハンス島の午後が特に良かった。村上さんの日々の生活での視点や空想を感じられて面白い。

回転木馬のデッド・ヒート

ここまで長編・連作を読んできた村上春樹の短編集を手に取ってみた。
ここでも登場する、悲しみを分かち合いは、彼の作品の根底に流れているものだと感じた。
年を取ることの利点の一つは、好奇心を抱く対象の範囲が限定されること。解ってはいるのだが、抗っていきたい。

東京するめクラブ 地球のはぐれ方

2025.1st
昨年の後半に村上春樹の「ラオスに一体何があるんですか？」を再読したときに本書のことが書かれていたので、読んでみました！
取り上げられてる場所もちょっと変わってる。名古屋、熱海、ハワイ、江の島、サハリン、清里…江の島の紀行文って珍しいですよね(°_°)
名古屋には住んでたことがあるし、熱海も何度か行ったのでこのあたりが本書で一番面白かったです！個人的には。
サハリンは多分行かないだろうなぁ…(*´Д｀*)
ハワイは行ってみたいけど、似たようなコンセプトでもうちと安い場所が世界にはたくさんあるので、いつになるやら…(＞＜)

哀しいカフェのバラード

1917年にアメリカ南部に生まれ、23歳で小説家デビューした天才少女、アルコール依存症などで50歳で亡くなられた著者の1951年出版の作品。

村上春樹さんによる訳者あとがきで使われていた「異様性」という言葉がまさにピッタリな、いろんな異様性を背負う登場人物。

山本容子さんの銅版画がさらに印象強く人物像を浮かび上がらせる。

人間の、なめらかじゃない部分、なだらかじゃない部分、が強調されるような、特質。

見た目だけじゃなくて、個性的な性質。

ミス・アミーリアと呼ばれる、カフェ、の店主であり、それ以上にこの物語の中心となっている、アミリア・エヴァンズ。

「せむし」と称される、カズン・ライオン。登場時から不吉不穏。

＿自分と世の中のすべての事柄との間に、生き生きとした結びつきを即座に打ち立てられる本能だ。

かつてミス・アミーリアが結婚した、マーヴィン・メイシー、初めから、この男がこの物語で問題を起こすことが記されている。

といいながらも、彼は後半まで実際には登場しない。

でも、彼の不在が彼が忘れ去られていることを全く意味せず、口にされることなく主人公やその他の人々、そしてその町の記憶のなかに強く残っている。

＿…カフェの陽気な賑わいにとっての不吉な通奏低音としてそこにあった

読者にとってもこの通奏低音が初めから流されている。

村上春樹さんの訳者あとがきでは、同性愛の関係が語られているとも読み取られている。

小説を介して、一般の言葉で語られないものを描く。

それとは対照的にも、この物語の始まりと終わりに、囚人労働者の歓びある唄声が一瞬流される。

上手くいっているときがオチではない物語を語ること。

なんだろう、結局人は死ぬから？それでも生まれて死ぬまでの間に、

カフェでの賑わいのように、思い返すと人生の一瞬のようでいて実際に5年ぐらい平穏に続いていたりする、かけがえのない時間があって、

結局人と人はすべてを分かり合うことはできないし、いつか別れることになることも多いけれども、

だからといって知り合わなければよかった、というわけではない、なにか分かち合える時間と場所の重みがあったりする。

バラードという一つの物語の奏で方、かなー。

螢・納屋を焼く・その他の短編（新潮文庫）

大麻を吸いながら狙いを付けてる納屋の話をしているシーンがめっぽう気味悪い。
放火ではなく強姦だとか殺人だとか、色んな説があるけども、どれであってもアカンやつ。
そんな時はお口直しに蛍を読むといい

ねじまき鳥クロニクル―第２部 予言する鳥編―（新潮文庫）

技術はある
　通俗性を帯びた技術はあり、読ませる。さきも気になる。ただ、相変らず、主人公の僕が妻に執着する筋や、変な女子高生のキャラクターに共感はない。

　手を焼くミュージシャンのエピソードが強烈で、あれはいいシーンだ。最後の真実も幾分ハッとなった。
　しかし、井戸にもぐるシーンは長い。綿谷ノボルと加納クレタの関係も、つかみどころがない。

レキシントンの幽霊

ちょっと不思議で、様々な形の怖さが描かれた短編集。
短編だから一つ一つの作品はさっくり読めるけど、内容は何を伝えたいのかな？ってじっくり考えなきゃいけない感じでした。(自分としては)

個人的には『七番目の男』。恐怖との向き合い方が考えさせられました。

村上ラヂオ（新潮文庫）

村上春樹のエッセイ。私は、村上春樹は小説よりもエッセイの方が好きだ。飄々とした感じの文体で、真面目なのだかふざけているのだか分からないようなことを書いているのが面白い。
特に、小説では絶対に使わないような、見方によってはくだらない「比喩」を多用するとことも好きだ。

■（海外旅行中にホテルから空港に向かう途中、ホテルにパスポートやフライトチケットを忘れたことを、ホテルから250km地点で奥様から指摘されるのだが）隣に座っていた連れが、現実という見過ごすことのできないずた袋の底から、洗い忘れていた二週間前のテニス用靴下を引っぱり出すみたいに、陰惨な疑問をひとつ持ち出してきた。
■しかし災難は、まるで小田原厚木道路の覆面パトカーのように、どこかでこっそりとあなたを待ち受けている。

特に後者。小田原厚木道路は制限速度が70kmである。箱根にドライブに行く際、相当に空いていたのでついついスピードを出し過ぎて、「どこかでこっそりと」私を待ち受けていた覆面パトカーに捕まった経験のある私は、苦笑するしかなかった。本当によく感じが出ている。

１Ｑ８４―ＢＯＯＫ３〈１０月－１２月〉前編―（新潮文庫）

天吾と青豆の話から牛河の話も加わった。
推理小説を読んでるような感覚
NHKの集金の人は誰なのか？
天吾の家と青豆のところに来てたのは同一人物なのか？
リトルピープル的な何か？
天吾とふかえりが交わったタイミングとリーダーが殺されたタイミングが同じなので
青豆の妊娠はやっぱり天吾の…？
ここまで来たのでオチも気になるし最後まで読む。

猫を棄てる 父親について語るとき

村上春樹さんが、お父様が亡くなったことをきっかけに、自分の父親について、そして村上さんとの関係性について、時代背景である戦争について、実際に書きはじめてみることで考えを深めていったエッセイです。台湾出身の高妍さんが担当された表紙と挿絵は、なんだかぼんやりとした思索を静かに呼ぶような絵でした。

村上千秋さんという人が春樹さんのお父様で、京都のお寺・安養寺の次男として誕生します。安養寺の住職が村上さんの祖父ですが、もともとは農家の子だったのが、修行僧として各寺で修業を積み、秀でたところがあったらしく住職として安養寺を引き受けることになったようです。

僕は読む作家を血筋で選ぶことはないので（多くの人もそうだと思います）、作家と言えば全般的に、無から生まれた有に近いようなイメージで受け止めているところがありまして（もちろんそうではない方もいらっしゃいますが）、本書のように村上春樹さんのルーツが具体化していくと、また違った世界が開けたかのような、宙ぶらりんだと思っていたものが地面に根を張っていたことに気付かされたような現実的な感覚を覚えました。やっぱり過去ってあるんだ、という至極当たり前なことを知らしめられた驚きみたいなものでしょうか。

さて。やっぱり千秋さんは徴兵されているんです。それも3度も。戦争から生き残ることも数奇な運命を辿ってのことでしょうし、運命の気まぐれのように通常よりもずっと短い期間で除隊されることも、のちに生まれる子孫のことを考えれば、紙一重みたいな運命の揺れを感じます。春樹さん自身、次のように書いています。

__________

そしてこうした文章を書けば書くほど、それを読み返せば読み返すほど、自分自身が透明になっていくような、不思議な感覚に襲われることになる。手を宙にかざしてみると、向こう側が微かに透けて見えるような気がしてくるほどだ。（p107）
__________

自分が誕生したというその出来事は、ほんとうに偶然であって、ちょっとした加減でそれは実現していないもののような、吹けば飛ぶような「事実」であると感じられる。これは、村上春樹さんだけの話ではなく、万人がすべてそうですよね。微妙で繊細な、1mmほどの運の加減で、僕らはそれぞれ、幸か不幸かこの世界に誕生している。そういった大きな運命観を感じさせられる箇所でした。



それでは、再び引用をふたつほどして終わります。

__________

いずれにせよその父の回想は、軍刀で人の首がはねられる残忍な光景は、言うまでもなく幼い僕の心に強烈に焼き付けられることになった。ひとつの情景として、更に言うならひとつの疑似体験として。言い換えれば、父の心に長いあいだ重くのしかかってきたものを――現代の用語を借りればトラウマを――息子である僕が部分的に継承したということになるだろう。人の心の繋がりというのはそういうものだし、また歴史というのもそういうものなのだ。その本質は＜引き継ぎ＞という行為、あるいは儀式の中にある。その内容がどのように不快な、目を背けたくなるようなことであれ、人はそれを自らの一部として引き受けなくてはならない。もしそうでなければ、歴史というものの意味がどこにあるだろう？（p62-63）
__________

→ここで言われていることを家族の間でいえば、「世代間連鎖」にあたるでしょうし、歴史という大きなものにも当てはまることとしては「連続性」にあたるでしょう。これらは、ある意味でフラクタル的（全体と部分がおなじ形になる）なのだな、というイメージが上記の引用から浮かぶと思います。なんであれ、人の営み上、負の要素も正の要素も、引き継いで僕たちは生きています。たとえば「世代間連鎖」の暴力なんかは、それを止めるのがとても難しい。でもきっと、＜引き継ぎ＞にはその度合いがあると思うのです。どこまで深く受容して引き継げるか、自覚的であることができるか、そういった姿勢が、＜引き継ぎ＞によって自らが侵食されコントロールを失う状態に陥らないためにはやったほうがいいのだろうな、と僕は考えていたりします。




__________

父の頭が実際にどれくらい良かったか、僕にはわからない。そのときもわからなかったし、今でもわからない。というか、そういうものごとにとくに関心もない。たぶん僕のような職業の人間にとって、人の頭が良いか悪いかというのは、さして大事な問題ではないからだろう。そこでは頭の良さよりはむしろ、心の自由な動き、勘の鋭さのようなものの方が重用される。だから、「頭の良し悪し」といった価値基準の軸で人を測ることは――少なくとも僕の場合――ほとんどない。（p68）
__________

→お父様は京大の大学院までいって、家庭の事情で中退されたそうです。それはさておき、ここで春樹さんがどういう価値判断をする人かが見えています。たしかに、小説を書くのに心の自由な動きがままならなかったら、説明だらけの小説になってしまいそうな気がします。勘の鋭さのようなものも、ストーリーの要となるものがどこにあるのか、それがそれまでに書いた中で後につながる要素としてもう書かれていることに気付くことができるか、みたいなことはあると思います。それとは別に、頭の良し悪しで人を判断しないという職業的性質が、他者を見る目として柔らかな目となって機能すると思えるのですが、それって、人をモノ扱いせずちゃんと人間扱いする目でしょうから、こういったところはみんなが養えるように学校教育に組み込めばいいのに、なんて考えたりしました。創作の授業をやったらどうか、ということです。


というところでした。100ページちょっとの分量の、淡々とした短いエッセイです。でも、村上春樹さんの作品をたくさん読んできましたから、知らずにできあがっている心の中の「村上さん領域」を埋めるパーツがひとつ手に入ったような感触のある読書体験になりました。こうやって最後になってからやっといいますが、「猫を棄てる」エピソードが、些細な微笑ましさを含んでいて、それが小さなちいさな救いになっていると思いました。

カンガルー日和

常の些細な出来事や奇妙な瞬間を通じて、現実と非現実の境界を揺るがすような作品集
それぞれの短編には、独特なユーモアと淡々とした語り口が漂い、一見すると無意味に思える出来事が深い余韻が。
登場人物たちは孤独や不安、あるいは何気ない生活の中での違和感に直面しながらも、その中に温かさや小さな発見を見出します。この作品の魅力は、言葉の選び方やリズムそして村上作品らしく読者の想像力に託しているところ。

軽やかでありながらも、人生の不可解さや儚さにそっと触れるような一冊で、村上作品は短編集から入った方がいいなと。