森絵都のレビュー一覧

ＤＩＶＥ！！ 上

森絵都

私が小学生の時にハマった本

本が苦手だったけど水泳をやっていたせいか、
水の中にいるあの開放感や爽快感を
本から感じることができました

つきのふね

森絵都 / 国分チエミ

中学時代、周りから見ると成長期、当人から見ると疾風怒涛の時代。この時期は孤独感、疑心暗鬼、友人からの態度に不安・緊張を強いられる時期である。中学生のさくらは親友の梨利を裏切り、孤独となる。不良メンバーの仲間に入った梨利は売春斡旋で警察沙汰となり、さくらが会いに行くが梨利は会わない。以前、さくらは自分が梨利を裏切ったとずっと思っていたが、梨利も自分がさくらを裏切ったと思い続け、お互い心がすれ違っていた。でも、さくらは梨利に伝えられた「会いたい」。中学生の繊細さを描写し切った森絵都さんの表現力に共感した。④

いつかパラソルの下で

森絵都

『でも、やめられませんでした。柏原さん、良すぎたんです。すごかったんです。とても五十代の男性とは思えないくらい、絶倫だったんです』

それが親友でも、それが夫婦でも、そしてそれが家族でもそれぞれのことってどこまで知っているんだろう、とふと思う時があります。なんでも話せる間がら、隠しごとなしの間がら。理想論はそうかもしれません。でも、理想は理想、現実はそんな綺麗にはいかないもの。ましてや『病的なまでの潔癖さ』、『傍迷惑なほどの厳格さ』、そして『正気の沙汰とは思えない堅物ぶり』を散々見せつけられ、『欲望の前に屈することなどあるわけがない』と思っていた父親、その死後に、父の部下であった女性から『絶倫』という言葉を聞かされた娘が受けることになる強烈なまでの衝撃。その衝撃は、彼女を、そして残された家族にどのような変化をもたらすのでしょうか。この作品は森絵都さんが描くそんな衝撃の後の日常を生きる人たちのとっても『大人』な物語です。

『達郎には嚙み癖があって、それは遠慮がちな猫の甘嚙み程度にすぎないけれど、達する一瞬だけは制御不能になるらしく、歯と歯のあいだを鋭い痛みが駆けぬける』とインパクトのある冒頭。『次の瞬間、達郎は汗にそぼった肌を粟立てて力尽き、あ、とか、う、とか言いながら出しきって、私の下でぐったりと動かなく』なった後に『達ちゃんもシャワー浴びてくれば』と言うのは主人公の野々。そんな時、携帯が鳴ります。『もしもし、私。今日の約束、忘れないよね。うちに三時集合。時間厳守。問答無用。頼んだよ』と父親の一周忌の打ち合わせの確認をする妹の花。『とにかく今日はちゃんと来てよね、ちょっと本気で相談事もあるんだから』という花。『行っといでよ』という達郎に『じゃあいっそのこと、達郎も一緒に行く？注目浴びるよ』と同行を求めるも『浴びたくないよ。行ってらっしゃい』と止むなく部屋を後にする野々。『約束の三時に間に合った』野々は『実家の門をくぐるなり意気消沈』します。『一体いつの間にうちの庭はこんな有様になってしまったのだろう。どこを見てもまともな手入れをされている気配がない』という実家。『最後にここを訪ねたのは、去年の秋。父の四十九日の折』という野々。花に『どうにかならないの？』と言うものの『そんなこと言うなら、お姉ちゃんがやってよ』と、家の面倒を一手に引き受けている花は不満な様子。遅れて兄が到着後、花は今度は兄に突っかかります。『でも俺、仕事はここんとこずっと同じの続けてるぜ』と返す兄は、『野々はどうなわけよ』と矛先を野々に向けます。『今は友達の天然石のお店を手伝ってるの。パワーストーン。一粒、八百円』と胸元の石を見せながら答える野々に『はあ、そんな石ころが…。いいなあ、おまえ、良い商売見つけたなあ』と答える兄。『お姉ちゃん、そんなインチキ商売に加担して恥ずかしくないの？』とヒステリックな妹。『ねえ、お父さんがさ、今の二人を天国から見てたらどう思うよ？』と詰め寄る妹を見て『きょうだいって不思議だな』と冷静に思う野々。『めったに顔を合わせない間柄でも、会えば会ったで各自がすんなりと本来のポジションへ収まる。おのおのの役割を血が記憶している』と考えます。そんな中、いつまでも母が姿を現さないことを訪ねる野々に『だから、病院だってば』と答える花。そんな『妹は軽く姿勢を正すようにしてようやく話を切りだした』のでした。それは『一周忌の打ち合わせどころではなくなってしまった』という深刻な事態。一周忌を前に、亡き父親の思いもよらない隠された素顔が兄妹三人の心を大きく揺さぶっていきます。

『森絵都が大人たちの世界を初めて描いた、心温まる長編小説』というこの作品。いきなり性行為直後の場面からスタートする冒頭には「カラフル」の森絵都さんのイメージが一瞬にして吹き飛んでしまう強烈な衝撃を受けました。しかし、読んでいくとそこに描かれる世界はやはり安心の森絵都クオリティに満たされた世界でした。主人公の野々は『ストーンマート』というアクセサリーショップでアルバイトをしています。そこでの野々の心の内がこんな風に描かれます。『こんな毒にも薬にもならないようなものたちが、こんなにもつるつると愛らしく光って財布の紐をゆるませる、こんな世界があるのだなあと私はすっかり感心した』という野々は、その仕事を前向きに捉えています。『ショップを訪れる女の子たちを眺めているのも楽しい』と店を訪れる客に目を向ける野々。そこに訪れる女性、女子高生を『皆が自分を飾りたいとか、誰かの心をゲットしたいとか、友達を面白がらせたいとか、なにかしらの前向きな意思を携えてそこにいる』と彼女たちがパワーストーンを手にしようとする理由に思いを巡らせます。そして『それでいて、真剣さの如何を問わず、誰もがどこかしら浮かれている』と今度はそんな彼女らの表情に目をやります。その表情の裏にあるのは『ブランド物のバッグを持ったり、エステで脚を細くしたりするのにも似た、上滑りのエネルギー』ではないかと考える野々。そして、『地球をきらきらと輝かせているのは意外とそんなものなのではないかと私は思ったりするのだ』というなんとも地球を俯瞰してしまうとても大きな視点が登場します。そんなショップでの仕事を大切にする野々にもやがて大きな転機が訪れていきますが、そんな野々の視線の向こう側に森絵都さんをとても感じた一節でした。

そして、この作品では亡くなった父親の衝撃の事実を知った兄妹三人の心の動きの描写が作品を動かしていきます。冒頭に読者が受ける三人の印象は『捨て身で我が道を行こうとする長男に、宙ぶらりんの長女、親の敷いたレールにとりあえず忠実な次女』という三人。それが『俺たちはパンドラの箱を開けちまったんだ。何が出てこようと、迎え撃つしかねえんだよ』という父親が持つもう一つの顔を知った衝撃に三者三様の反応を見せます。『親父に流れてた血は俺たちにも流れてるんだ。親父を知ることは、自分自身を知ることでもある』という兄。『お父さんのこと、私たちには知る権利があると思う』という花。一方で、戸惑いながらも父親の姿の中に自身を投影し、自分自身を見つめ直すきっかけを作っていく野々。父親に『何かがあるとは思っていた』という野々は『子育てに問題のある親の多くは、自らもまた問題のある親のもとに育った過去を持つ』というテレビや新聞で目にしてきた他人事が自らに降りかかってきた現実に思いを巡らせます。『私は兄と同様、自分のダメさ加減を父のせいにしてきた』という野々。『妹と同様、父に輝かしい青春をだいなしにされたと恨んでいた』野々。そんな野々は、やがて『私はまだ父に囚われている』という自らの存在に目を向けます。『もはやこの世にいない父に縛られ続けている』という死者に未だに心を揺さぶられ、その呪縛から逃れられない生者である野々。思えば私たちもなにかしら亡くなった人のことを意識して、”もし○○が生きていたら何と言うだろう”、とか、”もし○○が生きていたらどうしただろう”というように、もし死者が生きていたらと考えてしまう事、場面があるように思います。死してもなお、生きる者に影響を与え続ける死者たち。そんな死者たちはあの世でそんな思いをどう考えているのだろうか、というように考えだすとこれはもうどこまでも逡巡し続けるキリのない話になってしまいます。でも、そんないつまでも死者に囚われる考え方がその人の人生自体を形作っているとしたら、そしてそのことにその人自身が気づけていないとしたら、それは限りなく不幸な人生という他ありません。『私はこうして何もかも父のせいにしてきたのだろう。そしてまたこれからも、事あるごとに父にすべてをなすりつけていくのだろうか』と考える野々。そしてそんな父に囚われる自分自身に気づき『ぞっとした』という野々。父の亡霊に囚われていた野々がその呪縛から逃れるには、そんな父の本当の姿を知る必要があったのかもしれません。父を知ることが自分を知ることに繋がる、自分に影響を与えている人がいるのであれば、まずはその人を知ること、それはこの作品の中のことだけではなく、読者である私たちにも言えることかもしれない、そんな風にも感じました。

『人は等しく孤独で、人生は泥沼だ』と書く森さん。『愛しても愛しても愛されなかったり、受けいれても受けいれても受けいれられなかったり』という日々を送る我々。『それが生きるということで、命ある限り、誰もそこから逃げることはできない』と言う森さんが綴る大人の物語には、生々しい性描写、大人ならではのどす黒い感情表現など、「カラフル」とは一見遠い世界が描かれていました。しかし、そこに描かれている人が人として生きていく中で感じることになる生きるさびしさと、だからこそ生まれるやさしさ、そして生きることの愛おしさには森さんならではの世界観が確かに息づいていました。

「いつかパラソルの下で」という書名から感じるなんとも言えない突き抜けた清々しさを感じる物語。冒頭と結末になんら変化のない普通の日常が描かれた物語。登場人物の心の内に開かれた未来から感じる深さと爽やかさの絶妙な競演を楽しむ物語。森絵都さんが描く大人な物語は、人の心の機微に触れるそんな素晴らしい作品でした。

漁師の愛人

森絵都

読んだあと、無性にプリンが食べたくなる一冊。


久々にプリンアラモードを食べに喫茶店へ行きました。

気分上々

森絵都

『ジャンプできるというか。短編って思いきったことができる。長編はストーリーの大きな流れがあって、それを流し続けることが最優先だけど、短編は自由なフォーカスで人物や風景だけを切り取ることもできる』。この作品の刊行時のインタビューでそう語る森絵都さん。この作品は、様々な媒体に様々なテーマのもと書かれた短編を、書かれた順番通りに掲載した短編集です。それぞれの短編に繋がりは一切ないため、ゼロから世界に入っていって、読み終えて、また次の短編、の繰り返し。だからこそ、森さんの色んな引き出しの中を見ることができる貴重な機会。さて、どんなものが見れるのでしょうか。

9編の短編から構成されたこの作品。一冊の作品として刊行されることを前提としていなかったため、長短織り交ぜ、テーマもバラバラな作品が連なっています。私が魅かれたのは次の三編です。

一編目。〈17レボリューション〉。『十七歳の誕生日、あたしはイヅモに絶交を申し渡した』とあまりに唐突な書き出し。そして『頼む、イヅモ。なにも聞かないで、これから一年間、あたしと絶交してくれ』と言うのは主人公・千春。『今度こそあたし、絶対、なにがなんでも自分を変えるの。これからの人生、よりよく生きるためには、自分革命しかないんだよ』と自身の中で息巻く千春。そして、そのためには『イヅモと絶交する必要がある』と考えます。『じゃあ、絶交すれば。あんたの人生がどうよくなっていくのか、とくと拝見させていただきましょう』とイヅモは絶交に同意してくれました。『急激にものがなしくなりながらも、あたしは決意を曲げなかった』という千春。『イヅモは我が子を千尋の谷へ突きおとす親ライオンさながらの勢いで去って』しまいます。そして、千春の『本格的な自分革命がはじまった』という展開。高校生を主人公に物語を書いたのは実は初めてという森さん。なんだか意外な気もしますが『高校生になると、自分を客観視できるようになる』という部分が中学生以下とは違うと考える森さん。この作品ではそんな部分に光があたります。付き合う人を『選ぶ』のが大切だと考える千春。『頭がいいか、悪いか。おしゃべりか、無口か。派手か、地味か。』そんな基準に意味を求める千春。『人間は客観的な価値基準に基づいて生きるだけじゃ幸せになりえない』という担任教師の言葉。人間関係に悩むということの意味を感じるようになる高校時代だからこその主人公・千春が迷いこんだ迷路。こうやって良くも悪くも大人になっていくんだなと、短いながらも、とても読み応えのある作品でした。

二編目。〈東の果つるところ〉。これも読み応えのある作品でした。『全文手紙の文体は初めて』と森さんが語る通り、それなりの文章量の手紙だけで構成されるこの短編。ネタバレになるので、その意味合いは書きませんが、所要二日間を要したという力作の家系図が登場します。この家系図は読み応え？見応え？十分の力作です。いろんな拘りがそこかしこに見える、その家系図。作家さんというのは、自分のアイデア次第でいろんな可能性を小説の中に盛り込むことができるんだなと今更ながらに思いました。

三編目。〈ブレノワール〉。これも読み応え十分の作品。フランスのブルターニュ地方を舞台にして、登場人物も全員フランス人ですが、なんだか日本にもありそうなその土地に根付き、その土地の人たちを縛り続ける『呪縛』が描かれます。現地を実際に取材された森さんの筆。『一葉一葉が勝手に陽を浴び、思い思いに風に吹かれてざわざわ踊っている。その奔放な躍動に命の力がみなぎり、むせかえらんばかりの生気を発散する』という主人公が目にする畑の描写などは実際に目にしないととても書けないものだと思いました。我々が感動できるのは、素晴らしい作品の舞台裏に地道な取材活動があってのことなんだ、と感じたとてもよくできた短編でした。

『これまで起こらなかったからといって、すべてのことが、これからも起こらないわけじゃない。少ない枚数の中にも”何かが起きる”短編小説は、そんな想いと通じているかもしれない』と語る森さんの短編集。高校生が主人公となる世界、外国が舞台となる世界、そしてファンタジーの世界まで登場するこの作品。この作品一冊の読書の中で、そんないろんな世界を一度に楽しむことができました。人の人生は有限です。読書にかけられる時間にだって限りがあります。同じ時間で、色んなものを、色んな世界を、そして色んな人々の生き様を見ることのできる短編集の世界。そんな短編集ならではの魅力をとても感じた作品でした。

架空の球を追う

森絵都

みなさんは、小説の巻末にある『解説』を読むでしょうか？『読まない or 読む(読書後) or 読む(読書前)』、まあ選択肢としてはこんなところでしょうか。私の場合は、半年前に読書を始める前は、まさかの『読む(読書無)』以上。でした。学校の読書感想文を書くために『解説』だけ読んで残りは想像でやっつけて提出する。随分いい加減なことをやっていたものです。時は流れ、今は『読む(読書後)』です。『解説』を書かれる方がどのように選ばれているのかは分かりませんが、著名な作家から本屋の店員さんまで多彩な方が登場します。しかし、その出来はピンキリだとも思います。こんな著名な方が書いてこれ？というような『解説』を読むと本編が素晴らしかったのにすっかり味噌をつけられたような気分になることもあります。一方で、素晴らしい『解説』に出会うと、本編が読後から輝きを増して、さらに幸せな読後感に包まれるようなこともあります。どうしてこんなことを書くのか。この作品の『解説』が後者の絶品だったからです。

全体で200ページしかないのに11もの短編で構成されたこの作品。当然に一つひとつの作品のページ数も短かくなり、7ページで終わってしまうものまであります。でもそこは短編も得意とされる森絵都さん。このページ数で納得できる読後感を次々と提供してくださいます。安心・安定の森絵都クオリティここにあり！そして、11の短編の統一感を出すために全て第一人称は『私』で統一されています。『駅前商店街にある百円ショップの店頭で、目玉商品の陳列棚を前にする』私、であったり、『おじさんの還暦祝いを兼ねた温泉旅行二日目の午後、露天風呂の湯煙の中にいる』私だったりします。そして『私』がいる場所は国内だけでなく、遠くドバイにまでおよびます。でも、場所が変われど、そこでは『まったく何も』起こりません。呆れるほどに誰にでもある普通の日常のしかも何もないところをわざわざ切り取ったような普通の時間が描かれます。この辺り、人によってはただただ退屈と感じられる方もいらっしゃるかもしれません。ただ、読んでみてその何もない日常に隠されていた事ごとに気づく場合もあると思います。私のように…。

『当たり』ばかりの傑作群ですが、中から一つだけご紹介。書名でもある〈架空の球を追う〉です。この作品はたったの7ページという超短編なのですがもう冒頭から引き込まれます。『天から注ぐ西日がグラウンド一面にホースで撒いたような橙を広げている。無数の小さな靴底がその色を蹴散らし、光が拡散する。光の粒子とも砂ともつかないざらざらがたちのぼり、うごめく人影を不透明な膜で覆う。白球が、その膜を切り裂くように貫いていった』少し長い引用で恐縮ですが、どうでしょうか？7ページと限られている枠内で一気にこの作品世界に連れて行かれるような魅力に満ち溢れている導入だと思います。何せ7ページなのでこれ以上はネタバレなので書けませんがこの作品で『私』は子どもたちの野球練習を見る母親たちと一緒に座っています。そして練習を見ているだけ、そして母親たちの話を聞いているだけです。それだけなのに読後には何とも言えない余韻が残ります。特に子育て中のお母さん方にはたまらない余韻が残るのではないかと思いました。

他にも『パパイヤ一個二千円 え？思わず息を呑んだ。ここで怯んではいけない』という『私』が登場する〈パパイヤと五家宝〉、『ボスが発見した当初はライチ程度の塊だったのが、あれよあれよと増殖し、今じゃ遠目にもメロンくらいの大きさはありそうだ』という『私』が大騒ぎする〈ハチの巣退治〉などこの長さでよくそこまで展開してまとめられるものだという作品がズラリ揃っています。

そして、11の魅力ある短編に満足した私を待っていたのは、白石公子さんによる絶品の『解説』でした。実は一つ目に挙げた〈架空の球を追う〉の魅力に気づいたのはこの『解説』を読んだからでした。本編の内容が瑞々しくもノスタルジックに蘇る不思議なインパクト。『一瞬が永遠になっている』という極めて的確な表現とともにこの作品の読後感を一段上に持ってきていただけました。まるで12編目に〈11編の想い出〉という短編として存在するかのように作品に溶け込んだ素晴らしい『解説』でした。

短く紡がれる短編。長編の魅力とは全く違うところにその素晴らしさは凝縮されていると思います。そうです。短い表現の中に作者の想いが凝縮された逸品。『そのひとつのセリフやシーンの背後にあるもの、描かれていないところに、複雑な物語を感じてしまうからかもしれない』と『解説』の白石さんが書かれる通り、短いが故に最小限の言葉の中から読み手はその世界の空気を吸い、温度を感じ、そして人々の気持ちを読んでいく、その眼差しの見つめる先に共に想いをこめていく。そういう意味では短編を読むというのは読者の想像力の飛躍度が試されているのかもしれません。そんなことも感じた森さんの素晴らしい短編集でした。

この女

森絵都

卒業式がなくなって、入学式もなくなって、ゴールデンウィークの予定もすっかり白紙、それどころか、世界的イベントであるはずのオリンピックまで延期されてしまった2020年。予定はあくまで予定であって未来というものは過去になってみないと確定しないものだとつくづく思います。でもそんなことが繰り返されてきたのも人間の歴史です。東日本大震災が、熊本地震が、そして90年代には阪神・淡路大震災もありました。不可抗力により全く意図せず変化する未来。公に予定されていたものがキャンセルになると、逆にそのこと自体が大きな出来事として歴史に刻まれます。でも、一方で皆をあっと言わせるために秘密裏に進められていた予定が不可抗力により頓挫してしまうと後には何も残りません。でもはっきり言えるのは、いずれであってもその結果によって人生を、未来を左右された人々がいるであろうということです。それが運命、それも含めて運命ということなのでしょうか。

『前略。いつも年賀状を有難う。君が探していた原稿が見つかりました』という手紙の書き出しから始まるこの作品。ただし、この作品の体裁を見てわかる通り、この手紙の位置づけはあくまで序章にすぎません。ただし、この作品を最後まで読み終えた読者は、必ずこの手紙を読み返します。無性に読み返したくなります。中には、読書中でさえもこの手紙のことが気になって仕方がなくなる人もいるかもしれません。そして作品を読み終えてこの手紙を再び読み返す時、いたたまれない切なさと、ぽっかり穴が開いたような寂しさに包まれることになります。そして、感じます。同じ文章を読んでいるのに、一度目と二度目でそこに見えるものがこうも違うのか、と。

『実在する女の人生を小説にする場合、果たしてどのような書き出しが最も望ましいのだろう』、序章に続いて始まる第一章もとても不思議な書き出しです。そして、『ここに来れば仕事があるって聞いたんですけど、なんやようわからへんで。ぶっちゃけ、仕事ってどうやって探せばええんですか』という青年が現れます。神戸大学文学部の三回生・藤谷大輔。『俺、この釜ヶ崎を題材に小説を書いたるつもりやねん』と語る大輔。そうです。ここは、『行政からは 「あいりん地区」なる名称を押しつけられ、世間一般からは無法地帯なみの劣悪なイメージを植えつけられている』大阪・釜ヶ崎。『職探し以外の目的でやってくる人間は限られている』という街。そして、ここにやってくる人間は『ここへ来れば自分よりも不幸な人間に会えると信じている』と言われる街でもあります。

そんな大輔からひょんなことで彼の大学の夏休みの課題小説の代筆を引き受けた甲坂礼司。出来上がった小説を受け取って釜ヶ崎を去った大輔。『しかし、大輔は一年の時を経て再びここへ戻ってきたのだ。僕への新たな小説の課題を携えて』と再び礼司の前に姿を表します。小説の依頼者は『ウエストホテル社長 二谷啓太』、『初めて足を踏みいれた芦屋は釜ヶ崎の対極にある街だった』と彼の自宅に赴く礼司と大輔。そこで『女房の人生を小説にしてほしい。私の希望はそれだけです』という二谷。『小説の枚数は原稿用紙にして二百枚前後。締め切りは三ヶ月以内。前金として百万、小説が完成してから二百万』という、その日暮らしの礼司には破格の謝礼の元、礼司は二谷の妻・結子を主人公とした小説を書き始めるのでした。

実は『釜ヶ崎』についての知識をほとんど持ち合わせていなかったこともあって、読書を一旦中断して調べました。『ドヤ街』『日雇い労働者』『路上生活』『貧困』などの言葉が並ぶ、その検索結果に、重い感情が私を包むのを感じました。森さんの表現も『ファンタのおっちゃんを送ったばかりの部屋には既に次なる病人の影があり、薬品臭とアンモニア臭以外の珍しい刺激が鼻を掠めると思えば、吐瀉物の臭いだった』と、付け焼き刃の知識の頭に具体的な場面がリアルに描画されていく、なんとも言えない重苦しさを感じました。

そして、主人公として最初から最後まで登場する礼司ですが、小説のモデルの結子以上に謎を秘めた存在でもあります。自転車の後部のネームプレートを見た結子は『萩ノ茶屋、のノの字が逆向いとる』と礼司に指摘します。その礼司の自転車には『片側にだけ巻きつけられた目印の赤いテープ』が付けられています。さりげなく描写される細かな記述が全て伏線となって、えっ？という予想外の展開・結末に向かって物語は進んでいきます。この作品は1994年から翌95年初頭までの大阪、神戸を舞台にしています。そしてこの95年とは序章の手紙で語られる通り『関西を襲った激震の猛威は今更ここで述べるまでもありません』と数多くの人々の日常、そして未来が突如寸断させられてしまった阪神・淡路大震災が発生した激動の年です。その事実を突きつけられることになる読後には、表紙の女性のイラストからは想像できない極めて沈鬱で重苦しい感情が残ってしまいすっかり気が滅入ってしまいました。こんなにも重い作品だとは思わなかった、これが正直な感想です。

ところで、この作品に一点難があるとすると、この作品で語られる関西弁の独特なクドサでしょうか。少し強すぎる、もしくは人によっては逆に引っかかりを感じるであろう、この『関西弁』だけは好き嫌いがハッキリ分かれるだろうなとは感じました。

ということで、この作品、構成がとても巧みで最後の最後まで結末が見通せません。そして、その結末に感じる「カラフル」のあの結末のえっ？と同じような意外感。途中までの、これは本当に森さんの作品なの？という疑問が、最後には、やはり森さんの作品だった！と変わって得られる安堵感。〈風に舞いあがるビニールシート〉同様、森さんの描くとても大人な世界の描写に存分に浸れる、そんな作品でした。

異国のおじさんを伴う

森絵都

日常を描きつつ、ウイットと　スコーンと向こう側に突き抜ける結末。
美味しいちっちゃなチョコレートの詰め合わせみたいな１冊。

表題作は、大きなひげ男の人形を抱え、茫然とする主人公の様子が目に浮かぶよう(笑)

この女

森絵都

冒頭で主人公の結末が分かっているだけに、最後の終わり方がどうなるのか期待しながら読み進みました。
オムライスを食する時はこの物語を思い出すかも。読後オムライスが食べたくなりました。

みかづき

森絵都

[hideo4207]

久しぶりに巡り合えた、読み甲斐のあるストーリー。特に後半では、涙が止まらず人前では本を閉じる事しばしば。

おいで、一緒に行こう

森絵都

3.11以降に福島の犬猫レスキューの現実に迫るルポタージュ。文庫化したものを再読したが、ああ、私、全然コミットできていないなぁ...、と。震災当初は勢いでボランティアに参加していたけれど、ここ最近は様々な理由をつけて足が遠のいている...。ボランティア参加者は共通して「母性」だと言うが、それだけじゃないものがここにあるように思う。

リズム／ゴールド・フィッシュ

森絵都

ママには悪いけど、あたし、今はいい高校よりも海に行きたい。
真ちゃんの家までは歩いて十分。軽く走れば五分で着く。あたしはいつも軽く走っていく。p14
・みずみずしい。少女のエッセイ感があるよね。

だいじょうぶ、だいじょうぶ。楽しいうそは罪にならないんだから。p41
・ませた女の子だ。

手ぶらで歩く帰り道は、いつもよりずっと体が軽い。心のなかにある重たいものをみんな、こんなふうにどこかに置きざりにすることができたら、気分もずっと軽くなるのに…。p62
・仕事でもこう感じることは多い。

「でもね、仮病ったって、立派な病気だよ。」
「病気？」
「そう、心の」
「…」
「でも、こうやってさゆきちゃんが来てくれるうちは安心よ。だいじょうぶ、きっと明日になったらけろっとしてるから、あの子は。」
おばさんはそう言って、あたしの頭に右手をポンとのせた。
大きくて、あったかい手。
この手のなかで育てられたテツは、もしかしたらあたしが思っているよりも、ずっと強い子なのかもしれない。
一瞬、そんな気がした。p79
・理解者がいることが人を思いがけず逞しくするものなのかしら。

「そうね。植物は考えたりしない。なにかを感じているかもしれないけど。」
「じゃあ、きっと植物はみんな、太陽のことが好きなのよ。考えなくたって、自分の好きなものくらいわかるじゃない。」
本気でそんなふうに思ったわけじゃないけど、口に出して言うと、その通りのような気がした。
植物は太陽が大好きで、その大好きな太陽に向かってすくすく伸びていく。
「そうだといいな。」
「そうだといいわね。さゆきちゃんも、C組のみんなも、好きなものにむかってすくすく伸びていってくれればいいな。」p95
・好きなものは考えなくたってわかる。考えなくたってそこへ向かう。

「あたし、三木先生でよかったよ。たった一輪だけ学校に持っていった花のこと、こんなふうにおぼえてくれる先生でよかった。」
「ありがとう」
先生は今までで最高の笑顔を作った。
休日の朝っぱらから、コスモスの花束を抱えて生徒の家へ自転車を走らせる、三木先生にしかできない特別なスマイル。p96
・いい先生だなぁ。自信がないながらも精一杯生徒のこと考えてる。

いつかあたしが大人になって、本当に海外へ行くことがあったら、長い長い作文を書いて、先生に送ってあげよう。
いいことをたくさん探して届けよう。p98
・こういう風に思えるっていいな。

気分上々

森絵都

森絵都は勝手に青春モノのイメージがあったけど、幅広い世代の恋愛小説があって印象が変わった。【17レボリューション】で恋愛に失敗した自分を変えるために親友と絶交という格好をとるのとか、だよね〜ぽいな〜となった。主人公が親友や父親と「価値基準は客観的である必要はない」「自分が良いと思ったものを良いと思えばいいじゃん」的な話をしているところが良かった。【本物の恋】はそっちか〜ってなるオチもしっかりあったし【ブレノワール】の最後も良かった。個人的に一番好きだったのはタイトルの【気分上々】。大人になった今だからこそ中学生の時の感覚とか思い出しちゃったりして森絵都〜となった。
まとまってないけどどの話も語り口調を変えてて読み飽きしない短編集でした。

架空の球を追う

森絵都

普通の人の日常を切り取った中にある幸せを見せてくれる魅力的な短編集。特に最初の２作にはやられてしまった。
うまいよ。誰もが持つ何気ない生活でのシーンに、こんな幸せがあったなんて。大変満足しました。

女ともだち

村山由佳 / 坂井希久子 / 千早茜 / 大崎梢 / 額賀澪 / 阿川佐和子 / 嶋津輝 / 森絵都

女友達同士のあるある三昧。なかなか面白いストーリーが個性的に繰り広げられる。この作家はここを攻めてくるのね〜とか思いながら読めるのも楽しい。

この女

森絵都

4.0 居場所を求めて彷徨う生の物語。ただの恋愛ものになっていないのがすごい。人生の幸せって金か結婚か、はたまた子どもか？なんかわからなくなる。結末が見えずおもしろかった。小説内小説。

女ともだち

村山由佳 / 坂井希久子 / 千早茜 / 大崎梢 / 額賀澪 / 阿川佐和子 / 嶋津輝 / 森絵都

女性作家8人の「女ともだち」をテーマにしたアンソロジー。こういうアンソロジーて、「ん？」て思うものが入っていたりもしますが、今回はどれも面白かった。初め3篇は女性のドロドロした部分をクローズアップ。友達ストーカー手怖い！でもこんな心理なんだろうなぁ。大崎梢は未熟な子供同士の嫉妬、大人になるともっと世界は広い、と思えるけどこれくらいの年の時はこんなかんじだよなぁ。後半になるにつれて女友達ていいなと思える、明るい気持ちで本を閉じられました。

女ともだち

村山由佳 / 坂井希久子 / 千早茜 / 大崎梢 / 額賀澪 / 阿川佐和子 / 嶋津輝 / 森絵都

女ともだちかぁ…ドロドロだろうな…
と、読むかどうか迷っていたのだが、気が付いたら読んでいた。

しかし、内容は、予想の斜め上を行くもの。
私の思い描いたドロドロは“三角関係”とか“ライバル”とか“嫉妬”だったのだが、それは、さすがオバチャン、認識が古い！！…という感じで。

最初の三作は、三部作？この本には裏テーマがあるの？と思わせるほどの共通点があり…なんというか、サイコパス？
普通と異常の認識が、いきなり反転するところなど、胃袋がグルッと裏がえるような気持ち悪さを味わう。
大崎氏の作品は、知ってる舞台に知ってるキャラが友情出演のサービスあり、テーマもひとひねり。
阿川氏の作品は、女の友情はこういう時に発生する、というか、こういう状況でないと成立しないという真実がはっきり述べられていてさすが。
読後感に飴チャンもらったくらいなほのかな嬉しさと、きっと大丈夫…みたいな安心感がある。
森絵都さんの描いた女同士の共感が爽快で、一番好きな関係だった。

子供の頃は友達がいないと学校でやっていけないから、毎年春はとにかく必死で友達を作ったなあ…趣味や考えが一致しなくても、友達になってくれる人ととにかく一緒にいた。
だから、この作品集も、子供の頃の友達から始まる物語が多い。
大人になって友達を作るのは難しい。
いなくても特に困らないことも多いし…
ただ、子供の学校関係なんかになると、俄然、友達がいないと困ることになる。
学校って何なんだろうなあ…
あ、このアンソロジーには関係なかった。

『COPY』村山由佳
『ト・モ・ダ・チ』坂井希久子
『卵の殻』千早茜
『水底の星』大崎梢
『こっちを向いて』額賀澪
『ブータンの歌』阿川佐和子
『ラインのふたり』嶋津輝
『獣の夜』森絵都

この女

森絵都

この物語はある女についてある男が書いた小説である。

主人公は大阪の釜ヶ先で日雇い労働をしている男、礼司。
彼は友人の紹介で、ホテル富豪の妻である結子の人生を小説に書いてくれという依頼を受ける。
調査のために結子と会話を重ねる礼司だが、自分の過去を知られたくないのかホラ話を繰り返す結子。
礼司と結子との関係、釜ヶ先の状況にも色々な変化が現れ始め、それは礼司の書く小説そして礼司自身にも影響を及ぼし始める。

幼少期からの生い立ち、家族との関係、自らのハンデ。
ヒロイン結子を知り、魅かれ、小説を書き進めることは礼司が自らを見つめなおすことにも直結する。

二人の物語が徐々に渾然一体となって描かれていく勢いと「同じ男とは二度寝ない。一度寝れば家族になるから欲情しないから」など独自の価値観を持つ結子の力強さに、読者である私は魅かれていった。

君と一緒に生きよう

森絵都

犬を　飼っている　人
犬を　飼おうと思っている　人
犬が　隣にいる　人
前世は　犬では　なかろうか　と　思っている　人

そして
犬を　保健所に　と　思っている　人

ぜひぜひ　一読して欲しい　一冊です