綿矢りさのレビュー一覧

ウォーク・イン・クローゼット

綿矢りさ

いなか、の、すとーかー／実際のストーカー案件で、こんな結末はあり得ない、というかリアル当事者に怒られそう。でも、好きですこのラスト。というか普通にホラー的で面白かった。＼ウォーク•イン•クローゼット／こういう余韻を残したラストは記憶に残る。好き。
2、3年後に再読したい。

私をくいとめて

綿矢りさ

久々の綿矢りさ！！おもしろかった～～～！！！一気読みしてしまった。

みつ子ちゃん、33歳、独身。自分に近い部分が多かったので読んでいてすごく楽しかった。でも私に近いのはオタクっぽくてイケメンに甘いノゾミさんかな。相手の顔が好きであれば多少のこと(カーターはだいぶめんどくさいが)には目を瞑れるというか、相手のナルシズムに付き合うのが大好きな感じ、分かる。楽しいよね。

でも多田くんみたいに害の無い人と付き合って、女性として見てもらって、その代わり軽く拒否っただけで拗ねられてめんどくさい、みたいなのが一番リアルよな～～～。みんなすごいなぁと思うよ。私ほんとしんどいんだそういうの。婚活して、何回かデートして告白されて、断る理由もないしいい人だと思ったから好きではないけどとりあえず付き合うじゃん。でも結局あれしんどくならない？みんなしんどくないの？自分で「付き合う」って決断したはずなのに、どうして好きになっていかなきゃならないんだろうって落ち込むことになるんだよね。そんな努力するくらいなら一人でいるよって思っちゃうの。
でもこの小説の中でAがさ

「根本的に必要じゃなくても、生活にあるとうれしい存在はたくさんあるんです。というか、私たちはそういうものばかりに取り囲まれて生きていますよ。根本的に、なんて思いつめなくていい」

「相手の心に自分の居場所を作るのは楽しいですよ」

って言ってたじゃん。
それはすごく心に響いた。そうかもしれないなって思った。
でもまあ私はノゾミさんのような人生を望む…。やっぱり好きでもない人には優しくできないよ。というか、付き合った途端、あるいは好きになろうと努力して相手に優しくした途端、「手に入った」と勘違いして調子に乗ってくる人たちが本当に苦手だよ。
そしたらカーターみたいに最初から調子に乗ってる方がいい。そしたら落差にイラつかないし。顔も好みだし。

そんな風に色々考えたけど、とにかくとてもおもしろい小説だった！綿矢りさの文章大好き。
映画も好評みたいだから観てみたいな。

ウォーク・イン・クローゼット

綿矢りさ

表題の方が後半に入っている構成が意外。2つもも面白かった。綿谷さんの本はどれも面白いな。ただ、面白いと言っても、それぞれ方向性が違いました。
いなか、の、すとーかーは、ミステリーホラー小説を読んでいる感じだった。予想外の展開。でも、出てくる人物の誰もなんだか憎めないのが不思議。かなり酷いストーカーなのになぁ。ぞわぞわしながらも目が離せない展開でした。
ウォークインクローゼットは、昔の自分を見ているかのような主人公だった。人にどんな風に見られているか、素の自分を出せず、人の事は品定めしてしまう。なんか分かるなぁと。決してモテない訳ではないけれど、果たして本当に人に好かれるとはなんなのだろうと迷う感じ。友達のだりあも、好きな人物。私も友達になりたいタイプだった。女の子には嫌われそうだけど、それは嫉妬から来るものでどこか憧れの存在。あと、この話の終わり方がとても好きでした。ああうまくいってほしい、きっと上手くいくんじゃないかな？続きが見たい、と思いつつ終わってしまう感じ。全く先が読めない訳ではなく、でも完全に終わる訳ではなく。続きは自分の好きに想像しておきます。

蹴りたい背中

綿矢りさ

[ａ]

あ

とてもよい

ウォーク・イン・クローゼット

綿矢りさ

いなか、の、すとーかー
ウォーク・イン・クローゼット

ふたつは全然違う物語だけれど、
現代らしい人間くささがリアルだなあって思いました。
表紙のかわいさで読み始めたけど、何より読みやすい

わたしみたいな読書初心者にはめっちゃ良い

苦しむ人間、苦しめる人間、
どちらも物語の主人公になりえて、
他人からは想像できないような苦悩があったりする

嫉妬で人を悪く言ってしまうのはよくある
けどわたしは他人の努力や実力その他もろもろへの称賛を
素直に口に出せる人間になりたいな

１００万分の１回のねこ

江國香織 / 岩瀬成子 / くどうなおこ / 井上荒野 / 角田光代 / 町田康 / 今江祥智 / 唯野未歩子 / 山田詠美 / 綿矢りさ / 川上弘美 / 広瀬弦 / 谷川俊太郎

個人的には楽しめたけれど、予想以上に毒が利いていた（笑）。
確かに絵本も毒は利いているんだけれどさ。
何ていうか大人向け『100万回生きたねこ』。
それぞれの小説はおもしろいんだけれどもさ。

インストール

綿矢りさ

これがデビュー作！そして当時高校生！
っていうの無しで考えても文章がうまい。このテンポのよさと人生への向き合い方や考え方が好きである。

ひらいて

綿矢りさ

[beruy]

宗教的哲学的作品

この小説はティーンズの恋愛物というより、哲学的命題を含んだ福音書の一節という風に感じられた。
物語の中に聖書を出してくるのも、そういったイメージを促そうとしているように思わせられた

この小説の最重要なテーマは、いわゆる(柄谷行人氏のいう)「単独性」というやつだと思う。
自分を自分たらしめるもの、他の誰にも見出せるものではないと信じられるもの、
そしてそこから自分の生きるエネルギーが湧き出てくるよう感じられるもの
私の「単独性」のイメージはそんな感じ。

主人公の愛ちゃんは、たとえ君という、一見地味でそこまでモテるタイプに思えなかった青年に恋心を抱いたことで、
そこに自らの「単独性」を見出し、夢中になった。
しかし、たとえ君と美雪ちゃんが既に長年の恋仲だったことを知ることで、
そこで発見された「単独性」は虚偽であったことになり、自分の存在価値を疑うほどに傷ついてしまう。
その後、愛ちゃんは自傷行為のような狂人的事件を次々に起こし、超プラトニック純愛カップルである、
たとえ美雪双方を傷つけようとする。
それに対して美雪は、聖母のような徳を発揮し、狂人にまで堕ちた愛を受け入れ許そうとし、
たとえ美雪の絆は却って強まり、それを見せつけられた愛ちゃんは更に傷つく

最後のパラグラフで小説タイトルになっている「ひらいて」というのがやっと出てくる。
ここで折り鶴を「ひらいて」、解こう、解放しようとしているのは、かつてその鶴を折りながら念じていたこと、
つまり、かつての「単独性」だと思っていたものへの拘り、その「単独性」への独善的なアプローチの姿勢。
それらを全てリニューアルしたい、生まれ変わりたいという願いだったのだと思う。
しかし、「ひらいて」という言い方には、それは自分には到底成し得ないという諦観も混じっているのではないか
手元のもうまっさらには戻せない皺だらけの千代紙を、自分の姿と重ねていたのではないか

愛(主人公の名前と"LOVE"とのダブルミーニング)に「単独性」を求めることの厳しさ、難しさ。
そこへは独りよがりな欲求だけでは決して辿り着けない。他者に対する敬虔なひたむきさ、誠実さ、思いやりが求められている。
これはやはり、非常に宗教的な作品であると思います

素晴らしい小説でした

インストール

綿矢りさ

高校三年生の野田朝子。自称変わり者。受験生になって一ヶ月。いわゆる五月病ではないけれども、昼食後の教室でちょっと愚痴ってみた。
「私、毎日みんなと同じ、こんな生活続けてていいのかなあ。」
その愚痴を捕まえてクラスメイト曰く「疲れてるせいだよ。」「一回学校休んで休養とったら？」
そそのかされて休みを取った朝子のヴァカンス。

2001年第38回文藝賞を単独で受賞した作品。主人公の主観に徹したインナーハードボイルドです。主人公の描写が難しい一人称で描かれていますが、それにもかかわらず、彼女の漠然とした日常や将来への不安が身近に感じられ好感が持てました。

例えば、主人公が日常の不安を社会にぶつければ大昔の若者に共感が持たれるのでしょうし、犯罪に走れば今の大人には「現代の高校生」として理解がしやすい。でも、この小説で、主人公の彼女は、そのどちらへも走りません。とりあえず学校からエスケープした先は、自宅のあるマンション。ゴミ捨て場で知り合った小学生の自宅の押し入れ。小学生のネット友達＝風俗嬢＝雅さんになりすまして有料エロチャットでのバイト。

特殊性を取りざたされたり、カテゴライズされがちな「女子高生」と言う立場から、僕に向かって「実際の高校生は、今の大人も通り過ぎてきた道」であることを語りかけられているような錯覚に陥りました。
それは、チャットの入り口に表示された雅の写真を見て自分と似ていると感じたり、様々な客への対応を素早く学んでゆく彼女の感覚です。「女子高生」をカテゴライズしている僕は「きっと、女子高生も僕たちをオジサンとしてカテゴライズしているのだろう。」と偏見を持っていたのですが、この小説の主人公はさにあらず。一人一人の個性を見極めています。
客に限らず、コンビを組んだ少年や彼女の母親、みんなそれぞれに、事情を抱え、個性的ですけれども、普通の人を装って日常を過ごす、つまり、みんないわゆる普通の人として描いているところところもグッド。
冒頭で「自称変わり者」と自分を評価しているところから、周囲の人間に対し偏見を持たない彼女が、自分をいわゆる「女子高生」の典型で無いことを感じていることが伺われます。自分を同世代の典型と感じられず、疎外感を持っている彼女は、さりとて自分で言うほどエキセントリックでは無く、多少の変位をもった人がいわゆる「普通の人」なのだ。と指摘しているように思えました。
彼女もいずれ、学校に戻り、再び受験生として忙しい日々を送ることになります。主人公に対する親近感が呼び起こされ、応援したい読後感でした。

インストール

綿矢りさ

２００１年当時に「有料アダルトチャット」という切り口で小説を書こうと思い立った点だけでもその才能が伺え知れる。ネットを素材にした小説として、色々な意味でパイオニア的存在と勝手に思っている。

嫌いなら呼ぶなよ

綿矢りさ

眼帯のミニーマウスがお気に入り。
心理描写がえぐすぎる！
人の主観を混じり気なく書けるのがすごいな。みんなこんな本みたいに何かを抱えて生きてんだ…….終わり方もパンクで、いい意味で余韻ない！爽やかで苦くて痛くて面白い、初めての感覚の小説でした。

夢を与える

綿矢りさ

テーマがアイドル、舞台女優である朝井リョウさんの「武道館」「スペードの3」を読んだ後に、本書を読みました。古本屋で何気なく選んだ3冊が偶然全て芸能関係物で、この短期間で華々しい世界の裏側に少し詳しくなった気がしました、絶対気のせいですが。
芸能界の栄光と挫折、理想と現実のコントラストを描いた３冊ですが、比較したとき、最も生々しく、最も救いがなかったのが本書です。多摩くんと一緒に魚を洗うシーンだけが、この物語の光でした。最後、全てを失い今から確実に生きづらい人生が待ってると思われる夕子ですが、多摩くんに再会できればきっと失ったものを取り戻せるはず。もう一度会えることを切に願って、本書を閉じました。

パッキパキ北京

綿矢りさ

これが本当の強さかと思うほどの突き抜け具合。短絡的かと思いきや芯がしっかりしていて客観視もできてこの主人公を嫌いになる事なんてできない。
自分がポジティブだと断言する様子も
そもそも「自分はついてる！！」って思えばいいだけの話。要は考え方次第。それを中国で実行しているがでもそんな人生は「表面だけ舐める楽しみ。そんなものいつか上手く行かなくなる時がくるなんて百も承知」ラストにはどのような事が待ち受けているのか。

そして浅はかな行動と同時に語られる
子供をもつことのない人生
結論が決まっことに悩む人
回りくどい言い方をするのが丁寧で上品だと勘違いしてる夫
精神勝利法を極めて勝利する
怒りや焦りはださない、それらは炎症。炎症は肌に悪いから控える。
時代は変わっても女がナメられるのは泣いたときと怒ったときだ。
ブランド品は持ってるから勝てるから持っている、ブランドのカバンなんて人の強い部分じゃなくて弱い部分だ。弱い時に欲しくなって持っているだけで自尊心が、回復する。

そしてネット上の罵詈雑言など、所詮電子の絵空事。
なんで話が通じる相手とおもっているのか、書いてる側に明確な殺意があるのをなぜ気づかないのか。
言葉一つで自分より何ランクも上の階級の人を無罪で殺せるチャンスを狙う変態たちだ
そんなクズのために死ぬな。

など
まさにパッキパキに突き抜け語られるその芯は
今も「今を生きる自分」を煽られるように元気になる。
そうなんだよ、誰もが自分の思うままに強くそして楽しい事に変換して生きれたらきっとこの世は本当は楽しいのに、何が足枷になっているの？とでも聞かれているような本。

嫌いなら呼ぶなよ

綿矢りさ

ストレスと疲弊と心の消耗、周りからの圧力や常識、そして今回はコロナ禍も。
綿矢りさ作品は様々なしがらみや苦しみから、の解放の仕方、爆発の仕方がすごく好きなのだが、今回は少し捻られていた。
「眼帯のミニーマウス」
は仕返しの仕方は面白かった。
イジったことをいじり続ける根性悪に対しての、仕返し。
勧められた通りに整形したと嘯き、顔中包帯を巻いた。
仕返し中の、誰よりも目立ちつつ、誰にも見られない安らぎ。
誰にも何も評価されない、評価の外にいることで得られる安心感。
包帯を外し、人の目から、自分の目から解き放たれたはずが、うっすらと残っている。

「神田タ」
もまた、SNS上でいくら炎上しようとこちらを見向きもしなかったから、物理的に炎上させる。
好きでイタかった推しを嫌いになれたけど、本当は好きでいたかった。

「嫌いなら呼ぶなよ」
自己愛に満ち溢れた男性が主人公。
最後まで反撃できずに終わったのが良かった。
綿矢りさ作品は心の中の言葉と、現実で話す言葉の乖離が好き。
心の中でひたすら自分を保つために繰り広げる言葉たち。
消化不良で終わることで、昇華される感情。
情けなさ。

「老は害で若も輩」
3人の言葉の応酬、リズム感が心地よく不快。
若輩である主人公のイキり方が最後で輩感出しまくりの文章で終わり、良かった。
好きな終わり方。
自尊心に塗れた上っ面を剥がされ、自ら剥き出しにする姿は清々しい。
作家役の名前を綿矢りさとするのもなんだか格好いい。

煮詰めたドロドロした感情に清々しさを感じさせる天才。

ひらいて

綿矢りさ

思いを込める、という愛し方がある。
贈る、押しつける、届くように。
けれど、ひらく、という愛し方もある。
手を広げ、ありのままを晒し、受け入れるように。
自己価値の証明、もしくは執着としての感情を「愛」と呼ぶことしか知らなかった愛ちゃんが、承認欲求や評価などのためでなく、胸を広げてやわいところも相手に触れさせ、心の根っこで繋がろうとする「愛」をたとえや美雪から学んでいく。
思いを込めてばかりだと、皺になって、固くなって、心から出た本音が、筋肉を通って、皮膚を通って、表情として出ていくまでに嘘になってしまうから、自分でも自分の感情が分からなくなったら、もしくは自分でも自分の感情の出し方が分からなくなったら、一度、強がる気持ちや怖い気持ちをすっと手放して、勇気をもって「ひらいて」みてもいいのかもしれない。
愛ちゃんが、空回りして、最も好きな人たちからさえ遠ざかってしまう過程で見せた姿の淋しさは、人間の人間らしい滑稽さであり、真骨頂でもある普遍的なものだと思う。
私はいつでもそれを読み返し、強ばって固くなった自分に「ひらいて」と何度だって言い聞かせるだろう。

嫌いなら呼ぶなよ

綿矢りさ

度数高めで癖が強めのアルコールみたいな本でした。
最初の話の文体からかなり癖が強くて、最後まで読むのを諦めようかなと思いつつ読み続け、気付けばそれが癖になってました。

誰しも心に抱える毒を、代わりに思う存分吐き出してくれたみたいですっきりします。
特に最後の話は、序盤からにやにやしながら読んでいて、締めの勢いには誰がどう見ても笑ってると思うくらいには笑ってた気がします。
こんなことあるよね（当然ないんですが）、もしこんなことが起こったらこう出来たら爽快感あるよねと思えた本でした。

二周目の恋

一穂ミチ / 窪美澄 / 桜木紫乃 / 島本理生 / 遠田潤子 / 波木銅 / 綿矢りさ

綿矢りささんの「深夜のスパチュラ」は、現代っぽくて入ってきやすい。でも文章が続いていて読みにくい。主人公がかわいい。
一穂ミチさんの「カーマンライン」は、表現できないけれど良さがあって好きだと思った。双子って素敵だなあ。
遠田潤子さんの「道具屋筋の旅立ち」は、いかにも昭和的な男と、女の話で最初は嫌だなあって読んでた。でも、八角魔盤空裏走（はっかくのまばん、くうりにはしる）という言葉を聞いてからの優美の自分自身と向き合っていく姿が清々しかった。最後の誠とのシーンがなんかいいなあって。
窪美澄さんの「海鳴り遠くに」は、紡がれている物語の雰囲気がなんだか好きだなあ。最後ちゃんと結ばれてよかった。

激しく煌めく短い命

綿矢りさ

紆余曲折を得て最終的には結ばれる、ハッピーエンドで美しい作品であった。自分の感情に対して真正面から向き合う2人に感銘を受けた。自分も思ったことは言葉にして、相手に伝えることを積極的に行っていきたいと改めて思った。

蹴りたい背中

綿矢りさ

ハツはにな川のこと好きだったのかな
それとも自分より惨めな人を見てたかったのかな
どっちもなのかな

蹴るという行動は好きな人に意地悪するという思春期特有のものなのかな
それとも自分がいじめる側になってるような感覚を得るためのものなのかな
どっちもなのかな

こんなに行間たっぷりな本、久々に読んだや

かわいそうだね？

綿矢りさ

かわいそうだね？
2025.11.28

前半は男女間のいざこざ。私は恋愛経験がないせいで幸い？無縁だった話だが、実際こんなかんじなんだーと俯瞰してしまった。正直、自分が樹里恵の立場だったら同じように盛大に荒くれ、暴れまくると思う。というかこんなめんどくさい関係になる前にさっさと離れる気がする…アキヨさんが気持ち悪くて仕方ないし、隆大もどうかと思ってしまう。
あーあ、中高生レベルのピュアな恋愛がしたいなぁと心から思うばかり。学校内の小さなきゅんきゅんでいいんだよこっちは！ドロドロとかまどろっこしいのとかいらない！と恋愛経験皆無の女が言っています。

この本から得たメッセージは怪しい男からは、傷つく前にすぐに離れろだ。
それよりも前に大問題なのが私の恋愛である。人のことより自分のことだあ。

かわいそう、かわいい　
この言葉に関連があることにはなるほどなと納得した。それゆえかわいそうとかわいいを勘違いしてしまう人もいるだろうなと思った。

後半は亜美ちゃんについて。
私の周りにもめっっちゃ可愛い子がいるけど、その子は全然亜美ちゃんのようなタイプじゃなくて自分の仲間作りのように、同じレベルで可愛い子を連れ歩っているから亜美ちゃんの好きなタイプにそこまで共感はできなかった。常に周りにチヤホヤされるが故に、自分を違うように見てくれる人を特別扱いしてしまうのだろう。美人すぎてもつらいのか…
結局どんな立場になっても悩みは尽きないこと、それはわかった。