小川洋子のレビュー一覧

そこに工場があるかぎり

小川洋子

有名作家の仕事インタビューということで、気になった。ビジネス書とは違い、経営や業務の特徴を学ぶというのではなく、読み手に魅力を感じてもらえるよう、作家らしい喩えは斬新だった。

町工場の魅力というか、一見普通に見える仕事を掘り下げるというよりも、見方を変える話の展開は気づきが多かったと思う。

読み物としてだけでなく、仕事に対する啓発本としても読める。

薬指の標本

小川洋子

２編の短編が入っている。

１つ目は表題作「薬指の標本」。気味の悪いタイトルだな、と思いながら読み進めたが、意外とそうでもない。しかし、そうでもないな、と読み進めると、だんだん不気味になってくる…。
　といっても、タイトルから想起されるような肉体的な不気味さではなく、精神的な不気味さだ。主人公が沼にはまっていくのを、不思議な気持ちで読み進めた。

２作目の「六角形の小部屋」の方が個人的には好きだった。小部屋に入った悩める子羊の「わたし」に、少しでも救いがあったのか、なかったのか？　お悩み解決小説のような筋を辿りつつ、ハッピーエンドで終わらない。設定は非現実的なのに、そこがむしろリアルである。
　普通の一人称の小説の中に本人の独白が混ぜ込まれるという手法もアクロバティックで面白かった。

夜明けの縁をさ迷う人々

小川洋子

９編の話のうち、恋愛感情に触れた話がいくつかあった。小川洋子さんの小説が纏っているほんのりとした愛情が、明確に恋愛感情として描かれている話は特に好きなので、登場人物のそれぞれの愛し方に読み耽った。タイトルの『夜明けの縁を彷徨う人々』という一文になったつもりで、私もページを捲った。『ラ・ヴェール嬢』という題名の話が登場するが、ラ・ヴェールとはフランス語で緑という意味らしい。賃貸物件のサイトの引用を見つけてようやく見つけた意味だったが、この簡単に、明確に辿り着かない答えすらも題名に込められているのかなと思う。

密やかな結晶 新装版

小川洋子

ファンタジーのような、それでいて物凄くリアリスティックな、その交差にある小説だった。個人的に主人公が書いている小説の内容と、主人公目線の物語とが並行し、そして最後には交わる点が興味深い。もともと一繋がりの話だったのではと感じる程。
物語の中には大きく2種類の生物が存在する：消滅の影響を受ける生物（恐らく秘密警察もこちら側？）と受けない生物。前者は薔薇や鳥等の消滅を感じたとしても、2〜3日もすればその世界に順応し、不自由を不自由とは感じなくなる。一方後者は消滅の影響を受けないので、その様を見て、簡単には手放してほしくはないと願う。面白いなと感じたのは、自分たちはその中間に位置付けられるのではないかということ。つまり、何かを簡単に忘れることもできるし、ふとしたきっかけで自分が何を忘れていたのかを思い出し、心が動かされることもある。ある意味、両極端な2種類の生物という強い仮定を置くことにより、読者の位置付けが曖昧になり、すっきりはしないがどちらにも共感できるような内容になっていると感じた。
どちらかに極端に振れるのは危険、ということなのだろうか...

特に印象に残った内容は以下
・「いいや、そんな心配はないよ。心には輪郭もないし、行き止まりもない。だから、どんな形のものだって受け入れることができるし、どこまでも深く降りてゆくことができるんだ。記憶だって同じさ」（p.127）
・「これまでだってずっと、あらゆる種類の消滅を受け入れてきたわ。とても重要で、思い出深くて、かけがえのないものをなくした時でさえ、ひどく混乱したり苦しんだりはしなかった。わたしたちはどんな空洞でも迎え入れることができるのよ」（p.382）

人質の朗読会

小川洋子

博士の愛した数式からの2作目。

人質たちが残した、一人ひとりの印象深い日記。
まるで短編集を読んでいるような贅沢な一冊でした。

全く異なる立場や目線など、色々な人の人生をちょっとずつ覗いているような気持ちになります。

ちょっと稀有な日々だけど、ほっこり。


タイトルの　人質　と　朗読会　のギャップが、湯豆腐をジャムで食べているような、、いや、そうはならない。

ブラフマンの埋葬

小川洋子

謎という意味のブラフマン。動きもなにもかもがかわいくて、僕との生活は微笑ましくて。タイトルが「埋葬」だからいつ死んでしまうのかドキドキしながら読みました。静かで独特な雰囲気の不思議な世界観。

猫を抱いて象と泳ぐ

小川洋子

一見暗いと思える出来事を少年はまるで違う見方をして見ている
思えばそれはチェスに出会うための布石
盤上の表現がほんとにユニークかつ美しかった。
チェスを通じて出会い、会話し、感情を味わう。
チェスは昔良くやっていたけど、もちろん弱い（笑）
少年と一緒に盤上を旅しているみたいでわくわくした。

耳に棲むもの

小川洋子

第1章は補聴器のセールスマンとして生きた父に対する娘の視点から始まって、以降の章は父でありセールスマンである男が耳に棲むものと出逢う話が続いている。どの話も生き物の死が添えられているので、苦手な方はご注意を。小川洋子さんはいつも、現代でも中世でも何処でもない（登場するワード的には現代のものだけど）純粋に生きる人間を描き出すのがお上手だと思う。そんなひとり、ひとりに惹かれてページを捲る。

ブラフマンの埋葬

小川洋子

小川洋子さんの小説はいつも不思議が詰まっている。
ここはどこなの？
この人はなんていう名前なの？
この動物は何？
たくさんの想像力をつかって、たくさんの優しさをもらって、たくさんの尊さを得ました。
次読んだら違う感想を持つのかな。

ミーナの行進

小川洋子

自分も社会人一年目で関東から神戸に移るという経験があるので、序盤から引き込まれた。神戸、芦屋の街並みを想像しながら登場人物たちの行方を追えたので、とても楽しくゆっくり読むことができた。

思い出は死なない。死んでも消えるわけではない。

そこに工場があるかぎり

小川洋子

穴、菓子、ボート、乳母車、ガラス加工、鉛筆。身近なものを作っている工場を小川洋子さんらしくレポート
彼女の筆にかかれば、どんな機会も職人さんも工場も美しく厳粛さまで感じる
鉛筆作る過程の描写はピカイチ！

犬のしっぽを撫でながら

小川洋子

作品はいくつか読んだことのある小川洋子さんですが、
小川さんのエッセイは始めて読みました。
小川さんの作品に流れる静かな哀しさや寂しさの源流はここにあるのか、と思わせるものもあれば、
かなり熱心な阪神ファンとのことで、野球にまつわるあれこれまで様々なところで書かれたエッセイを一冊にまとめたもの作品のようです。

『博士の愛した数式』にまつわるエッセイはとても興味深かったです。数字と人間の対比。美しく永遠に続く数字と弱くて物語なくしては生きていけない有限の人間の生。

日常のお話では、資料となる雑誌や書物の整理に関するお話に共感。(私も人よりは「増殖する乱雑さ」に対する耐性はあると自負しています。つまり部屋が汚い)

小川さんの美術館の監視員さんに対する考え方が「思慮深い5歳児」のようで面白かった。確かに、彼ら・彼女らを見ると「お元気ですか？」と話しかけてみたい衝動に駆られるほど、人形のようにスッと座ってらっしゃる方もいますもんね笑
作品や展示について質問がある場合は、彼らに尋ねると奥にいる学芸員さんを呼んでもらえることもあるので、私は質問があるときは話しかることもあります。

この本の中ほどは『アンネ日記』にまつわるお話です。小川さんが実際にアンネゆかりの地へ訪ねて行った際のことが書かれています。
「死を受け入れるために、人は物語を必要とする。」

最果てアーケード

小川洋子

やさしくて、ほんのり体温が残っている喪失感。
最初は外から「私」を通してアーケードを覗かせてもらっている感覚だったのが、最後はアーケードの中にぽつんと取り残されたような気持ち。

徐々に「私」の輪郭がぼやけていく。
「私」はいつからいるのか、いないのか、アーケードの輪郭だってどこまではっきりしたものなのか。
素直に読み取れるようなものではない気がした。

生よりも死や無に近いところの商品を扱う店々。
アーケードの外がこちらで、ドアノブの向こうがあちら。ならばアーケードは時間がよどむ境界線か。

迷い込んだ名前も知らないアーケード、作者にゆかりのある地でとおった商店街、半年だけ過ごしたあの国の蚤の市で買った、どこかの誰かが写ったネガフィルム。
自分のみてきたそんな景色と最果てアーケードが寂しく重なった。

人質の朗読会

小川洋子

小川洋子さんの作品を読むのはもしかしたら『博士の愛した数式』以来かも？！美しく隙のない、完璧だけど冷たさを感じさせない文章が読んでいて心地よく、ひとつひとつのお話もなんだか摩訶不思議で切なく、唯一無二の小川ワールドに惹かれました。素晴らしかった～！他の作品も読まなきゃ！！

ミーナの行進

小川洋子

大人と子どもの間、まだ家族に守られている時代の中学生朋子が、事情があって一緒に暮らすことになった叔母家族。朋子を含む家族の誰もの拠り所である、芦屋の洋館での一夏の出来事と心情を瑞々しい感性で切り取り、描いた物語。
芦屋は私が暮らした街なので、橋の名前さえも懐かしく、景色が目前に浮かび、私の思い出と作者小川洋子さんの生み出した世界が交錯するような、不思議な読書の時間でした。

そこに工場があるかぎり

小川洋子

毎日の仕事を、目の前の仕事を誠実にこなす。
小川洋子さんが見学し、工場や働いている人、製品を見て聞いて感じたことを小川洋子さんらしい言葉での表現されており、とてもよかった。おもしろそうと思った工場をみつけ、現地に足を運び、見学し、お話しし、推敲を重ねて文章にしているのを感じられた。

海

小川洋子

不思議な雰囲気の話が続く。
特に気に入ったのは
「銀色のかぎ針」と「ガイド」

特にガイドの題名屋のおじいさん。
名もない出来事や思い出に名前をつけることで、そのことをより鮮明に覚えることができる。
楽しかったり切なかったり辛かったことも、知らない間に通り過ぎて過去になってしまうから。
覚えたいことには名前をつけると、綺麗に思い出の引き出しにしまっておけて、取り出したい時に取り出して浸ることができるんだろうなぁ。
ただの日常でもそれは振り返れば幸せな思い出なのかもしれない。わたしも日常から、幸せを見つけてたくさん覚えていたいな。　おじいさんと少年のやりとりにとても心が温かくなった。

密やかな結晶 新装版

小川洋子

この小説は夜寝る前によく読んでいて、穏やかでありながら、それでいて読み進めたいと思える面白さは十分で、寝る前に読むのがぴったりだなあと思っていた。しかし話が進むにつれ、島から何かが消えるにつれ、静かな焦燥感に駆られ、それはどんどん大きくなっていき、気づけば読み切っていた。
解説で、ナチスや、アンネの日記との関連について書いてあり、なるほどと思った。
こんなふうに日々何かを失いながら生活したことはないけれど、もしそんなことがあったらこんな感じなのかな。誰か1人がみんなを助けるために立ち上がったり、大騒ぎしたりすることは実際はなくて、それぞれがそれぞれで小さく何かを抱えながら、少しずつ何かをなくしていって、結局それを受け入れながら、どんどん小さくなっていくだけなのかもしれない。それにあの島で主人公は恵まれていた方ではないかと思う。突然1人で子供を支えていかなくてはならなくなったR氏の奥さんはどんな気持ちだっただろう。そう思っていたから、あの状況で仕方ないとはわかっていても主人公とR氏の触れ合いは見ていて苦しかった。
面白い、という感想になる本ではないけど、読んで良かったと思える本だった。

ゴリラの森、言葉の海（新潮文庫）

山極寿一 / 小川洋子

ゴリラについて知りたいなって思って手にとった本。気がついたら人間の本来のあるべき姿、について考えさせられてた。自然に求めるのではなく、私たちが謙虚にならなくてはいけない。

掌に眠る舞台

小川洋子

不思議で、不気味で、美しい短編集。
一見グロテスクに思える描写でも美しく見せてしまうところがさすが。


以下備忘録
「指紋のついた羽」
舞台で見た妖精ラ･シルフィードに手紙を送る少女。

「ユニコーンを握らせる」
昔女優だった伯母と過ごした日々。

「鍾乳洞の恋」
歯の詰め物の間から白い生き物が生まれる。

「ダブルフォルトの予言」
劇場に住んでいる女性の話。

「花柄さん」
役者のサインを集め続ける花柄さんの話。

「装飾用の役者」
お金持ちの家で装飾用の役者として働く。

「いけにえを運ぶ犬」
移動書店の車を引く犬と少年の話。

「無限ヤモリ」
子供を望む女性と無限ヤモリ。