村上春樹のレビュー一覧

心は孤独な狩人（新潮文庫）

貧しく人種差別も激しいアメリカ南部のある町。それぞれ熱い使命や思想、夢を持っている登場人物達が、聾唖の男シンガーにだけはその秘めた思いを語る。いつもは聞き役のシンガーも、啞のアントナプーロスだけには手を素早く動かし話しまくる。
人は、自分の話をまっすぐに受け止めてくれる人を求めている。語りたい、理解してほしい。
自分の思いが空回りして実現しない事は圧倒的に多い。それでも大半の人は生きていく。シンガーはなぜ死んだのか。皆、彼に話すだけ話して、彼を知ろうとはしなかったからか。
決して幸せな話ではなく、うるさくて静かで、なぜか心地良い読書だった。不思議だ。

螢・納屋を焼く・その他の短編（新潮文庫）

映画『めくらやなぎと眠る女』が好みの映画だったので、数年ぶりに引っ張り出して読み直した。
村上春樹の作品のなかでは長編、短編含めて一番好きな作品かもしれない。
特に本作のなかで一番好きなのはイ・チャンドン監督で映画化された『バーニング』の原作『納屋を焼く』だろうか。ミステリアスだがホラー的な要素もあって面白い。
そして『踊る小人』もシュールな怖さがあってとても良い。寓話のような、ファンタジーのような雰囲気もある。
『ノルウェイの森』の習作となった『螢』も良かった。何ならこっちのほうが良いかもしれない笑

読後、どこか空虚さを感じるのだが、この独特な空虚さを感じるのも村上春樹作品の魅力かもしれない。

騎士団長殺し―第２部 遷ろうメタファー編（上）―（新潮文庫）

とても面白い
基本的に昔と変わらないが
年を経て表現されるようになったり
理解できるようになった部分がある

ランゲルハンス島の午後（新潮文庫）

村上春樹さんの小説は読んだことあるがエッセイは初めて。とっても好き。優しい口調が読みやすい。自由な生活(きっと日々忙しいと思いますがエッセイではそう感じられる書き方だった)も好き。
さくっと読めていい気持ち。またいつか読み返したい。

村上朝日堂（新潮文庫）

映画とジャズに詳しくないので
内容を100%把握できているとは言い難いけど
飄々とした語り口が心地よい。

あと安西さんといちゃいちゃしてる対談もよい。
いい大人なおふたりだけど、チャーミングで可愛い。

肩に力入ってるなーと思ったら
村上春樹のエッセイは有効な手段。

村上春樹 雑文集（新潮文庫）

雑文集とあるとおり、挨拶とか翻訳に関するいろいれなエッセイがいろいろ。「ビリー・ホリデイの話」が好きです

村上朝日堂 はいほー！（新潮文庫）

1992年刊行の本ですが、良いエッセイがたくさん。食べ物関連のエッセイが好きで、「うさぎ亭主人」「ビーフステーキ・ビーフステーキ」が良き

小澤征爾さんと、音楽について話をする（新潮文庫）

小澤征爾が亡くなって、未だに悲しい。昔読んだ本をまた読み返した。
村上春樹は本当に優しい人だとわかる。特に「スイスの小さな町で」がいい。
小澤征爾がもう少し若い時に語り合ったら、もっとエネルギッシュな話が聞けただろうな。
もうこれ以上、話が聞けないのが、また悲しい。

カンガルー日和

文章のリズム、会話のリズムがとても心地よい。さらっと読んで気持ち良くなれる、短編集としての完成形のように感じる。

螢・納屋を焼く・その他の短編（新潮文庫）

理屈がないのに滑らかで、安心感のあってそれでいてやるせのない話を読んでいると、この感情は自分ただ1人しか味わえない、誰にも共有し得ないものだと実感すると同時に、自分がだだっ広い空間にポツンと投げ出されて行き場をなくしたような停滞感も味わうことになる。進めないのか進みたくないのか、もう分からない。

ランゲルハンス島の午後（新潮文庫）

安西水丸さんの挿絵付き、25編からなる村上春樹さんのエッセイ。
村上春樹さんの軽やかな文章と安西水丸さんの鮮やかなカラー挿絵がとても和やかに調和しています。
こちらの本は1984年6月に2年間雑誌で連載されたページをまとめたものだそうです。
本のために「ランゲルハンス島の午後」という1編も書き下ろしされたそうで、それが本のタイトルになっています。
110ページなのでサラッと読みやすく、また1編1編が短いので、ちょっとした空き時間にちょこちょこ読んでいました。
読んでいると穏やかに緩やかに時間が流れました。

アンダーグラウンド

【2024年141冊目】
1995年3月20日、東京の地下鉄で起きた無差別テロ、地下鉄サリン事件。作家村上春樹がその被害者や関係者総勢62名に対してインタビューを行った生きた記録である。あの日、東京の"アンダーグラウンド"で、一体何が起こったのか。迫真の一冊。

きっと★いくつとかで評価をつけるべきではないのだろうと思いつつ、少しでも高評価であることで、手に取る人が増えると良いなと思って★5にしました。

文庫本にして777頁、しかも多くの頁は2段組という恐ろしい文量の一作です。読み進めるのにかなり時間がかかりました。一気読みはとてもできなかった。

本著が書かれた時よりも被害者数には変化があり、死者は14名、負傷者は6,000名を超えるとされています。正に未曾有の事件です。

本作において、被害者ひとりひとりの証言はまずそのバックグラウンドから語られ始めます。どのように人生を生きてきたのか、そしてサリン事件の前後でどのように変化があったのか。

あまりにも生々しい証言の数々。そこから読み取れるのは、オウム真理教への怒りと困惑でした。理解ができないことが起こったというのが正しいのかもしれません、判断の範疇外の出来事すぎるのです。

巻末で村上春樹さんが｢意識をして逸らさなければならない存在｣というように形容していて、なるほどなと思いました。無視をするには、少しだけこちらの世界に足を踏み入れている、そんな感じだったのかもしれません。

この本はもっぱら電車移動の時に読んでいましたが、人間の世界は性善説でなんとか均衡が保たれていて（もちろん事件は起こっていますが）こういった大事件は、起こるかもしれないという想像さえつかなかったはず。現に、この本を読むまで、電車という密閉空間の危険性について忘れていたくらいなので（サリン事件の時、まだ小学生でした）

少しボリュームがありすぎるので、なかなか気軽に読むには決心がいりますが、何百年先まで語り継いでいくべき一冊だと思います。

中国行きのスロウ・ボート

すでに読んでいた短編もあったけど、安西水丸さん復刻版なのでやっぱり買ってよかった。
そして、最後のシドニーグリーンストリートは初読みで、羊男が出てきてにんまり。
羊男が出てくる話は、どれも本当に好き。

１Ｑ８４―ＢＯＯＫ３〈１０月－１２月〉前編―（新潮文庫）

本当に1と2、3と4、5と6で雰囲気も一気に変わる。けど話は確実に前に進んで、物語も終盤に入ったこともわかる。

牛河がここにきて追いかけてくる事で物語に一気に緊迫感が生まれて面白い。
牛河は特別に凄い能力を持っているわけでもない。そこも良かった、良い存在ではないだろうけど、執念深い刑事のよう。

青豆自身が今、空気さなぎになろうとしている。そしてあのNHKの集金人は一体…

展開なんて全く読めないけど、着々と物語は進んでいる。そしてそれをしっかり楽しめている事は自分でも理解できている。

遂に物語も次で最後。1Q84年の最後を見届けよう

１Ｑ８４―ＢＯＯＫ２〈７月－９月〉後編―（新潮文庫）

ここで物語を少し自分用に整理します。

つまり今この世界はリトルリピープルいう概念が運営する1q84という世界で、限りなく現実に近い別の場所。ふかえりは青豆の殺そうとしているリーダーの娘だった。

天吾の物語を語るの凄いなと思っていたけど、あれも一種の能力だった。ふかえりはそれに気づいて天吾と一緒に物語を書いた(正確には改訂を許可した)ということは、1Q84年世界を天吾は書き換えることができるのかもしれない。

この話はある種の時空を超えた天吾と青豆が出逢う話。それが1Q84年。逆に1984年なら出会うことはなく、小学生の思い出のまま2人は出会うことのない世界を歩むはずだったのだろう。

青豆はやっぱりハードボイルドすぎる

マザだのドウタなどはかなりややこしいけど、話はどんどんわかってきた。やっぱり1Q84年は天吾の描いた物語の世界でいいんかな。リトルピープルの運命に従いふかえりを通じて１つの世界を書き上げたというのがただしいかも。そして、青豆はそのに紛れ込んでいる。天吾自身も…

このbook4で物語が終盤へ行くための謎はある程度解けた。色々な謎が明らかになった。展開は全く読めない。けど、最後までこの作品を読んで、果たして自分は理解できるのか。不安と楽しみが入り混じりながら、最後まで詠みます

若い読者のための短編小説案内

読書の楽しみ方を教えてくれた至高の一冊
村上春樹の読書・価値観も垣間見できます。

ここで紹介された短編もほぼ全て
神保町で発掘しました。

中国行きのスロウ・ボート

長編は好きで読んでますが、今まで短編がわりと苦手意識ありましたが、今作（彼の初期作品）はとても好きだった。特に、という必要がないくらい、全て良かった。長編だと何かが始まりそうな不思議な前章、異世界との継ぎ目が見えてくるあたり、の感じがずっと心地よく続いていた。あなたが結末を求めていない時、これはとてもしっくりくると思います。

村上朝日堂 はいほー！（新潮文庫）

さすが村上春樹だなぁと思わせる、ぎゅっと詰まったエッセイだった。これが雑誌の連載だったなんて、すごい。連載が読みたくて雑誌を買うかもしれない。

34-39の若い時期のエッセイのようで、最近のものよりも尖っているというか批判精神が旺盛な感じがするけど、独特のユーモアとか村上春樹らしさはしっかりあって読み応えがあった。

2024.6.22

村上春樹、河合隼雄に会いにいく

【自己治癒的な作業】

1995年11月に、村上春樹さんが京都にいる河合隼雄さんのところへ行き、対談されたときのお話。
書きおこしに加えて、それぞれのコメントの追記があり、より話の内容への理解を深められる形になっていました。
阪神淡路大震災とオウム真理教の地下鉄サリン事件があった年。

そして村上春樹さんは、
1994年に『ねじまき鳥クロニクル』の第１部、第2部を出し、
1995年にはアメリカから帰国後に、8月第3部を出されたところでした。

この作品を取り巻く思考が、河合先生とのお話の中で続けられていて、
とても興味深く、
私は昔に一度読んだのですが、
まったくの無知でしたので、
この対談を踏まえ、
再読したいと思います。


・コミットメントとデタッチメント
村上春樹さんが、小説を書く際に考えられている概念。
小説的、外部的、という言葉で説明されていたけれど、
内側にある自分ー個人として どう社会と外部と関わるか
河合隼雄先生が言われていた、「自分の全所在をコミットさせること」を学ぶ。

プロとして仕事をする、ということなのか、
人生として何をするか、という話なのかな、なんて勝手に考えながら。

自分は一人しかいない、
人生は一度、
その事実に向き合うことでもあるように感じました。

対談では、社会的な出来事にも触れられ、この言葉は引き続きこの対談のキーワードとなっていました。


・非言語
河合先生が推進されていた箱庭療法に関心を寄せる村上春樹さん。
イメージを使った心理療法ですが、先生は、言語かだけが治療ではないことが強調されていました。
視覚思考や、言語化されるプロセスを経ない、ある種潜在意識下の心理に焦点を当てているという点、
先日読んだ、『#第１感』の本や『#ビジュアルシンカー』の本とも通ずる部分があり、
私自身も興味深く読みました。

村上春樹さんは、小説を書くことにこの心理療法に似たような部分があり、自己治療的な行為だと話されています。
自分でもうまく言えないこと、説明できないことを物語に置き換えていく、と。
Spontaneous な物語でなくてはいけない、なぜなら、「予期せぬものに対して、さっと素早く対処する際のスタイルの中に、小説的な意味が含まれている」、と。
意識的な言語化のプロセスは、ある種思考を完結化するプロセスでもあるので、
その中で失われてしまう情報がある、
小説は、言語で成り立つけれども、現実世界にとらわれないイメージ、を生み出すための想像性があるので、
そこには非言語の思考を伝える可能性があるのだなーと感じました。

そして、「部分的には読者も癒すもにでなくてはならない」とも。
読者からのプラス・マイナスのフィードバックも、自己治癒の一部であり、それを「手応え」として話されていました。

・社会の矛盾を抱える自己
河合先生曰く、
60年代の反体制への抵抗、
本質的に体制に組み込まれている反体制に、コミットすることがいかに空しいか。
そして今（1995年当時）、反抗するものがない時代。
オウム真理教の存在、阪神淡路大震災とボランティア、

アメリカに在住されていた村上春樹さんにとって、湾岸戦争は個人的にも衝撃的出来事だったようです。
「日本の戦後的な価値観が、世界でほとんど汎用性を持たない」、という印象的な言葉もありました。
社会の中の矛盾とどう付き合っていくか、自分がどう社会とかかわるか、
矛盾の存在に対して、統合性は必要ない、バランスをどうするか、とでお二人が一致していて、
既存のものへの対抗ではなく、異なる次元を生む、というある種の解決策。昇華、というのか。
自分なりのスタイル、「生き方そのものという作品」を新しく作るというコミットメント、として話されていました。


・井戸掘り
『ねじまき鳥クロニクル』は井戸が一つの舞台となっていますが、
その井戸掘りについて、とても興味深い対談がなされています。

井戸掘りも、治癒であると。
村上春樹さんがマラソンなどで身体を鍛えていることと、
それが文章にも表れる、とうことに触れられていましたが、
身体を伴う作業という点では、修行にも似ているように感じる。

作品のテーマにもなっている、夫婦、結婚について、
一側面を強調すると、
苦しむため、井戸堀りするために結婚する、と解釈される河合先生。
現代、結婚とは、協力するだけじゃなくて、理解したい、そのために必要なプロセス。
相手に自分の欠落を埋めてもらうのではないこと。
自分の欠落を苦しいながらも認識すること、明らめる、直視する内的な経験があるということ。
男女関係が、井戸堀の治癒に移行していく必要性。

その前提の考え方は、
誰もが持っている欠落、皆ある程度病んでいる、と村上春樹さんが話しています。
人間は自分が死ぬことを知って生きる特殊な動物であり、これもある意味病んでいると言える。

一人の人間のことに必死になっていたら、世界のことをかんがえざるをえなくなってくる、ということは河合先生が話されていましたが、
一人の人間は世界の縮図でもあるような、
生きた人間と深くかかわることが自分と向き合うことになるような、
そしてそれが社会、世界と向き合うことになるような…。

・壁抜け
小説を書くにとどまらず、芸術行為一般について、治癒的な作用を話されていました。
「壁抜け」も、村上春樹さんの小説の中で用いられている言葉ですが、
みんなに通じる表現で、掘り下げる、超えることについての表現として、思考されていました。

村上春樹さんは小説で言葉にしているものでも、どういう意味なのか、
「作者にも分からないことがいっぱい入っている」、「小説が自分自身より先を行っている感じがする」、と言っていて、
この対談そのものも、その言語化されていない思考を模索し明らめていくような作業が続いているといった一面を感じました。

より速いスピード、より多い情報量、より楽な方向を目指す現代社会に対して、
小説を書くことが、その一般的風潮と逆な個人的作業であること。

フィクションとノンフィクションについても、
河合先生が、
実際おもしろい偶然がたくさんある、偶然待ちの商売をしている、とユーモア交えて話されていましたが、
理性では理解できない部分が現実にあること、時々忘れているかもなーと思ったり。意識的に消している部分もあるのかも。


平和の時代に書く暴力性、本能的なもの、
そして
テクノロジーの時代に書く死、
そうして創造された作品だと思うと、とても深いですね。

「苦痛のない正しさは意味のない正しさ」
人生の意義の深め方、ともいえるのでしょうか。

村上春樹さんが、日本に戻る必要性を感じ、
何か暴力的なことを予見していた当時。

その後30年をどう過ごされ、どのように今解釈をされているのかも気になりますね。
とても興味深い対談でした。

カンガルー日和

短編でとても読みやすかった！
特に「彼女の街と、彼女の緬羊」が気に入った。

北海道の友人を訪ねる。友人も自分もお互い結婚しており、北海道と東京で別々の人生を歩んでしまっている。会話も弾まなかった。ホテルに泊まり、ビールとスモーク・サーモン・サンドウィッチをつまむ優雅で気楽な時間を過ごすが、どうしようもない退屈感に満ちている。テレビに映る田舎町の広報の女性は垢抜けないが、地味な暮らしへの誠実さがある。自分はそんな彼女に会いたいような気もするが、結局はその街になんか寄らずに東京に帰るのだと考える。

人生への強い倦怠を感じる、好みの短編だった。
一人前の大人になったが、昔の友人とも心が通わなくなり、お金も娯楽もあるが気持ちは鬱屈としている。そんな社会人は80年代ですらいたのだろう。今自分がそういう年齢になり気持ちが分かる気がした。