遠藤周作のレビュー一覧

白い人・黄色い人

遠藤周作さんの描く人の裏切りとか醜さは心を抉ってくる。

奥歯を噛み締めながら読んでいる。

宗教観の違いと肌色の違いのコントラストがガツンとくる。

2026.08.25-94冊目/年

沈黙

　ロドリゴ司祭は、自分を裏切るとわかっているユダに対してキリストが 言った言葉について、神学校時代から納得がいかなかったところがあり、ずっと考えている。なにもかもすぐ理解することよりも、この「ずっと考えている」のが大事なのかもしれない。ふつうの本との対話だって読み終わってもなお長きにわたることがあるが、聖書だもんな。一生わからないかもしれないけど、一生噛めるスルメって考えたらすごくお得だ。
　ロドリゴは苦難の末、奉行の前でついに棄教し生きながらえたが、遠くの平穏な地で宣教をしている他の司教たち、棄教した私を軽侮し私から司祭の資格を剥奪した宗教者たちよりも、自分は神の愛に近づいたと感じている。どっちが偉いとかどっちが幸せということではないし、何が平穏で何が苦難かも人によるから外から他人が何かを判断することはできないが、「ここに来たからわかること」というのがあるのだろうということはわかる。そういう点では、頭木弘樹『痛いところから見えるもの』、山田太一『生きるかなしみ』と同じフォルダに私の中ではしまわれる。
　それから、親鸞の「いわんや悪人をや」と同じじゃんと思った箇所もあったし、芥川龍之介『神神の微笑』と通じるところもあった。

新装版 わたしが・棄てた・女

森田ミツの自己犠牲的な優しさに胸を打たれた。また吉岡という男のやっていることはひどいことではあるものの、特別悪いことではないのに、ミツが最後まで一途に吉岡のことを想って死んでいくことでとても切なく感じだ

沈黙

作者および物語の背景によりいたし方ない部分はありつつも、一貫して基督教=善、神道及び仏教=異教という考え方が文章の節々から感じられる。司祭が自らの善について、「主の眼差し」と目の前の「出来事」との間で揺れ動く本書の題材である。しかし、あまりにも仏教や日本古来の考え方への傾倒を「人生における躓き」として描くため、無宗教の日本人である私としては没入感にかける部分があった。

人生には何ひとつ無駄なものはない

基督教の洗礼を受けた遠藤周作の、仏教徒や無神論者にも通ずる人生論をまとめたアンソロジー。弱さを経験することで自らを含めた万人に対して真に優しく生きれることを説く一方で、著者自身が否定する「他者に対する裁き」のような絶対的言い切りも見て取れる。

沈黙

決して展開の激しい小説ではないながら、描かれるテーマはキリスト教の信仰を超えた普遍的なものであり、クライマックスは壮大。
それでも個人的にはどうしても引っかかるものを感じずにはいられない。僕がキリスト教徒ではないから、あるいは現代人だから感じた違和感かもしれないが。

「人のために尽すには仏の道も切支丹も変りはあるまいて。肝心なことは道を行うか行わぬかだ」
宣教師ロドリゴに棄教を迫るかつての恩師・フェレイラの台詞である。
この言葉には明らかに、同じく遠藤周作の『深い河』で大津が、神の呼び名はなんでもいいとして「玉ねぎ」と呼ぶのと相通ずるものがある。同作品が遠藤の集大成と称されることからも、遠藤の最終的な到達点もこのような宗教観だったように思う。僕はこの立場には強く賛同する。

対する『沈黙』では、主人公の先達としてのフェレイラ神父の口からこの問題が示唆されはするものの、主人公であるロドリゴが直面するのは別の問題だ。
ロドリゴが闘うのはあくまで自分自身の信仰であり、目の前で哀れなキリシタンが処刑されてもなお、自分自身をキリスト、臆病な裏切り者のキチジローをユダに見立てた「ごっこ遊び」に興じ続ける。
極めつけには「私がその(神の)愛を知るためには、今日までのすべてが必要だったのだ」と臆面もなく言ってのける。自身の身体を決定的に痛めつけられることもなく。

僕にはこれが、彼の人間の浅さ、傲慢さに思えてならない。
この作品に限らずいえば、啓蒙的な「正しさ」を押し付ける人間の自己愛と特権意識、イデオロギーの暴力性の暴露。そういういい知れぬグロテスクさを強く意識させられた。

大津やフェレイラ神父のような自己犠牲を行える人間になろうとまでは思わないが、少なくとも、自分の与えたいものだけを与えて聖人ヅラするような人間にはなりたくない。
僕の中の小さな「玉ねぎ」に恥じないように。

イエスの生涯

「愛は地上では無力であり無能であるが故に、イエスは十字架に無力に磔られることによって、神の愛を証明するシンボルに、愛そのものになっていった」

​うーん、難解だ。。。だが、無宗教の私にさえ、イエスの苦しみと彼が証明しようとしたことは伝わってくる。

​イエス・キリストは間違いなく、地球誕生以来、最も影響力のある人間だろう。
それなのに、私はこの人物のことをよく知らない。
では、この本を読んで彼を理解できたかと言うと、決してそうではない。

​それでも、著者の遠藤周作が本作や『沈黙』を通して伝えたかったことは、「神の不在」や「神が何も語らず、力を行使しないこと」そのものではないのだろう。

それは、沈黙する神の下で、葛藤し、信じ、自らを貫く「人間の生き様」なのではないか。そしてそこには、キリスト教の始祖である前に一人の人間であった、イエス自身の姿も含まれている気がしてならない。

​正直、この本を読んで「分かったこと」は何もない。ただ「分からないことがある」という事実が分かっただけだ。それでも、かつての弟子たちの心にイエスが棲みついたように、この本は私の心にずっと残り続けるような気がしている。

新装版 海と毒薬

キリスト教作家としても有名な巨匠・遠藤周作の小説ですが、初めて読みました。

太平洋戦争中に捕虜として捕らえた米兵を、己の出世のために、人体実験に使った大学教授に従った医師の話

腕が良いのに、ひっそりと診療を続ける勝呂（すぐろ）医師が過去に大きな事件に関わっていたことを知り驚愕する患者の話。大学教授が出世競争のためにもう助からないであろう患者に実験のために負荷の大きい手術を行なったことを知り、教授に対して強烈な憤りを感じた勝呂医師が、米兵捕虜に対して人体実験を行うまでを描いた話。この事件に関わった新人医師ら、看護師らの手記。という３つの構成に分かれている。

遠藤はキリスト教の倫理観をもとに、このような同調圧力の中で犯罪に関わったものの原罪を描きたかったのかもしれない。もしくは、そのような倫理観自体が日本人の宗教観であると批判したかったのかもしれない。

ただ、こう言った同調圧力って、多分断れないんですよね。戦時中の日本のキリスト教徒は戦争に対してポジティブだったことも同調圧力だと思うんです。非常に考えさせられる小説でした。

白い人・黄色い人

相変わらず、遠藤周作。
読み終わったあとは、さまざまに思考する材料が与えられて得るものが多いのだが、
一方読んでいる途中はとにかくリアルで辛い。
人間が突かれたら苦しいところをピンポイントについてくる作家。

またこの文庫版は解説も秀逸。
「日本人が罪悪に厳しくなれないのは神がいないせいなのか」と、本作品のテーマに疑義を呈する珍しいスタイルだ。

自分のとある経験を思い出した。

中東のムスリムの講師に英会話を習っていたとき。
「日本人は特定の宗教を信じている訳では無いが、それでも良心がある、というのは信じてもらえますよね？」
と軽く訪ねてみたところ、彼はそれまでの明るく気さくな調子を一変させて深く考え込んでしまった。

そしてしばらくの後、とても慎重な様子で、
「私はその質問には答えられない」
と返してきた。
遠回しに答えたものの、実際は、
「信仰がないのに良心があると言うのは信用ならない」
という本音なのだろう。

罪悪に厳格でないことは、必ずしも神の不在が原因ではない、という解説の指摘は十分うなずける。
しかしながら、遠藤周作はじめ世界のあらゆる宗教において神を信仰する人から見たら、
「特定の神への信仰はないが良心はある」
という主張が理解されないのもまた、真実なのだと思う。

満潮の時刻

タイトルに惹かれて買っていた本。
遠藤周作の人生と重なることはあとがきで初めて知ったのと、タイトルも、本文に対して抑揚のあるものを選んでいる点に共感。

『沈黙』と背中合わせて描かれた本であることも初めて知り、『沈黙』が沈黙による神の声を表しているのに対し、
『満潮の時刻』は沈黙した眼による孤独の共有や孤独の救い、命の哀れみや刻々とした日常の存在を有しているように読めた。

遠藤周作の小説にしては、さらりと素直なストーリーで、背反した状況や思いというより、まさにある種の病と日常の記録のように見えた。

「なぜ煙は真っ直ぐに上るのか」は、一瞬、明石の遺言になりうるように思えたが、変わらない日の流れの切なさをも意味しつつ、沈黙の眼に相当するもう一つの描写だった。

眼が表す複数の折り重なった意味、祈りや救いの複合的な思想(風土？事象？)について思いを巡らす作品だった。

夫婦の一日

遠藤周作の短編ったこんなんなのか。意外。というのが率直な感想。
「日本の聖女」はこれから三浦綾子さんの細川ガラシャ夫人を読むのでちょっと楽しみになりました。

海と毒薬（新潮文庫）

悲しみの歌→海と毒薬
の順番で読んでしまって完全にミスった。
遠藤周作の作品は、「白い人･黄色い人」しかまだ読んでいなかったけど、今回読んだこのふたつの中でも一貫した「罪悪感」について描かれていておもしろかった
キリスト教的に損得勘定なく純粋な人、純粋な人にあてられて罪悪感に苦しむ人、何も感じられない人
この三種類の人間で構成しながら、無宗教の罪の意識とはどのようなものか深堀している

戦中に九州の医大で行われたアメリカ人捕虜の生体解剖実験の実話を元にして、1作目では関わった医師や看護師を用いて戦中の生命の無価値さと感情の鈍麻を、2作目ではその中の勝呂という医師を用いて戦中と戦後の比較をしながら罪悪感を描いていた
1作目も2作目も、海のように大きな潮流に流される人を正義感を持って糾弾する程の権利はあるのかを問うてたとおもう

芦田のキュゲスの指輪的に動かない自分の良心に共感してしまって、それが一番好きだった
社会からの糾弾や法的罰則がなかったとき、良心にしたがえる人は一体どれほどいるんだろう
勝呂は一見その人間に見えるが、良心はあるが時代という大きな流れに逆らえず、逆らう意味もみいだせず、流されていく1番日本人的なひとだとおもう
流産した看護婦の、寂しさと無力感で投げやりになって同性の汚いところを自分の中で次々と暴いていき、同性の想い人を自分の方が知っていることに対してマウントを取っている汚さもすきだ
相対的に自分が醜く見えるのも、自分が持ってない異性という幸せを享受してるのも、許せなかったんだろうな

海と毒薬

戦時中、実際にあったことをモデルにした、病院を舞台にしたストーリー。
この頃の日本もなかなかに残酷なことをしていたことは知っているので、驚きはしなかったけれど、人は時代と環境が揃えばこんな感覚でいられるものなのかなと、今もどこかの国では同じようなことをできてしまう人たちが存在するのだと思うと、やはり背中が寒くなる。
あまりこうした小説は読まないのだけれど、とても読みやすかった。

悲しみの歌（新潮文庫）

正義感に燃える記者と、キャビアアテンダントと、元同僚
戦時中捕虜で人体実験をした医者と、癌に苦しむ貧乏ないも売りの老人と、よるまで働く孫
死と老いに怯え若者に変装する虚栄心に塗れた大学教授と、受動的で追従するだけの母親、父親に不信感と反感を抱きグレた娘
落単を社会と学校のせいにし、退廃的に生活する大学生の2人
体を餌になんぱ待ちをして食事を奢ってもらい嘘をつき逃げる を繰り返す倹約家の少女
他人の悲しみに不幸を感じ他人の喜びに幸福を感じる日本語のたどたどしい臆病なフランス人

の群像劇で送られていく
最初はセリフが多く、コミカルな会話が主軸となっていて、前回の「白い人･黄色い人」に見られたような緻密で比喩に富んだ文章とは打って変わっていて拍子抜けした
しかしそんな僕の慢心を引っぱたいて、後半にかけてどんどん遠藤周作作品で見られる善悪の問いかけと善への不信感と罪悪感 そして霧雨や笛や背中に比喩されるように淡々とわびしく進んでいく医者と老人とガストン（フランス人）の人生
一気に引き込まれてしまった
特に、癌の苦痛に苦しむ老人と、自分の厭世的な感情とを共感させた医師が、絶対的な正義ガストンとキリストに象徴される天からの囁きと葛藤しているシーンに、何も気にせず幸せと出生に保証された正義をむさぼる祭りをたのしんでいる群衆 太鼓の音が対比されてさらにはガストンが老人と老人の孫の笑顔を見る為に、プロレス的なことをしている個人的な戦い
ここが記憶に残っている


社会的正義のためにメディアは個人の事情を考慮せずに記号的に断罪することで、自らの利益と社会の思想潮流のために犠牲にする
深掘りしてみればそれは立場に強制された、もしくは法律という単純化された善悪の基準では測れない倫理的な行為なのかもしれないのに、だ
今のところ、遠藤周作は善にたいする罪悪感や劣等感を抱える主人公と、キリスト教者もしくはその象徴である損得勘定を抜いた善人とを対比させているきがする
そして後半は面白かったが、若者2人となんぱ待ちの少女と大学教授の家族は正直蛇足な気もする
この凡庸な市民を描いているからこそ、医者の合理的で内省的なところや、ガストンのキリスト教の象徴とも言える非合理で絶対的な善人性や、侘しい老人の安楽死が引き立つのかもしれないが

「もし個人をさばけるものがいるとしたら、それは神だけだろうな」
これは外在化して個人の武器となった正義を批判していると思った
本来正義とは内面規範であるべきで、自己利益のために検討不足の主張を振りかざして誰かに危害を加えるべきでは無いと


海と毒薬先に読むべきだったのか…これからよむ

P+D BOOKS 天使

　収録されている11の短編は、玉石混淆の気はあるものの、概ね面白かった。殊に、作者幼少期の中国大連での体験を基にした、最後の2編は、作者の原風景を描いた佳作である。

海と毒薬（新潮文庫）

人は聡明で他者を思いやれる生き物であるのと同時に、残忍で自分勝手に振る舞い、流される脆い本質も持っているのかもしれないと感じた。

戦争という異常事態が＂日常＂になり、人の「死」が背景になった時、誰でも＂そちら側＂に堕ちていく可能性はあるのだろうなと。

人生には何ひとつ無駄なものはない

やや宗教色がある部分はあるものの…
生きていくためのヒントが分かりやすく書かれていた。
困ったときや、心に刻んでおきたいお気に入りフレーズを何度も読み返したい。

ぐうたら社会学

ぐうたら社会学

著者：遠藤周作
発行：2011年5月25日
集英社文庫
以前の刊行：1979年10月、集英社文庫
初出：
『週刊文春』1965年2月22日-5月10日連載
『東京新聞』1966年1月9日-3月20日連載
『主婦と生活』1966年1月-12月連載
『主婦の友』1970年5月､1971年4月、1964年4月
『文藝春秋』1958年7月
『漫画読本』1965年3月、1957年1月
『北日本新聞』1970年1月8日夕刊
『週刊読書人』1959年7月20日
『毎日新聞』1967年7月1日夕刊
『サンケイ新聞』1976年3月22日-4月26日連載（『酔談』）
＊遠藤周作が同じ東京都町田市に住む慶大助教授（仏文学）高山鉄男氏、漫画家秋竜山氏を相手に、同市内お酒席で弁じた酔談を文化部でまとめた連載。

「ぐうたら社会学」のタイトルを知っている人は多いし、部分的に読んだ、接した人も多いはず。それほど有名で売れたエッセイだけれど、まとめて改めて読んでみれば、よくこんなのが出版できたなあという内容。60年代に書かれたものが中心なので、男尊女卑、差別的な内容も当たり前だったのかもしれないけれど、この文庫は2011年に再刊行されているわけだから、大丈夫なの？と心配になる。今なら大批判、大炎上になるようなエッセイだった。

遠藤周作は体制側に近い作家だとの認識だったので、僕は若い頃にほとんど読まなかったけれど、今はなんとなく読んでいる。体制側で、かつバリバリ右でないからこそ、緊張感なく読み流せる感じ。本書については、とりわけ「主婦と生活」あたりの連載がすごい。当時は専業主婦が多かった時代であり、女は出過ぎないこと、それでいて実際は亭主をコントロールする内助の功が一番という風潮があったに違いない。あとは、わざと女性を見下して挑発しているのかもしれない。

男性と違い、女同士に友情というものが果たして成立しえるのか疑問。理由は、女は男と違って自分一人では、どうにもできぬ存在だからである。女は結局、自分で自分の運命をつくることができない。いつも自分の運命を他に依存している、親や恋人や夫や子供によって自分の運命が変化する。いわばヤドカリ。
＊こんなふうに分析していたりする。

男尊女卑的な内容は他にも山ほどあるので、書き出すとこちらの精神状態が持たないため、このあたりで。

遠藤周作のエッセイを読んでいると、同じ話題がちょくちょく出てくる。ネタが同じだが、書きぶりは少し違う。でも、これは事実だと明言しつつ、そこが異なっていては信用できないよ、というものもある。例えば、こんな話。

一つは川奈ホテルのロビー。
あるお嬢さんがテレビを見ていた。一人の外人が葉巻をふかしつつ横に、ソファに腰かけた。テレビではニュース、韓国の兵隊たちが、朴大統領の前で分列行進をやっている。兵士たちのあとを、女子学生たちが一段となって進む。お嬢さんは外人に沈黙しているのは非礼だと思い、何か話しけねばと思うが英語が出ない。
「ガール・スカウト」彼女は画面の女子学生を指さしてニタニタ笑う。
「オー・イエス」と外人。
「ボス」と朴大統領のことをいうお嬢さん。大統領の英語を忘れていた。そして、ニヤニヤ笑い。
「あなた、バカか」と外人。
もう一つは海べりのホテル。
川奈ホテルと同じような状況がある。だが、今回は「中国のメーデーのニュース」としている。
「ガールズ・ガールズ」
「オー・イエス」と同じような会話が続き・・・
壇上の毛主席の姿がうつり・・・
「ボス」
「あんた、バカか」
どちらも本当にあった、実話だとしている。

＊＊＊＊＊＊＊＊

梅崎春生翁の庵には奇妙な犬がいた。迷い込んで梅崎家で飼われていたが、不思議なことに、火、木、土になると姿を消す。ある日、梅崎がその行方を捜すと、100メートルほど離れた邸で、あたかもその家の飼い犬のごとく尾をふり吠えていた。この犬は二軒の家をかけもちして忠勤を励んでいた。

なんせ、第三（枚目）の新人だからな。第一次戦後はというのは、二枚目だから、天下国家を論じる。こっちは頭の悪い三枚目だから、天下のことはよくわからんわけだ。

カトリックで修道院などにこもっている人たちは、世のため人のため、何もしとらんように見えるけど、なぜ、そういう存在が認められるかというと、とにかくその人たちは快楽を犠牲にしている。キリスト教には、そういう人たちが、おれたちの身代わりになって、そういうところに閉じこもってくれているという考えがある。社会副詞的なことをしなくても、自分の身に辛さを与えて、祈っていることが、われわれのためになると思う。

寄席で怪談聞いて、なにが怖いか、といったら「そのときー」（と声を落として、しばらく黙って）という、この間でしょう、空白でしょ、こわいのは。ユーモア小説と恐怖小説の翻訳がダメだというのは、この間がないからなんだな。オレのぐうたらものなんてのも内容はなんにもおかしくないんだよ。句読点の置き方ですよ。これはずいぶん苦労してんだよ。少しここらで、いばらしてくれよ。

三浦朱門が昔、右に行ったら偽善者、左に行ったら偽悪者、そこの間のすれすれのむつかしい線を歩くのが小説やでえ、とおれに話してくれたことがあったけど、自らの心に照れくささが無く、平気でいられるということ、これは大説家やな。

深い河 新装版

愛とはということを、ひとりのみすぼらしい青年の行動と本当の愛を知らない女、妻を亡くした男、戦時中の自分を許せないという男など、色々な人生を生きてきた人たちの側から考える小説

白い人 黄色い人

白い人・黄色い人

著者：遠藤周作
発行：1996年4月10日
講談社文庫
初出：
『アデンまで』（三田文学1954年11月）
『学生』（近代文学1955年5月号）
『白い人』（近代文学1955年5月号、6月号）
『黄色い人』（群像1955年11月号）
『白い人・黄色い人』単行本（講談社1955年12月刊行）
＊本書は1971年12月刊講談社文庫『白い人・黄色い人　ほか二編』を底本に、1975年6月新潮社刊『遠藤周作文学全集』第1巻を参照。

書名は「白い人・黄色い人」だが、内容は『白い人』『黄色い人』『アデンまで』『学生』の独立した短編小説から成る。『白い人』は、著者が32歳の時（1955年）に芥川賞を受賞した作品。いずれも遠藤周作初期作。肌の色による違い、主に自意識。さらには、白人が本音のところではどう思っているのだろうという疑心暗鬼も描かれる。

『白い人』は、随分と鯱張って書いている感じがする。こんなにまでいろいろと頑張って書かねばならないのか。頑張り過ぎて本質を見失ってしまわないのか。そう感じてしまった。芥川賞の関門を超えることが大切だからかもしれない。でも、正直、この一編は面白くなかった。

『白い人』が、フランスを舞台に、斜視や〝兎口〟が登場し、今でいうルッキズムにもつながる、見た目による差別意識、劣等感などをテーマの一つにすえて、フランス人の父、ドイツ人の母を持つ主人公が、ゲシュタポの手先となって抵抗勢力（マキ）を捕まえ、すなわち同胞のフランス人を裏切る形になり、白人による白人への拷問を行うという、白人的残酷さを描く物語。キリスト教的な宗教観が絡む。

『黄色い人』は、黄色い人の国である日本を舞台に、白い人である神父たちに対する日本人の様子を描く。老神父が日本人女性と出来てしまう。しかも、年齢差がある非常に若い女性が相手。神父を追放される。彼から洗礼を受けたりした日本人信者が、彼の悪口を言う。劣等感を持ちながらも、逆に白人に対して差別意識があるのではないかという点がテーマになってくる。『白い人』よりもこの一編の方が面白かった。

『アデンまで』は、白人とアジア系（黄色人）に加えて、アフリカ系（黒人）も要素として入ってくる。

『学生』は、労働者たちが裕福な家に育った若者に対する偏見を持つ話。エイジズムにも通じる話。階級意識の壁もテーマ。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

【白い人】

1955年7月に芥川賞を受賞した作品。

私：斜視の少年、父はフランス人、母はドイツ人
イボンヌ：女中
マデニエ：大学入学試験資格試験（バカロレア）のための哲学級の生徒についたリヨン大学哲学科の先生

マリー・テレーズ：リヨン大学（法科大学）学生
モニック：金髪、リヨン大学（法科大学）学生、マリーの学友
ジャック・モンジュ：フルビエールの神学生、法科大学には聴講に来ている、マリーの従兄、マリーは両親を亡くしこの家で暮らしている、兎口

マキ：抗独運動者
アレクサンドル・ルーヴィッヒ：リヨン・松の実町にある拷問のための館にいる兵士、チェコスロバキア人
アンドリ・キャバンヌ：同じ館にいる兵士、白い顔

マキやその味方を裁き、拷問し、虐待した「松の実町」事件。





【黄色い人】

千葉ミノル：主人公、日本人、医学部生、肺病
ブロウ神父：西宮で特高警察に連れて行かれる、白人、仁川の天主守教会
ピエール・デュラン：元神父、日本人女性（キミコ）と不倫な関係を持ち追放された、白人、老人、死亡。「堂本、斎藤夫人、鮎子」（終油の塗油）「石田、アヤ子、島村夫人、石井夫人」（洗礼）
アヤ子：伝道婦兼聖母幼稚園保母
ウッサン神父：デュランが昭和12年9月に訪ねた神父
タミ：デュランが雇っていた家政婦の婆さん

糸子：仁川村の従妹、聖母女学院学生、2年前にミノルと関係
佐伯：天主守教会で神父の侍者をミノルとともにした、糸子の婚約者だった

甲東園に叔父の病院があり、手伝うことに。
 
【アデンまで】

肌の色の違いによる、差別意識、被差別意識（劣等感？）の話。
フランス留学から日本に戻るチバは、マルセイユから船に乗る前日、付き合っていたマギイ（フランス人）と最後の一夜を過ごした。彼女とは、同じ下宿に住んでいて、付き合った。初めて結ばれた夜、鏡に映った黄色い自分が白人のマギイに比べて醜いと感じた。マギイはそのような差別的なことは言わない。だが、隣室であるマギイの部屋を訪ねて来るフランス人の友達は、日本人の悪口を言う。中国で大虐殺をするなど野蛮だと。マギイは庇う。しかし、チバ自身は野蛮だと思っている。

リヨンにマギイと行った。現地にいる彼女の男友達を訪ねる。多くの白人がいて、とくに黄色い肌に対してとやかく言わないが、チバは自分を卑下している面がある。

帰りの船、四頭室は、チバと黒人女性だけだったが、彼女は病気だった。チバは船員に彼女のことを言うが、ほったらかされている。病室に収容すると他の客達がいやがるからのようだった。やっと医師が来たが、対応はいい加減だった。やがて、彼女は死んだ。

マルキストであっても、解決できない肌の色・・・

＊＊＊＊＊＊

チバ：主人公、日本人
マギイ：白人、同じ下宿、女性、千葉と付き合うことになった
デデ：リヨンにいるマギイの男友達


 
【学生】

リヨンのマコン地区で、独への抵抗をするマキのメンバーの話。新たに若いジャンというリヨン大学の学生が加わった。ブロウたちは、苦労知らずの若造に何ができると冷たい目をしていた。手は白くて細い。

独の食糧を積んだ列車を脱線させる計画の指示が来た。ブロウとリュル爺さんが実行役で、ジャンはその列車が本物かどうかを自転車で偵察に行き、電話で報告させる役割だったが、結局、時間になっても電話がなく、計画は失敗した。なぜ連絡をしなかったか理由を聞くと、貨物だけではなく客車が1両入っていたので、それを脱線させることに抵抗があったという。

ところが、該当する列車に客車はなかったとブロウは思っている。しかも、その貨物列車には武器も積まれていたことが分かった。失敗は痛手であり、ジャンと爺さんは責任を取らされた。以後、メンバーはジャンのことを「白い手」と呼ぶようになった。

仲間の一人がゲシュタポに捕まった。赤毛のモーリスだった。ジャンが密告したのだろうとみんな思った。ジャンは彼を少し恨んでいたのだった。ところが、彼ではなく、薬屋のジョゼフ・プラが密告したのだった。プラを殺すべくジャンを行かせた。しかし、ジャンはプラのところを張り込んでいたゲシュタポに捕まってしまう。プラは逃がされ、モーリスはころされて郊外に捨てられていた。

3ヶ月後、ジャンが戻ってきた。拷問で白い手は色が変わり、形も変わっていた。爪の間に焼いた銅線を入れられたという。彼はピストルを手にプラを追っていく。やがて独は敗れ、全てが空しくなる。

＊＊＊＊＊＊＊

ブロウ：主人公、俺、マキ活動家、マコン2区連絡員
リュル爺さん：活動家
ジャン：マコン2区の連絡員を一緒にやることになった、リヨン大学に通う
ヴィユヴィユ：2区の仲間
赤毛のモーリス：同上、プジョーの職工、イボンヌ（太った妻）と幼子4人がいる
ジョゼフ・プラ：仲間、薬屋、裏切ってゲシュタポに赤毛のことを密告した