小尾芙佐のレビュー一覧

アルジャーノンに花束を〔新版〕

ダニエル・キイス / 小尾芙佐

知的障害者が、頭の良くなる手術を受け、天才的な頭脳へと成長し、そして退化していく話。
本当に傑作。一読した作者の親友が、「古典になりうる」と言ったという話があとがきで紹介されていたが、それも頷ける。
白痴から天才へと駆け上がる一種の成り上がりストーリーと、そこで失われていく人間性と不変の人間性の対照、幼少期の原体験から来る根源的欲求がいかに現在の自分を構築しているか、また白痴へと戻る課程の恐怖と、浮かび上がる「人間的に「良い」」とは何なのかという問い。完成度が高い。SF的エンタメと、「人生」に対する哲学の提起を両立し得ている。

アルジャーノンに花束を〔新版〕

ダニエル・キイス / 小尾芙佐

最初読みにくくて大変だった。
読んでいて、本当にそうなっていくのかと物語の想像が出来にくく、あまり感情移入出来なかった。

アルジャーノンに花束を〔新版〕

ダニエル・キイス / 小尾芙佐

そういうものなんだけど、最初の方本当に読みづらい。後半は面白い。多分ネタバレを事前に見過ぎてしまって感動が薄い。

われはロボット〔決定版〕

アイザック・アシモフ / 小尾芙佐

SPの古典。ロボット工学三原則の出典。
私には、読みにくい。
言い回しが海外の皮肉が効いたものが多く、本筋じゃないところで頭を使わされるので苦手。
何故、この現象が起きるのかを三原則と合わせて考える小話の詰め合わせ。
ロビイとうそつきが個人的には好き。

闇の左手

アーシュラ K ル グィン / 小尾芙佐

前半は惑星ゲセンの中にあるカルハイド王国、並びにオルゴレインの気候や社会構造や街並み、そして両性具有であるゲセン人の独自文化や感覚、価値観等がたっぷり語られる。その世界観は独特で作り込みがされていて、造語も多いためかなりファンタジー寄りな印象を受けるが理論だっていて納得感と共に理解できた。
また、後半はエクーメンの使節である主人公のゲンリー・アイとカルハイド王国元摂政であり国内政治により追放の身となったエストラーベンの過酷な逃避行が描かれる。
同じ人類であれど、異種である2人の友情並びに愛がじっくりじわじわと育まれていくのは歯がゆいと同時に面白く、この2人の幸せを祈らずにはいられなかった。
ファンタジー寄りな印象で本の構造で神話や寓話の挿し込みもちょくちょくあり、若干読みにくかった部分はありましたが、良かったです。
特に後半の、エストラーベンの日記と主人公目線の話が交互に来て、ゲセン人との違いが明確に描かれるのが面白いのと、またシフグレソルという独自概念だったり、一から社会や文化を創造しているのがこの本の特徴であり、特に面白い部分だと思いました。

偶然世界

フィリップ・K・ディック / 小尾芙佐

久々のフィリップ・Ｋ・ディックです。
確か、今から３０年ほど前に「去年を待ちながら」を読破できず挫折してから読んでませんでした。
ハヤカワからかっこいいカバーの新訳が出ているので購入。
歳とったせいか、あれから読書レベルが上がったのか、フィリップ・Ｋ・ディックいいじゃん。
登場人物が多くて、かなり混乱しましたが、SFの要素を詰め込みました！というごちゃごちゃ感がとてもよかった。
処女長編作ということで作者の若さもあるんだろうけど、強いエネルギーを感じました。

偶然世界

フィリップ・K・ディック / 小尾芙佐

公共的偶然発生装置ボトルのランダムな動きによって60億人の中から新たな最高権力者が決定された。そして、その生命を狙う暗殺者が合法的に指名されようとしていた…

このあらすじだけみると面白そうなんですが、メインプロットがもう一つあって、何だかまとまりのないお話になっています。

心の鏡〔新版〕

ダニエル・キイス / 小尾芙佐

チャーリーに起きたことって、これに近いことは人間誰しも起こりうることなんじゃないかと思った。大人になって子供の時を振り返ったり、衰えたり、認知症になってしまったりとか。
それをチャーリーの人生としてぎゅっと凝縮して読者に体験させる構成はうまいな〜って思った。
あとは、小さい子供の時だったり、認知症になってしまったりしたときでも、言語化がうまくできないだけで、普遍的な心の感受性は存在するんじゃないかっていうのを思った。

闇の左手

アーシュラ K ル グィン / 小尾芙佐

まったく異なる価値観や文化の中で生きる異星人を描いた作品。

SNSでお勧めされていたので読んだが、何がそこまで推薦者の琴線に触れたのか掴めなかった。

サイラス・マーナー

ジョージ・エリオット / 小尾芙佐

孤独な守銭奴サイラスが、失った金貨と引き換えに金髪の孤児エピーと出会うことで、彼の止まっていた人生が動き出すという物語。今作の面白かった点の一つは、サイラスとゴッドフリーの対比描写である。エピーを受け入れた結果、孤独を免れ幸せな人生を送ったサイラス。一方エピーを当初受け入れなかった結果、自らの秘密に怯え、子宝に恵まれない人生を送ったゴッドフリー。このような因果応報的な展開は読んでいて爽快だった。また、実の父ゴッドフリーとの血の繋がりよりも、育ての父サイラスからの愛情の方が大切であることをエピーが告白するシーンは、爽快以上に感動的である。

五番目のサリー 下

ダニエル・キイス / 小尾芙佐

サリーは、ロジャーの催眠術で人格統合されていく。
相性のいい精神科医に出会えてよかった。
素直に過去の自分を出すことができ、生きたいと感じるように。
今のタイミングて読むのがきつかったので時間をおいて再読したい。

五番目のサリー 上

ダニエル・キイス / 小尾芙佐

サリーの中には、時々あらわれる4人がいる。デリー、ノラ、性的にあけすけなベラ、暴力的なジンクス。激しい頭痛が起こると別人格に変わる。ビリー・ミリガンほどではないが記憶にない自分が他人に見えていることは、どんなに恐怖か…
下巻へ続く

始まりの場所

アーシュラ K ル グィン / 小尾芙佐

正統派のファンタジー。こういう本に出会えるから、たまに古本屋さんをのぞきたくなってしまうのよね。
ハヤカワ文庫FTをせっせと読んでいた若い頃を思い出すなあ。

赦しへの四つの道

アーシュラ K ル グィン / 小尾芙佐 / 鳴庭真人

赦しのタイトルの通り、相互理解と赦しが主題になっている。前提としてこの作品は｢ハイニッシュサイクル｣、ル・グィンの想像した世界観を前提にしているらしい。
かつて一大勢力を誇りありとあらゆる宇宙に植民を行った惑星ハイン。地球もこのハイン人たちの植民の結果起こった文明のひとつである。ハイン文明は一度滅亡し、もはやハイン人たちが植民したという事実すらそれぞれの星で忘れ去られるほどの長い月日が経った。その後再興したハイン文明が再度かつての植民惑星を発見し、星間戦争も経てやがては｢宇宙連合エクーメン｣が成立、再度様々な星に使節を送って連合の成立を試みる……という世界観。
この作品集で主な舞台になっている星もその植民惑星の一つ。｢惑星ウェレル｣および｢イェイオーウェイ｣である。ハイン人たちがウェレルに入植後、独自の文明をつくりあげ、長い時間を経過した後にウェレルからイェイオーウェイへの植民が起こった。ウェレルでは色の濃い肌の人たちが色の薄い肌の人たちを奴隷として所有してきた歴史がある。イェイオーウェイの開拓にあたり、ウェレルの諸国家は労働力として男性奴隷をイェイオーウェイに送り込み、彼らが過酷な労働で『減少』すると、『繁殖用』として女性奴隷を送り込んだ。既に男性社会が成立していたイェイオーウェイに送られた女性は｢奴隷の奴隷｣かの如き扱いを受け、伝統の名のもとに性奴や家畜のような扱いを受けるようになる。これらの扱いに農場の女性たちが抵抗したことをきっかけとして奴隷反乱が勃発し、主星のウェレルより先にイェイオーウェイがエクーメンと同盟を締結、のちにウェレルもエクーメンを受け入れるようになった……というのを前提にしないと話が分からない。本作では末尾にこれらウェレルおよびイェイオーウェイの歴史、文化、伝統などの詳細な設定資料が付されているため、正直こちらをざっと読んでから短編を読むことをオススメする。私はこれがなかったら話を理解できなかったと思う。
一作目は｢裏切り｣。かつてイェイオーウェイの奴隷反乱を英雄として崇められ、しかし度重なる不祥事で栄光が地に落ちた男アバルカムと、奴隷反乱を経て解放され、シティで学び自由を得た老女ヨスの交流の話。奴隷解放にあたって星間同盟エクーメンの援助を受けざるを得なかったこと。彼らの｢指図｣によって解放を｢指導｣されたこと。元々我らの土地であるものを取り戻すのにどうして他人からーエクーメンから土地の所有を｢承認｣されなければいけないのか。アバルカムが不正や裏切りを行ってでも裏切りたくなかったものはなんなのか。道着的な正しさを通すために、現実の不平等を飲み込まざるを得なかった、そしてそれに怒っていたアバルカムの姿が胸につまる。
それ以後の話もウェレルとイェイオーウェイの悲惨な奴隷制を含む現実と、その中でさえ踏みつけにされた｢女性差別｣の話が描かれる。奴隷たちの中ですら女性は｢奴隷以下｣扱いを受け、また奴隷制という表層の問題に覆い尽くされてその問題自体が見えにくくなるという二重構造に苦しめられている。
2作目のエクーメン大使ソリーは奴隷もなく女性差別もほぼない環境で教育を受けたからこそ、ウェレルの男たちからあまりにも自然に向けられる｢女性差別｣に愕然とする。対等な仕事相手にされない、｢小さな男｣かのように扱われてようやくまともな待遇を得る、ただ仕事上で意見を言い、動きやすい服を着るだけで｢女がなぜ意志を持つのか？｣と言わんばかりの反応を受ける。誘拐事件を経てこの星の軍人であるテーイェイオとの相互理解に至りはするが、女性差別の痕跡があまりにも生々しい。
続く3作目も歴史家の男性ハウジヴァの視点で描かれるあまりにも因習にすぎる成人の通過儀礼の描写に辟易する。｢こうすれば女たちは子供の父が誰かなどと言い出さない｣｢処女を早く散らすことはいい事だ｣などと言いながら薬を嗅がせた女児をレイプ(儀式だろうとれっきとしたレイプである)する描写はあまりにも衝撃すぎた。

その中で描かれる4作目、｢ある女の解放｣が私は一番好きだ。これはウェレルの女奴隷だった主人公の数奇な人生を描いている。
その家の主人のお手つきとなった母親から生まれ、奴隷でありながら真っ黒な肌を持って生まれた主人公が、何も学ぶ機会を持たないまま女主人に｢使われ｣、やがては奴隷解放されるも無秩序な解放によってより奴隷的な立場に落とされ男に｢使われ｣、やがて志ある人の助けを経て農場から脱出する。（この『使われる』というのは正直あまり詳しく記述したくないのだが、あなたが想像する一番悪い人間の『使われ』方で相違ないと思う）
シティで学んだことでこれまでの自分の受けた境遇、自由の意味を知っていく変化の過程が瑞々しい。さらに彼女は自由を求めながらイェイオーウェイに向かうが、イェイオーウェイは前述の通り男性社会の威風が残り続けていて、彼女はまた女奴隷と同じような扱いを受ける。なんとかその場を脱し、前の短編で出てきたドクター・イェロンやハウジヴァと出会いながら、彼女は自分の持つ力ー文字を書き人に伝える力の無力さを嘆く。
これはまるでル・グィンの嘆きそのもののようにも感じた。世の人は文字よりも映像やホログラムの軽薄な｢ニアリアル｣に夢中で、文字で伝える歴史や知識の集積など何の甲斐もないというのだ。だが、ハウジヴァに｢文字が無ければ世代間の知識は毎回リセットされてしまう、私たちは言葉を蓄えていかなければ｣窘められたところが爽快だ。文字の無力さを実感しつつも、その伝える力を確かに信じている作者の希望のようなものを感じる。
この作品の中で主人公はセックスというものを嫌悪していた。女主人に「使われ」、ついでは男たちに使い女として浪費され、彼女の中ではレイプとセックスは同義であり、体を｢使われる｣ものでしかなかった。だが、ハウジヴァに｢あなたのオーナーは婦人のようだ｣と言われ、自分の体と自由を取り戻した上で、彼女は改めてハウジヴァと繋がりたいと願う。身体を他人につかわれるものではなく、愛する人との繋がりを求めて手を伸ばせるようになった彼女の人生の変遷があまりにも眩しくて素晴らしい。架空の星の奴隷制度を圧倒的な空想力で描きながら、一人の女が女であるがままに自由を掴み取り立ち上がる姿を鮮やかに描く本作は、現実の女性の自立と解放にもそっと手を差し伸べてくれるかのような美しさがあった。

闇の左手

アーシュラ K ル グィン / 小尾芙佐

　両性具有の人類とはどんなものだろう。そして、彼らの統治する社会はどんな物になるだろう？性別という概念がそもそも存在しない世界、混ざりあって溶けている世界の常識や世界の仕組みは？本作は『冬』と呼ばれる閉ざされた惑星ゲセンで、両性具有の人類が作り上げた世界の様相と、その惑星の中で巻き起こる国家間の陰謀を描いている。
　こう書くと随分壮大な話に見える。実際この物語は壮大な世界観を持ち、『両性具有の人類による社会』を丹念な筆致で描いているのだが、おそらく本作の本旨はその設定の重厚さにあるのではない。その両性具有の社会にやってきた私たちと同じく性別のある人類――惑星連合エクーメンの使節、ゲンリー・アイと、ゲセンにあるカルハイドという国の重鎮エストラーベンの相互理解に至るプロセスが主題なのだ。
　彼らは全く違う。立場も生まれも人種も違い、生活リズムから『性』の様式まで、最早別の生き物という程に異なっている。作中、ゲンリーもエストラーベンも国家間を巡る陰謀と謀略に巻き込まれ、二人で凍りついた氷河と雪原の中を逃避行する羽目になる。
　ゲンリーは当初カルハイドに趣き、そこの総理大臣職であるエストラーベンとのコネクションを得るが、エストラーベンは隣国オルゴレインに内通したとの讒言で国を追われる身となる。後ろ盾を失ったゲンリーは隣国オルゴレインへと逃げ延びる。そこでもエクーメンへ加入しないかと活動を続けるも、今度はオルゴレインの政争に巻き込まれる形で捕まってしまう。同じくオルゴレインに亡命していたエストラーベンは責任を感じてゲンリーを助け出し、彼らは共に無人の雪原を通り抜けてカルハイドへ逃げ延び、そこでエクーメンへの連絡を試みようとするのだ。
　二人は共に雪原を乗り越える中でお互いの性状に対して理解を深めていく。テント内の温度設定に始まり、お互いの生活様式、精神性、身体機能、これまでの来し方、人生。人の意思などお構いなしな自然の猛威の中、二人が徐々に相互理解に至る過程は非常に丁寧で読みごたえがある。生まれ育った国どころか星すら違い、どころかある種私たちにとっては当たり前である『性別』という概念すらない（違う）相手との相互理解は可能なのか。作者の書きたかったことはこれなのだろうと思わされる丹念な筆致に引き込まれざるを得ない。
　……のだが。どうしても読みにくいと感じる点も多い。例えば、そもそもここに至るまでが異様に長い。一つの惑星の中にある二国の政治体制や精神性、さらには『両性具有』が社会常識に及ぼしている影響、また二人が亡命に至る理由、その勝利条件などを説明しなければいけないからしょうがないのだが、それにしても長すぎる。話の本質と言えそうな部分が一切始まらず、この長々とした状況説明はいつまで続くのかとウンザリする気持ちがあったことは否めない。
　また、雪原行も二人の相互理解に至る流れが丹念に描かれていて美しいのだが、これもやはり長い。雪原の光景やその恐ろしさ、彼ら二人の間に立ち塞がる困難、それらが執拗に描かれていて、話としてはただ歩いているシーンが延々続くのでぶっちゃけてしまうと結構ダルい。
　最終的に困難を乗り越えカルハイドにたどり着いてからは話が急展開して面白い。エクーメンの宇宙船への無線信号を送付し、そこから話が急展開を迎える。二人の雪原行がもたらしたもの、種族や特性を超えた、ある意味『性別の関係ない、人類同士の間に生まれた純粋な愛』によるエストラーベンの行動は胸に詰まるものがあった。
　これは他の作品では感じられない感覚だと思う。性別のある人種同士の関係性において、私たちはどうしても関係性の基盤に『性別』の影響を排除できない。『異性』同士の間に生まれる友情も、『同性』同士の間に生まれる愛も、結局のところ『性別』という前提があることは拭い去れないのだ。
　だがエストラーベンとゲンリーの間に生まれたそれはなんと形容すればいいのか。異性の性愛、異性の友情、同性の親愛、同性の性愛、全部がある意味そうだし、全部がまったく違う。エストラーベンが異星の友人――便宜上こう表現するしかないが、友情という言葉だけで説明できるものでは無い――に対して誠意と敬愛から示した、自分の死すらも厭わない行為。彼の信仰(ヨメシュ教は自殺を強く非難している)をも覆した愛は、胸を打たれると同時に非常に興味深い。
　ただそれでもやはりこの作品は上記の理由で読みにくいと感じてしまう。また、この作品はあまりにも性別に固執しすぎているようにも思える。地球人たちに見られる性別の区分け、『男は男、女は女』を強固に信じ、それによって生じる『価値』を信じているからこそ、ゲセンの社会を異物として強く書き出しているのだ。
　両性具有というある種性別の消えた世界を描いておきながら、いやだからこそだろうか、作者の中に強固にある『性別という概念への信仰』じみたものを感じずにはいられなかった。
　『どんな人間であれ、男は男らしく、女は女らしく見られたいもの』という作中の文言があるが、なんとなくここに作者の思想が漏れているような気もする。性から解放された人間たち(収容所でケメルという発情期を教える薬を投与されたゲセン人たち)に対して『恥じらいも欲望もないのは人間では無い』『だらしなくしまりがなく粗野だった』と評しているあたりも、作者の性欲や性別に対する信仰というか、『性あってこその人間』的な価値観を強く感じる。
　それこそ最近の社会はだいぶ性別というものの価値が薄くなってきた。性欲にしても同じことのように思う。男と女が自然につがうのが人間の摂理というのは真実だろうが、同時にそれだけと断じるのは単に原始的で野蛮なだけでないか？と思えてしまう。それが生物として自然なのは当然なので否認する気は微塵もないが、仮にも理性を持ち繁栄してきた人間として、自然性に任せるだけが人間の本質などと認めることは理性の敗北宣言では？という気もしなくはない……。別に性欲や性別に左右されない人間だっているだろ、それが多様性だ、と思ってしまう。
　その点から考えると、この作品はあまりにも『性別があることが正常』を前提に話が展開されすぎていて、今の時勢から見ると逆に違和感もあるのかなと感じた。少なくとも私は『この人性別にめちゃくちゃ重要な価値を感じてるんだろうな』と思えてしまった。私は正直『女は女らしく』で扱われると屈辱を感じる方である。性別ではなく私を見てくれよ。
　面白かったしこの作品でしか得られないだろうという未知の感覚もあり、非常に面白い読書体験だった。反面、冗長や読みにくさを感じる面も多く、またそこに描かれている精神性には少し時代のようなものも感じられた。既にSFの古典であるからしてそれはしょうがないと思うので、ほかの古典と同じく当時の時代性を感じながら読めば面白いのではないかと思う。

第三の女

アガサ・クリスティー / 小尾芙佐

ポアロもの。

ある朝、ポアロの元に「自分が犯したらしい殺人について相談したい」と、ノーマという若い娘が訪ねてきます。
ですが、ポアロを見た彼女は「（ポアロが）お年寄りすぎるから・・」と、結局何も告げないまま去ってしまい・・。

朝食を邪魔された挙句に「年を取り過ぎている」（←言わば、“オジイは無用！”ってこと？）と、言われてしまい、しょっぱなから大ダメージのポアロがお気の毒。
とはいえ、“腹は立つけど、殺人があったのか気になる”ってことで、オリヴァ夫人全面協力のもと、捜査を開始することに・・。

さて、「殺人しちゃったかも・・？」と言っているノーマなんですが、話を聞いても支離滅裂だしあまりの情緒不安定っぷりに、“この娘、ク〇リやっているんじゃ・・？”と思っていたところ・・あらら・・（自粛）。
このように、ノーマも訳わからん娘なのですが、彼女を巡る人々・・ノーマの家族や、その屋敷にいる外国人の女書生、オリヴァ夫人に“孔雀”呼ばわりされるチャラ男の彼氏（本書の表紙が孔雀ってのがまたｗｗ）、ノーマのルームメイトの女性達、さらに急に登場した精神科医、等々・・うーん、皆怪しい・・てか、そもそも殺人があったのか？五里霧中って感じのまま展開するのですが、何だかんだで先が気になって、ページを進めてしまうんですよね～。
（ポアロとオリヴァ夫人との掛け合いも楽しいですし♪）

そんなフワついた状況の中、バラバラだったヒントの断片から推理を構築して、真相に行きつくポアロは（お年を召していても）やっぱり流石ですよね！
ということで、今回も楽しく翻弄された私でございました。

ところで、自覚があったかどうかわからないものの、どエライ目にあわされていたノーマですが、“あの彼”と是非幸せになって頂きたいですね～。

闇の左手

アーシュラ K ル グィン / 小尾芙佐

異世界というか、異星におけるリアリティを追求した作品。背景設定は作り込まれているように感じたが、今となっては小説だけでなく、漫画やゲームでもこのぐらいは普通な気もした。
雪原の逃避行は圧巻だが、横断後の結末にかけては陳腐な印象もあった。

ママは何でも知っている

ジェイムズ・ヤッフェ / 小尾芙佐

なるほどこれが安楽椅子探偵物といわれるものか。謎解きにはあんまり興味がなかったので、主人公は随分マザコンなんだなぁとかアメリカにも嫁姑問題はあるんだなぁとかいうことが気になった笑

IT（４）

スティーヴン・キング / 小尾芙佐

ここまでは面白かったが最終巻でよくわからなくなってしまった。SF的な展開だったか。
人物描写は素晴らしい。でも肝心のITという存在にあまり納得できなかった。何もかも操作できる存在が、素手の人間に負けるイメージがわかない。
それとベヴァリーが全員と性行為をする必要がないように思えた。いくら友だちとして全員好きとはいえ、11歳の少女に不自然な役割をさせているように思える。手のひらの血の絆だけでも十分ではないか。
これだけ死闘を繰り広げても、最後には何があったかも忘れて、仲間のことすら思い出せなくなるのがとても悲しかった。

IT（３）

スティーヴン・キング / 小尾芙佐

エディの骨折の章を読むのが精神的につらかった。エディと母親との関係が最も深刻に感じる。自分の居場所を息子に求め、そのためなら息子の自由を奪うことも厭わない姿は醜悪だった。彼女がこうなった理由は夫を失ったことがきっかけだった。
ヘンリーは父親の影響で差別心と暴力が絡み合って暴走し、なぜ父親がこういう人物なのかといえば戦争に行ってから変わったのだという。
こういった人物描写が素晴らしい。何を考えているか、どんな過去があるのか、ひとりひとり掘り下げていくことで物語に厚みが増していく。
クラブハウスで儀式を行った際に見たITは意外だったが、最終巻で更に明らかになるのだろうか。ほかの登場人物像は詳しく明かされているのだから、ITにも、外から来ただけではない何らかの説明や理由を求めてしまいそうだ。