町田康のレビュー一覧

口訳 太平記 ラブ＆ピース

町田康による『太平記』。
いつもながら「王法と仏法のツープラトン攻撃」やら「死ぬ前に何人殺せるか、のコーナーあああっ」やら、穏やかでないワードが勢い良く飛び出て来るから、登場人物が多く長大な物語であっても読みやすい。前半部分で長々と語られる、南北朝の複雑怪奇な権力闘争も、思いのほか分かりやすく書かれていて話に入りやすかった。
楠木正成は終盤で活躍を始めたばかり、尊氏もまだ名前だけの登場で、これからの展開が楽しみ。いつまで掛かるか分からないけれど、ダイジェストにすることなく最後まで書ききってほしい。

俺の文章修行

相変わらずの町田さん節に浸れた。
終始難解で容易に理解できるものではなかったが、ここに書いてあること全て脳裏に焼き付けたいと渇望するほど面白い内容だった。

・面白い文章を書くにはとにかく読書をする。
ただあらゆる書物を貪るのではなく、少々難解だと感じた本を繰り返し読む。
・文章の書き方を教わったところで、内蔵型の変換装置は身につかない。
外付けと内蔵のバランスを保ち、高尚なことを述べねばと肩肘張らず、心中に蠢く糸クズを探る。

くっすん大黒

上田は某Nとか、某オレンジみたい。去勢をはって飲まれて自分がいなくなってる。ロッカーは服従するバカが嫌いね。というより脳無しか、自分で判断なんかしないやつら。楠木たちはそれをガハハって、偽らないしバカじゃないから。

浄土

本音街だけ読んだ。お前本音全然言わないやん！今だろ今！てなる。これ、読んだあと自分に対してもそういうここ本音のいいどころだろってのが出てきて超面白い。

口訳 古事記

古事記を関西弁（河内弁？）にした翻訳で、とにかく勢いが良い！
神々の会話も「もっとちゃんとしたらええんちゃいますか」「いいね」「マジですか」という感じです。

その勢いのまま、現代人には馴染みのない言葉や風習の説明も組み込まれているのでわかりやすい。
伊耶那岐命（イザナキノミコト）が明かりを灯す場面は
＜ポンポンにしたツインテール（この髪型を、みずら、という）の、左のテールにヘアピン的な感じで指した櫛の、端っこの太い端を折り、自らのうちにある神威を作用せしめてこれに火を灯した（Ｐ26）＞
と書かれます。なるほど。

古代では「降参した側が相手に捧げる歌や踊り」というものが出てきますが、こちらの現代語訳で内容な意義がわかりました。つまりは、自分が相手に降参したときの様子を面白おかしく自分を道化にして演じなければいけない、ってこと。これを毎年必ず行う。そりゃーかなりの屈辱だ(T_T)

和歌の翻訳も、
「山方に　蒔ける青菜も　吉備人と　共にし摘めば　楽しくもあるか」を
「こんなしょうむない山でしょうむない菜っ葉積むことさえ、黒日売と一緒やったら、へっ。たのしい」
だとか、
「千葉の　葛野を見れば　百千足（ももちた）る　家庭（やにわ）も見ゆ　国の秀（ほ）も見ゆ」を「葛野サイコー！」と翻訳してます・笑
私には短歌・俳句などが全くわからない(^_^;)のですが、このように人間の感情そのままだ！と思えば親しみを感じます。

そして古事記は戦の時代でもある。
すぐに「なめてんちゃいますか。しばこ。」「どりゃーーー！！」「死んだわ。おもろ。」というノリで戦争になります(^_^;)。
このためこの本読んでいる間は自分の頭の中の思考が好戦的関西弁になってしまいましたよ。物を落としたら「なめてんちゃいますか」みたいな(^_^;)

このような現代語のため、古代の神々や人々が自分とつながるようにも感じられます。
しかし全体的にわかりやすく、人間味があふれる分、生々しくなってしまった…
古事記の神々や古代の人々だって私達と同じ人間だってことはもちろんわかっていて、それを神話のような書き方をするために、違う世界の物語の中だけのように感じられます。
本書の現代の言葉では、「太刀で内蔵グリグリして殺したれ」「女召し出したけどめっちゃブサイクだから追い返せ」となるので、非常に身近に感じて、なんというか、同じ人間として、辛いことも(T_T)

本書は現代の言葉でわかりやすく、勢いよく読めますが、ちゃんと当時の人たちの感覚も分かるということでとても良かったです。

（少し昔の物語を現代語訳したものや時代劇で、翻訳者とか脚本家の当時の施錠批判的なものが透けて見えることがあると、「確かにその習慣は良くないけど、その当時の習慣の中でどんなふうに生きたのかとか、その習慣があった時代の感覚が分かるように訳してほしいなあ」って考えることがあります）

告白

最初の一歩で躓いた人間なんだと自暴自棄になり、しかしその躓きは自分の思い込みで、自分は思い込みに怯えて人生を棒に振ってしまったのではないか

こここそが引き返し不能地点だ、と思っていたところは実は楽勝で引き返せる地点だった

行き止まりだと思ってぶち当たった壁は紙でできていて、その先には変わらぬ世界があった

もしや自分は取り返しがつかないことをしてしまった、もう元の自分には戻れないと気づいた瞬間の沈んでいくような恐さと、それでも世界は終わってくれないことに対する驚愕に近い絶望感
最後の山で過ごした熊太郎の心境を想像すると切なくなった

思弁的な熊太郎が何を考えているのか読者は知っているし、「こいつおかしいぞ」と思うところもあれば普通で常識的なところもある、むしろそっちの方が多いということもわかる。共感もできるし村民の中では一番こちら側に近い人間だとも感じさせる
ただ、その熊太郎の思弁を知らない村民からしたら、熊太郎はどんな人物に見えていただろう
大量殺傷事件を犯した人の中にもしかしたら熊太郎のような人間がいるのかもしれないと思うと怖い
境界線というのがやっぱりわからない…

くっすん大黒

独特だが勝手に入ってくるリズムのいい文章と変な夢みたいな展開で解説にあるとおり、梶井基次郎や太宰、坂口安吾のような苦悩が表現されるが、彼らと比べると笑いが仕掛けられている。鬱々としてはいるが、最後は笑いなのである。なんとかなれ、なんとかなったの笑いに心が軽くなる。

しらふで生きる 大酒飲みの決断

自分と同じ戦

まっすぐやのにわざわざ遠回りして辿り着く境地、断酒

楽しさの確実性を求めると酒に辿り着くとな
楽しくない日も受け入れなあかん
しっかり考えて生きよう

湖畔の愛（新潮文庫）

最果タヒから。
いや〜久々に大当たりだったかも。
めちゃくちゃおもろい。かつめちゃくちゃ知的。新喜劇的な笑いとハイコンテクストな古典知識、どちらの素養も必要。筆者に出会えてよかった。絶対自分には書けない小説だった。

猫にかまけて

猫好きのお手本のような人。感動したのは、かわい〜ばかりではない、お世話やお別れのこともしっかり書いてあること。寂しいに決まってるし、もっとできたんじゃないかと後悔するに決まってる。でも、一生懸命愛して、目いっぱい愛を伝えている姿が、とってもいい。自分もそうでありたいと思う。

口訳 古事記

くすくす笑いながら読みました
地名の由来がこの話からきてるのかぁとか、この地域の話なんだ、っていうのが、関西在住の身からすると身近で興味深かった！

くっすん大黒

「くっすん大黒」と「河原のアパラ」の2編の小説を収録。
文体がなんとも面白くて。とにかく長いのだ。文が始まると句点「。」かなかなか出てこない。それでも文章はわかりやすいのだ。あっぱれ。そして巻末の解説の中で、影響を受けて(わざとだろうが)すごく長い文章が現れた。

「くっすん大黒」冒頭にはコテコテの大阪弁が出てきて、「ひゃー！参った」
わたしも大阪生まれ、関東も含めあちこちに動いたものの、基本は大阪というか北摂育ち。でも「あんけらそ」って何？聴いたこと無いんやけど。調べたら著者は堺市生まれ。そうなんや。私の友人に岸和田の男がいたけど、見事な大阪弁やったな。上方落語に近いような。しかし、登場人物の話し方から、舞台はやっぱり東京なんだろうと想像した。

著者は大阪弁や(べらんめえに近いような)東京弁だけではなく、加えて著者のボキャブラリーが豊富で、普段文語としてしか使わないような単語が、けっこう散りばめられている。私が無知なので、多く感じるのだろうが、それでも、並みの読者だっていくつかは知らない単語があるんじゃなかろうか。

ちょっと古臭い単語を使っていても、いろんなテクノロジーが進歩したことを除けば、本書の二作はいたって現在(私の現在の周り)を感じさせて古くささはない。
でも、「河原のアパラ」の乞食のくだりは、今の時代の自分の現実世界との乖離を感じて、どう受け取ればいいのかとまどってしまった。ホームレスのおじさん・おばさんまでなら受け止められるが、「少女」はダメだ。想像できない。

「くっすん大黒」の主人公は現金とともに妻に逃げられたうだうだのダメ男タイプ。貧乏でありながら切迫感も悲壮感もほとんどない。日本の高度成長期あたりに書かれたからかもしれない。

どちらの小説も、貧乏な主人公と相棒、そしてすさまじい天敵の「おばはん」が登場する。主人公はおばはんに対する毒づき方もすさまじいのだが、おばはんのそれ以上のあまりの悪行のすさまじさに読み進むうちに寒気を感じる。すさまじいのだが、こんなおばはん、もしかすると実際にいるんじゃないかと思えるのだ。私も若いころは傍若無人なおばはんを敵視していたけど、最近はそういうおばはんは減った気がする。主婦も社会に出て働くようになり、大人のモラルを身につけた人が増えたのではないだろうか。おばはんが減っておばさんが増えた、と。

主人公は、毒づき方がかなりえぐいし、グータラ具合が私とはかけはなれているので、さすがに100％の感情移入はできない。しかし、この毒には関西人的ユーモアが滲んでいる。そのため毒舌も気分が悪くなるようなものにならない。そして主人公のおばはんへの怒りは至極まともで、第三者としてではあるが、大いに味方としての気分で読む。このあたりの、読者の私と主人公との距離感が読者としてとても快いのでしょうね。私と作者の世代はあまり違わないし、関西人だし。

後半の「河原のアパラ」では、唐突な始まりに仰天する。なんやかやと理屈が述べられるのだが、やはり「そんなあほな」でしかないので、安心して軽く笑えるのだった。ユーモアという点では、私としては「河原のアパラ」のほうが200％面白かった。何度も実際に公衆の中で小さい声を出して笑ってしまった。
「河原のアパラ」では、暴力沙汰、さらに警察沙汰にはなってしまったのは、さすがにやり過ぎだと思ったけど、最後には思わぬ展開により読後感として、なんだか安心することができた(でも現実だとやっぱり安心できないな)。

上述した乞食の話もそうだが、もうひとつ理解に苦しむのは、ただの石を綺麗に洗う子供。主人公は「やれん」と一言を発するのだが。この「やれん」は独特で作者の意図するニュアンスが今一つ分かりにくいが、まあ、「やりきれん」と読み換えた。大阪弁、関西弁ではないと思う。

ボキャブラリーといえば、本作の出だしにある「フォーク並び」って言葉は知らなかった。ググると見つかった。なるほどフォークなんだ、とネーミングに感心した。
しかし、最後まで分からないのがタイトルの「アパラ」。「河原」ということで、最後の河原のシーンを見直すが不明。「オペラ」を訛って言いかえたのかなあ。「ア」を強く早口気味に「アパラ」と言えば、ネイティブのアメリカ人に絶対通じる。

もう一つ本作者の文体の特徴に、短い会話が改行なしに延々と連なる点が挙げられる。これがとてもリアル。そしてまさに漫才の掛け合い、あるいは大阪人のノリ突っ込み会話のようなのだ。このテンポのよさにユーモア、というより関西人の「お笑い」の血を感じる。
ただ、二人の会話のどちらがどちらなのか、途中で分からなくなってしまうことが何度か発生した。実際の漫才だと、声の違いやテレビの画像からも話し手がどちらか直ちにわかる。私の読み方が、さして理解せずに次々に先を読んでしまうことが原因かな。

オノマトペ(?)満載のエンディングは、私は筒井康隆のようなスラプスティックを感じた。舞台のフィナーレよろしくにぎやかにフェードアウトして終わる。シュールで、ありえなさそうで、いいんじゃない？

解説を読んで、私の知らなかった事実が分かった。実は本作はかなりのところ、太宰治や坂口安吾、小田作之助、梶井基次郎といった(私が名前しか知らない...)無頼派作家(と呼ぶらしい)の影響が濃いようなのである。すると、1930年代のボキャブラリーも(おそらくごく自然に)作品に現れるのに違いない。改めて私の無知がわかってしまった。この解説を書く文芸評論家の三浦雅士の文章も面白い。作者の町田康との年齢差が16歳と言っているが、ユーモア精神にあふれた文章のノリが町田にも、私にも近いものを感じた。もしかして関西人？

もう一つ解説に指摘されている「何でも整理したい強迫神経症」。解説では病名になってしまっているが、これは私の周りにもたくさん見かける。私の母も多数の友人たち。私は「血液型A型」と呼んでいて、そう言えば通じる。病気とは言い過ぎかと思うが、度を越した人もいるのだろう。フォーク並びしない行列を不快に感じる程度では病気ではないと思うけど。私もその気持ちはわからないでもない。ただ、そのあとの「おおブレネリ」はおかしいだろ。
...と思ったら、私も、トラウマになりそうな大失敗をやらかしたことを思い出すと、叫びたくなるのを思い出した。なんなら何十年も前の恥ずかしい失敗を突然思い出したりすると、そういう衝動があらわれる。そういえば、最近、NHK女性アナウンサーもそういうことがあると言っていた。なんなら「おおブレネリ」を歌いたい気持ちにさえなる。そう思うと「河原のアパラ」って、するどい心の真実を突いているのではないか？ それとも、これひょっとして異常？

くっすん大黒

文章が面白くて、展開も早くてテンポがいい。漫才のような歯切れの良さは関西弁によるものなのだろうか、と思って読むけど本質としては町田康の文が洗練されているからだと思う。たまに挟まれるあまり見ない言葉やカタカナ、飽きを感じさせない新鮮な面白さがある。
泥臭さとアホさがいつ読んでも元気出ていい。最高！

宇治拾遺物語

そういえば、今年の正月に春には高校生になるという甥にプレゼントしたのだった。きっと友達らとゲラゲラわろてることやと思う。

しらふで生きる 大酒飲みの決断

人生迷走中のまま中年になり絶望していた自分にとって道標になるような本だった。

私も3ヶ月酒を飲んでいない。このまま続けてみようかな。ただ私は平凡以下の低スペ野郎なので、脳から酒粕が消え去ってもたいした利得は得られないんだろう。せめて、今まで悪い意味で生き急いで見落としてきたものに気づき、自分の中に余白が生まれたらいいなと思う。

人生は寂しい。

俺の文章修行

凄かった
内臓変換装置→自分の言葉
文章のいけず→内容を効果的に伝えるための手段
結局は内容→高尚の罠に嵌ってはいけない。つまり普段自分の精神安定のために持っている「道徳」とか「荒っぽいフォルダ」に入っている自動処理に使うやつとか、「忘却」を乗り越えて、その先にある糸くず＝内容、を取り出してそれを観察する。いくらしょうもないことだとしてもそれが内容。ここにしか本物はない。

バイ貝

物を買い、使う。買い、使う。今を生きるには、飽くなき消費を続けるしかないのだろうか。町田康氏が描く「カネ」をテーマにした作品は、やはり「町田流」に満ち溢れておりますが、ある種の普遍性があります。




久しぶりに町田康氏の本を読みました。町田氏の文体でビジネス文書を作成したらさぞかし面白いことになるだろうなと、そんなことを考えながらページをめくっておりました。

タイトルにもある「バイ貝」というのは筆者特有の「言葉遊び」で英語の「買う」を意味する“buy”にかけていると思われます。

例えば
「スーパーマーケットにいって魚を買った」
という言葉を「翻訳」すると
「SMに参りて魚をバイ貝」
という風になります。

本題に戻って古今東西、カネをテーマにした文学は洋の東西を問わずに膨大に存在しておりますが、それは自分も含めて人間が以下に「カネ」というものに翻弄されてきたかということに他ならないと思います。

この本で面白いところは自分の「鬱」の状態を示すバロメーターとして何円分かということを記しており、
「世の中ほとんどのことはカネによって数値化できる」
ということを私小説・純文学のジャンルでこのように表現したのは本書が初めてではないのでしょうか?　

筆者は労働によってたまった「鬱」を解消するためにホームセンターに行って鎌、中華鍋を買ったり、射幸心を発揮して宝くじを買ったりさらには家電量販店に行ってデジタルカメラなどのものを「バイ貝」して自らの裡に溜まった「鬱」を解消しようと悪戦苦闘する様は筆者の持ち味であるところの「必死であればあるほど、逆に滑稽になっていく」という展開で、しかし、筆者の姿をただ「笑う」ことはそのまま「カネ」に翻弄され続ける自分自身を笑うことに他ならないのではなかろうか?　などということを読後にふっと考え込んでしまいました。

安い鎌と高い鎌とを自分の中で天秤にかけては懊悩し、中華鍋に油をなじませるために野菜を延々といため続け、さらには購入したデジタルカメラで自分の飼っている犬を浜辺で撮影する…。

果たして、筆者の抱える「鬱」はモノを買って消費することで解決できたのかはご自身で確認いただくとして、筆者のインタビューによると、ここに記されているものは実際に購入して使ったものだそうであります。

ここに書かれている内容のうち、どこからが事実でどこまでがフィクションかは知る由がありませんが、「カネ」という「魔物」にこれからも向き合っていかなければならない以上、一読はされても損はなかろうかとは思われます。

※追記
本書は2016年8月4日、双葉社より『バイ貝 (双葉文庫)』として文庫化されました。

ギケイキ③ 不滅の滅び

なんという親近感
さすが町田康、おもしろすぎる
静御前の人気ぶりが、その女の子を自分のものにした義経の強さカッコ良さを際立たせる
かっこいいよねー義経
会ってみたいなぁ
会える気がするほど親近感わいた
分厚いけどすぐ読みおわれた楽しかった

口訳 古事記

軽快な関西弁の会話が笑える。
あの古事記だし結構な分厚さだし、最後まで読めるか不安だったけど、一度開いてしまえばページを捲る手が止まらなくなる。
今までなんとなく抱いていた古事記に対する堅苦しいイメージとは真逆の、ぶっ飛んだお話ばかりだった。　
多少内容に誇張はあるのかもしれないが、教科書よりもこっちのほうが何倍も頭に入る笑

俺の文章修行

”俺の修行”だから、必ずしも万人受けする文章教室を謳っている訳でなく、当然、そのまま真に受ければ、皆が上手くいくとは到底思えない。くさしている訳では全くなく、著者の無二の文体の、その来し方が垣間見えて非常に興味深い。ハウツー本としてじゃなく、ひとつの読み物として、ただ楽しめる。かつて”今日から俺は”で触れて以来、”気色ええ”って言い方がツボなんだけど、それがここで出てくるとは…。素敵。