柳美里のレビュー一覧

自殺

柳美里

生きることを考えたいなら、死ぬことを考えてみようと思い読んだ。
わたしは自殺をしたいと思ったことはないが、死にたいと思ったことは何度もある。
死について考えたとき、消沈していくのではなく、むしろエネルギーが上がっていくのは、生きたいからだろう。
タイトルにヒヤッとなるが、冷たくなく、むしろ温かい本だった。

ねこのおうち

柳美里

戦争の話でも読んだような、胸の苦しくなる、でもいつまでも心に残るだろうなというお話でした。

野良猫として生き抜いていくことの過酷さを包み隠さず書いています。野良猫って、元々は人間に捨てられた猫かもしれなくて、、安易にペットを飼ってはいけないこと、命の尊さ、もういろいろ、、頭をぐるぐると巡りました。

でも、物語の中には救われた命もあって、私の心も救われました。読んでよかったです。

ねこのおうち

柳美里

公園に捨てられた生まれたばかりの子ねこは優しいおばあさんに拾われニーコと名付けられ幸せに暮らしていましたが、おばあさんが認知症になって家からいなくなりまた公園の野良ねこになってしまいます。そしてニーコは6匹の子ねこを公園で産みます。その子ねこたちを拾って育てることになった人達をめぐる物語。ねこを家族に迎えることで心の中にも、人と人の繋がりにも変化が訪れていきます。
人の都合で捨てられた小さな命が、かけがえのない人と人の絆を紡いでいく様が心に染みます。どうか世の中の猫たちが幸せでありますように。猫を取り巻く人達が幸せでありますように。そんな祈りにも近い思いが胸にふつふつと湧いてきました。

ＪＲ品川駅高輪口

柳美里

主人公が周囲の人達に向ける冷静な視線が印象的でした。
遅く帰宅した父親に対する母親の怒りの度合を、母親がドアを閉めるときの音量で測っていたり、「イツメン」からなんとなく距離を置かれていることにも気づいてしまったり、その冷静さで他者から一歩引いてしまう。
けれどその冷静さのおかげで、彼女は死なないで済んだわけで、そのことに気付いて、「あのとき死なないでよかった」と思える日がいつか彼女に訪れてくれることを願います。

オンエア 上

柳美里

女子アナ大好きにはたまらない作品。
テレビに出てるあの人やこの人も、もしかして…なんて妄想もまた楽しい。

もちろん、どちらも生きてく上で大事なスキルとは思うんだけど、「男の女選び」にまして「女の男選び」の方がより人生で重要度高いと思いませんか。
これって学校で教えてもいいんじゃないかと思います。
長江春菜さんとモッチーは特に可哀想…
フィクションとはいえ、男もつらいけど女もつらいのね

ねこのおうち

柳美里

幸せな家猫の話や野良猫が強く生きていく話はたくさんあるけど、この作品は実際に野良猫や捨て猫で生きていく事の難しさ、リアリティがあって最初は心がしんどくなった。命を人間の都合で選んではいけない。最初がツラいだけにニーコの子供達には幸せになってくれって祈りながら読んだ。現実は残酷な事が多いかもしれないけど、色々な人間模様を見ていく中で、救いはあると思った。鳥派なので猫は飼えないけど、野良猫を見かけたら優しい気持ちになります。

ＪＲ品川駅高輪口

柳美里

生と死の違い。がテーマかな。
情景の描写が多く他人の会話で話が小説のいたるところで出てくるけど、特別な意味を持ってるとも思えない。けど、最後に聞こえてくる音だけは防げないっていう説明があって確かにそうかも、と思った。居場所のない少女。悲しい話

ＪＲ品川駅高輪口

柳美里

『JR品川駅高輪口』柳美里

死にたい、と思ってみてるだけ。

わたしは、いま、生きている。

どんなに残酷でも、人生は生きるに値する。


------
山手線シリーズ。今回は女子高生が主人公。女子高生あるある描写が辛辣でよい。イツメン。

ああ、「自殺」を書いた柳美里さんならではだなあ。
最後に救いがあってよかった。

やはり雑踏の描写が抜群。読みながらぼんやりと私も山手線に揺られている。すれ違う名前も知らない人々の人生を垣間見る。

ねこのおうち

柳美里

捨て猫とそれに関わる人たちをめぐる物語を
独特な語り口調で書き綴られている連作短編。
はじめの1話目はノラ猫好きにはとてもきっつい話なので
家で読むことをおすすめします。

掌篇歳時記 秋冬

西村賢太 / 重松清 / 町田康 / 長野まゆみ / 柴崎友香 / 山下澄人 / 川上弘美 / 藤野千夜 / 松浦寿輝 / 柳美里 / 堀江敏幸 / 白井明大

短編小説。
中には情景がぼんやりしたまま終幕になったものもあるが、大半は程よく心地良い作品。
日本には暦のほかにこんなにも豊かな四季の表現があると温かさも得た。

掌篇歳時記 秋冬

西村賢太 / 重松清 / 町田康 / 長野まゆみ / 柴崎友香 / 山下澄人 / 川上弘美 / 藤野千夜 / 松浦寿輝 / 柳美里 / 堀江敏幸 / 白井明大

12名の著名な作家の短編が72候の解説と一緒に読める、ある意味で贅沢な本だ．重松清の鷹乃学習(たかすなわちがくしゅうす)は父親としての最後の旅行で息子の翔太を見つめる親心がうまく描写されている．筒井康隆の蒙霧升降(ふかききりまとう)は戦後の風物詩を散りばめた彼独特の文章でしっかり意見を述べているのが良い．堀江敏幸の熊蟄穴(くまあなにこもる)は菱山の取材活動のなかで村の古老たちとの奇妙な会話が面白かった．

掌篇歳時記 秋冬

西村賢太 / 重松清 / 町田康 / 長野まゆみ / 柴崎友香 / 山下澄人 / 川上弘美 / 藤野千夜 / 松浦寿輝 / 柳美里 / 堀江敏幸 / 白井明大

物語ではなく、読書そのものと、日本の繊細な四季の移ろいを味わう一冊。初めて読む作家さんもいて楽しかった。

ねこのおうち

柳美里

生と死に向き合う柳さんらしい目線で描かれた猫のお話。

正直、序盤で読むのが辛くなった。
野良猫を取り巻く厳しい現状と、手を差し伸べる人達。
可愛い、可哀そう、癒される、そういうファンタジーではない、リアルな野良猫たちの物語。
野良猫の生と死と、人間の生と死を絡め、胸苦しくなるものの、ラストは救われた思いがし、涙した。

手元に置いておきたい一冊。

ねこのおうち

柳美里

捨て猫から人間の本質を見つめる。
人間は見たいものしか見ない性質を持っている。
人間の生と死も見つめる。

貧乏の神様 芥川賞作家困窮生活記

柳美里

作家という稼業は、売れているのはほんの一握り、流行が去るのも速いし…とはいえ、柳さんは芥川賞まで取ったメジャーな作家さん。
何故困窮生活？と思って読んだが、なるほどその行動力によるものが大きいのかも。
しかし困窮しながらも、必ず手を差し伸べてくれる人がいて、その人徳も柳さんの行動力からくるものなのだなぁと思う。

春の消息

柳美里 / 佐藤弘夫 / 宍戸清孝

柳さんと佐藤さんが東北の霊場を巡りながら対談していく様を、訪れた場所の写真や紹介文を交えながら載せています。
近代以前は、生きている人たちと死者、そしてあらゆるカミが共存していた。でも、近代以降は生と死の間に明確な境界が引かれ、死は、生活の中で可能な限り触れたくないと思われるものに変容していった。
私たちが日常生きていく中で、引き受けずに済むならば直面したくないと思いがちな、死。でも、それは生の中に連続して置かれたものなのだと実感した。
村上春樹とか、平野啓一郎の本の中でも同じようなことが書かれていたのを思い出した。

自殺

柳美里

いい印象のなかった柳美里が自殺について語ったり対話している本。なぜいい印象がなかったかは読んでいてわかった。この本を読む限りではある意味では、人として普通の感覚を持っている気もする。自殺について、その魅惑性やある種の必然を肯定した上で、冷静に書くというのは、やはりイカてれいるというか狂っているような気もするが狂人にこの言葉は紡げないし、思索もできないだろう。ひとりの人としてのメッセージとしては考えさせられることの多い内容だったように思う。

人生にはやらなくていいことがある

柳美里

転居の理由のひとつが「共苦」。これはその土地に行かなければできないことでした。子どもは、すでに高校生になり、卒業後の進路は自分で選択するのだし、息子ひとりで相馬を出ていっても良いと考えている。最後は自分ができることを即断していったのだと思います。また、もとの住まいであった土地は、海に近く、土地勘のない観光客が多く、路地や道路はいつも混雑しており、大地震のときは、たいへんな困難を伴うはずであるが、対策が十分でないと感じたようです。

人生にはやらなくていいことがある

柳美里

柳美里の初の人生論です。
お断りしておきますが、自分はこの種の本を全くと言っていいほど読みません。
理由は３つ。
①その日その日で手一杯で、人生について考える余裕がないから
②人生なんて大テーマを本から学ぼうなんて了見がさもしいと思うから
③結局は著者の自慢話であることが多いから（いや、たぶん、推測）
ただ、柳美里のなら読みたい、と思って手に取った次第。
伝え聞いているだけでも、柳美里は波瀾万丈な半生を送ってきた方。
で、読んでわかったのは、想像していたより波瀾万丈な半生を送ってきたということ笑。
率直な感想は、「この世に〝ふつう〟なんてないのだ」ということです。
柳美里は、超の付くギャンブル好きの父と、店に来る客と不倫して家に帰らないこともままある母の元で、４人きょうだいの長女として育ちました。
家庭は端的に言って崩壊していたそうです。
そういう柳美里も数々の不良行為で高校を１年でドロップアウト。
それから劇団に入り、劇団を主宰する東由多加と出会います。
この東由多加という人がまた激烈な人で、１升瓶を手に演劇指導するわ、全裸でカラスの真似をさせるわで完全に振り切れています。
柳美里は、東由多加と破局、復縁を繰り返しながら同居生活を送ります。
そのうち柳美里は長男を出産しますが、この子は東由多加との子ではないのだそう。
保守的な人なら眉をひそめるかもしれません。
ちなみに東由多加は、若くしてがんで亡くなっています。
柳美里は戯曲で注目され、小説家デビューし、芥川賞まで受賞しますが、訴訟を起こされたことで業界から一時干されるという不遇の時代を過ごしました。
実は、これは別の本かネットで知ったのですが、柳美里は年収４００万円にも満たない生活を送ってきたのだそう。
芥川賞を受賞したのに正社員の平均年収も稼げない日本って何ちゅう国じゃっ！　と私は内心腹を立てたものですが、本書を読むと、もっと貧乏していたらしいです。
夕食を食べるお金もなくて、身の回りの物を売り払って何とか凌いだというのですからイヤハヤ何とも（繰り返しますが、芥川賞受賞後ですよっ）。
東日本大震災後に南相馬市に移住し、現在は長男とパートナーの「ムラカミくん」と３人で生活しています。
若い頃は自殺未遂を何度も繰り返すなど衝撃的な話がいくつも出てきますが、上記に紹介しただけでも、柳美里がいかに波瀾万丈な半生を送って来たかが分かっていただけるでしょう。
自分は、とてもこんな風には生きられません。
ただ、柳美里の言葉には強い説得力があり、何度も頷きながら読みました。
特に、次の言葉には、大いに共感しました。
「『余生』や『老後』という言葉にも違和感がある。
ここまでが『生』『命』で、ここからは『余り』という考え方には賛同できないし、定年退職をした途端に老いて、『老後』に入るというのもおかしい。
人間は、死ぬまで生きているのです。」
思い出しました。
柳美里の「オンエア」を読もう読もうと思って未読だったんです。
いずれにしても、稀有な作家ですね。

自殺

柳美里

死について考えることは悪いことなのか。なぜ生きるか、なぜ死ぬか。それを語り合うことが出来ない時代に生まれたことが辛い。

死に時を逃してしまったから死ねないし、生き直すほどの気力もない。幸せの絶頂で死にたいけれど、もう平凡な人生しか歩めない。

尊厳を守っていられるあいだに死にたかった。


以下引用

彼の死を知って、「人生の最も美しい贈り物は、好きなときにそこから抜け出させてくれる自由だ」といったそうです。(p22)

ひとが自殺をする理由は人が生きる理由ほどあるんです。けれどひとが死を選ぶ本質的な理由は、自己の尊厳を守るという強い動機に支えられている、といえます。自殺は尊厳死であるといってもいいと思います。ひとは、自己を脅かしつづける屈辱を葬り、自己の尊厳を守る権利があるということをおぼえておくべきだと思います。(p25)

つまり、自殺は必ずしもネガティヴな行為ではなく、積極的に自己を表現するための行為だともいえるということを考えていただきたいのです。(p26)

夭折を美しいものとするセンチメンタリズムはよそう。死ぬことは何としてもぶざまだ。首をくくってのびきった身体、そしてその一部一部分、あるいは吐しゃ物。これが美しいと言えるか。問題は生きることがぼくにとってそれ以上ぶざまだということだ。(p43)

日常というものは、ある種の人間にとっては凶器のように自分を脅迫するものなんですね。狂うことができれば、その日常からはるかかなたに逃れることができ、日常そのものとの関係を断ち切ることが可能なのだけれども、狂えない者はどうすればいいのかなと、私は思います。どうやってその攻撃に耐えればいいのでしょうか？(p54)

自己規定とは他者の視線、つまり自分は他者からどう見られているのか、どのように期待されているのかという自意識から生まれます。この自己規定の閉塞状況から自由になれないことが異常な数の自殺者を出している原因とも言えます。(p180)

死の解釈は気分としての死の美学に流されるよりも、はるかに重要な精神的支柱と成り得るものです。それさえ持つことができれば、自殺を批判的に捉えられもするし、死の誘惑に負けそうになったとしても、その原因と動機が自分の死の解釈に合致するものかどうかを検証してみるという冷静さを保てるかもしれません。死とは何かを考えることが、じつは死の抑止にもなるのです。(p185)