柳美里のレビュー一覧

下巻は上巻にもまして、重たく感じられました。まずは、下巻の冒頭で、雨哲が30歳前にして目をみはる成績と最高のコンディションでむかえるはずだった東京オリンピックが戦争の影響により中止となった場面から彼の人生がはげしく転がり落ちていきます。一方、血を分けた弟の李雨根（イ ウグン）は、抗日を叫ぶ義烈団に参...続きを読む加するため兄以上の足を持ちながらもマラソンをあきらめて、朝鮮を離れ、拠点である上海に赴きます。こうして李雨哲の兄弟・家族は戦争終結間際に散り散りになったあと、故郷に集散していくさまが人と土地の結びつきを記憶・心理から結び付けられていて、郷愁のありようを示してくれています。そこに気持ちが揺さぶられました。

続いて、雨哲・雨根兄弟と同じく密陽で生まれ育った13歳の少女・金英姫（キム ヨンヒ）が日本人に騙されて、重慶に連れて行かれ、慰安婦として終戦を迎えるまでの1年半を強制労働させられるサイドストーリーが展開します。家庭内の不遇から自らの意思で故郷を離れたものの、同じように騙されて慰安婦となった韓国人女性が次々と病死・自殺をしていく中で、軍人を相手に躯体を酷使し、心も押し殺してしまった少女。勝手に日本人名「ナミコ」を与えられ、身体を蝕まれたことの苦悩。身体に戦争を植えられてしまった…。船から海に身を投げる直前の彼女の叫びが、私の心に一番の重みと震えをもたらしてくれました。涙が止まりませんでした。彼女にとっての戦争の終わりは、平和の到来を意味しなかったのです。この感情は、感動という言葉で表現し切れるものなのだろうか？

（以下、抜粋）
『ナミコは手の届かない思いに堪えるために、何度も何度もうたった。うたいやめるのが怖かった。雨が止んだら船室で眠ろうと思ったけれど、スァースァースァー　スァースァースァー　チャーッチャーッチャーッ、雨が注ぎ込んだ口から嗚咽があふれて歌が途切れた。金英姫！ナミコは自分の名前を叫んだ。アボジ（とうさん）！　アボジがつけてくれた名前だけはだれにも犯されていません。オモニ（おかあさん）！　オモニが呼んでくれた名前には指一本触れさせていません。金英姫！　十三歳の処女の名です。ナミコは金英姫という名前を抱きしめた。金英姫！　ナミコは海に飛び込んだ。』（307〜308ページ）

金英姫をめぐる話が前半で終わると、李雨哲をとりまいた家族の一人ひとりがどのようにして生き、死んでいったかが丁寧に結ばれていきます。雨根が第二次大戦後の赤狩りの犠牲となり殺されます。同じ民族でありながら思想と勢力争いの構図によって民族が分断された苦悩を、政治学的知見ではなく日常生活の中での分断を意識して描かれているとことにとてつもない価値とわたしにとっての新しい発見がありました。雨哲は日本で家族を持つ一方、後妻と家族を連れて日本に入ります。パチンコ事業を成功させ、孫である美里（著者）とのかかわりも描いた上で、最終的には美里さんが生きる現代にまでたどりついて物語が終わります。

戦前戦後の厳しい時代を生き抜きながら自らの血をこの世に残した李雨哲。一方、左翼闘争に巻き込まれて散り血を残せなかった李雨根と彼を慕った金英姫。降霊を目的とした祭礼の模様が事細かに描かれる第29章を読むと亡き者の悔いや恨みの重みによって気持ちが暗くなりました。物悲しさが底流をなすこの作品で、上巻をつうじて思った「生、死、愛、念、恨」のすごみを再認識したのですが、その次にえがかれたわずか３ページほどの最終章を読み終えた後の読後感は、なぜか「さわやか」なものでした。走る息遣いの合間にこめられた生きることの意味。そしてこの本を締めくくる最後の言葉、「自由！」にこめられた意味が、私の頭の中のリベラルな思想とシンクロをしたからなのかもしれません。

上巻の感想を書いているときに、私はこの本を読むことで心を火傷したと書きました。それは多分、柳美里が今まで私の目にしたことのないハングルで表現される擬音や様態が新鮮であったことが、深く刻み込まれたのと同時に、感想・感動が自分の脳みその浅いところを常に漂い、何かにかけて『8月の果て』を思い出さずにはいられなくなることに他ならないのではないか、そんな作品なのです。心が動かされたことは確かです。でも感動という言葉でも、この晴れやかだけれども痛くてつらい読後感を表現できていないのです。一つの単語でこうした感情を表すことのできる日本語を、私は知らないのです。いうなれば、以前感動文を書いたリンドバーグ女史による『海からの贈物』をさらに生々しく、人間臭く、不器用に生き延びて、血をつないでいく人々を描いた作品が、この『8月の果て』だともいえるのかもしれません。

歴史を振り返り思う返すことは、将来行ってはいけないことを教えてくれるからに他なりません。この『8月の果て』は教科書や歴史家の語る総合的な国対国の関係では紐解けない、個人のレベルで織り成される歴史絵巻なのだと思います。大きく動き、作られていく歴史の中で、個人とは小さな単位だけれども積み重ねられたものは重みはあるのだとおもいます。

「自殺は生きる意味と価値を喪失した結果」

ちょっと・・・たまに・・・自殺願望が沸々とわいてくるので、この本を読んだ後は、どっぷりとマイナス思考に落ちました。

それほど心を抉り取るような講演録、そしてエッセイです。

きれい事じゃない、心の闇を貫きます。

私は「死」に近い仕事をしています。
次の...続きを読む言葉は、「死」を考える上で、カウンセラーの先生が言っていたことに近いです。
「人はその人生において、幾度かの結末を迎え、その度に何事かを葬り去らなければなりません。失恋したのならば恋を。会社が倒産しりリストラされたのならば前職を葬り去ることができなかった」

また、子供とおとなの自殺の相違点を一つあげ、
「子どもは自分をしに追いやった人に対して復習を遂げられると言う幻想を抱いて自殺するケースが多い」

なんとなく、ぼんやりと思っていたことが、こうして文字になるとすっきりします。

柳と高校生との対談では、口には出さないけれど、どこか根底にみんなが抱いているかもしれない言葉か話されていました。
「自分は死にたくないけれど、相手の死で変われるかもしれない。特に学校みたいなところだと何も起こらないし、何か起こるといいな、みたいな感じがあって」

そうかもしれない・・・でも、きっと誰もそんな気持ちには気付いてない。

初めて読んだ柳美里作品。エロティックで不思議な感じが面白かった。
初めて読むにはオススメできないけど、柳美里作品を読んでどのようなものを書くのか理解してからなら大丈夫かも。
私は一番好き。

なんか壮絶な話だった。
自伝だけど・・・。（この本だったよね？）
でもなんか救われた気がした。これ読んで。
救われる要素は微塵もないのに。
一回頭が壊れてももとにもどれるんだね。
柳さんの他の作品も芝居も観たことないんけど、（三月兎だっけ？）また自虐系だったら嫌だなと思って敬遠してる。

好きです。
好きすぎて買ったり友達にあげたり買ったり友達に貸したままだったりを繰り返しています。
高校生は読むべきです。

私はあまりエッセイを読まないのですが、柳美里さんの作品に熱中するようになったのはこの本からでした。
彼女特有の鋭利な文体と、少女時代の記憶。
幻想のようでありながらこれは真実であった、そう気づく度にぐっと惹きこまれていきます。

かつて、司馬遼太郎さんは柳美里さんの作品を「研ぎ澄まされた文章」と評価されていらっしゃったそうだ。
著者の柳美里さんは2002年にこの小説を構想し始めたとのこと。2006年にホームレスの方々の間で「山狩り」と呼ばれる行幸啓直前の「特別清掃」の取材などを経て、2014年3月に出版された。
この「研ぎ澄...続きを読むまされた文章」は12年も磨き続けられてきた結果なのだ。

柳美里さんが一貫して取り組んできたテーマは「居場所のない人に寄り添う物語」だそうだ。このことも評価されたのか、2020年11月にモーガン・ジャイルズさん訳の『TOKYO UENO STATION』）が、2020年の全米図書賞（National Book Award　翻訳文学部門）を受賞。
全米図書賞は次のようなコメントを出している。

Tokyo Ueno Station is a book for our times and a look into a marginalized existence in a shiny global megapolis.

同時代を生きている人は、宇宙のスケールから考えれば、みな同世代。
という考えにひかれました。
余生、老後なんてものはない。人生に「余り」なんてない。 「老年を 死に向かって 暗く閉ざされていく時間だとも思わない」

どんなに嫌で恥ずかしくて不本意な過去でも、それらの出来事の堆積の上に今の自分がある。。 #柳美里 は初めてだけど壮絶過ぎる過去で、他の作品も読んでみたい。

怖い。

私は、浅い人生を歩んでいるのかもしれない。
まだまだ未熟者だからなのかもしれない。

生きる、死ぬ……。
死は、私が考えているよりもはるかに
近くにいるのかもしれない。
生きるのは、暮らすのは、
同じ年に生まれ、同じ日に生まれたのにも
かかわらず、こんなにも生き様が違う。
人の数だけ、生き...続きを読む方、道はあるんだ。
羨んだり、蔑んだり、荒んだりする必要はない。
わかってはいるのに、優劣を感じてしまう。

人と比べてしまう、自分の浅はかさがむかつくし、怖いと感じた。

うぅっ〜、正直読むのをやめてしまおうかと思うほど辛い気持ちに…
しかし、ページをめくる手はとまらずに最後まで。
猫も人間も生きていくことの厳しさ、報われない現実、不平等…
解説にもあったように「自分の見たいものだけ見る」そんなご都合主義の人が世の中には沢山いる。
自分は大丈夫だろうか、目を逸らしたく...続きを読むなるようなことにもしっかりと向き合っていかなくてはいけない。そんなふうに感じた。

たしか2年ほど前に話題になった頃に買って途中まで読んでいたがずっと放置していた。再度、最初から読み直した。とても社会的な内容。戦後の日本がまだ貧しかった時代から高度成長期にかけてのごく普通の人が上野公園のホームレスになってしまう生活のリアルが描かれている。とても考えさせられる内容だった。

表題作がおもしろい
　表題作の「町の形見」は実験的な戯曲だが、その新しさから読む分でも十分おもしろさを味はへた。読む戯曲として十分通用してゐる。東日本大震災を当事者から語り成功した手法だとおもった。
　一方で過去作の震災リメイクver「静物画」はどうも会話などが通俗的だった。女子版と男子版の２種類あ...続きを読むり、人称代名詞および細かい部分、末尾の震災の部分が大きく変るだけのちがひだ。

柳さん自身がすこし浪費癖がありさう
　山登りのはなしとかおもしろいものもそれなりにある。後半の創出版未払ひをめぐるやりとりも珍しかった。しかし金銭感覚について申し上げると、柳さんの感覚は私とはすこし離れてゐるやうだ。

感動というより寂しくて恐い話。何も悪いことはしていないけど不運な主人公のつらさや、宗教の部分をアメリカでどう訳して評価されたのか気になった。
この作者の本は読まず嫌いでしたが、薦められて読んでよかったです。

4.5
読後感がいいわけではないが、魂に響いてくる作品。

途中、作者の知識自慢ないし識者へのリスペクトを示すためだけのくだりでは？と感じるような部分もあったが、私の読み取り不足なのかもしれない。

とにかく描写が上手く、ストーリーを追いながら自然に情景を思い浮かべることができた。

震災後、鎌倉から南相馬に居を移し、舞台や書店開店など様々な活動を行う柳美里さん。
たくさんの悲しみや喪失に寄り添う姿に尊敬の念を覚える。

避難所でおにぎりを1日3000個握って手が真っ赤になる、寒い東北でも1週間後の支援物資のおにぎりは腐っていた、車の中での避難生活…

より現実感を持って震災が迫...続きを読むってきて苦しくなる場面もあった。知ることには責任が伴うといあ言葉も重い。

心に残った言葉
その人が大切ならば、その人を失った悲しみもまた大切なのです

某所読書会課題図書：上野公園で生活するホームレスの実態を克明に描写した本だが、出稼ぎ労働者として北海道などにも行ったが最終的に上野公園に落ち着く男の物語だ．多くの子供に恵まれたが、なぜか一人になりたい思考が優先するのだろう．ホームレス仲間ではそれなりに交流があり、ミニ社会を構成しているようで、やはり...続きを読む人はひとりでは生きていけないのだと感じた．長男が死亡し葬儀が営まれたが、昔体験したものとよく似ているのに驚いた．戦後間もないころは、今のように葬儀社が商売として成り立つ前だから．全国で同じように葬儀を行っていたのだろう．

福島県相馬郡鹿島町(現・相馬市)にて、天皇と同じ日に
生まれた男の壮絶な人生を時代背景を反映しつつ、
平成最大の大天災の日までを描いた物語。

最初は、淡々と主人公の人生が語られていくものと
思って読んでいましたが、
物語が進むにつれ物悲しい展開も幾度となく訪れ、
終盤は、涙なくしては読めないって感...続きを読むじでした。

全米図書賞 翻訳部門賞を2020年に受賞したということで、
2020年ってのが、ジャストだったようにも思えますね。
ちょうど、あれが延期なった年で、
さらに言えば、主人公は出稼ぎ労働で、日本を大きく発展させた、
あの祭典に関わってたりもします。
いろいろと背景が取材などを交え反映されていることで、
日本と言う国の昭和から現代の一端を知れる物語としての
見方もできたのではと考えます。

昭和8年生まれのホームレス男性の生涯が痛ましく、取材によってリアルに著された描写がより男性への同情を引き付けるように感じました。「おめえはつくづく運がねえなぁ」のお母さんの言葉が男性の人生を象徴しているように思えました。