小松左京のレビュー一覧

日本沈没 第二部（上）

小松左京 / 谷甲州

1973年に発表され、社会現象ともなった小松左京（1931～2011年）氏の『日本沈没』の続編で、2006年に小松左京氏と谷甲州（1951年～）氏の共著（執筆は谷氏）として刊行された。「続」ではなく「第二部」とされているのは、小松氏にはもともと、難民となって世界中に散っていった日本人の行く末を描く第二部の構想があったためで、小松氏と氏を慕う若手SF作家（谷氏や森下一仁氏）を中心に執筆プロジェクトが立ち上げられ、老齢であった小松氏の代わりに谷氏が執筆を担当したものである。
舞台は、日本が沈没した25年後の世界で、日本人は、ニューギニアやカザフスタンなど世界各地に散らばり、難民として様々なコミュニティを形成して生活し、また、日本の政府機能はオーストラリア北部のダーウィンに間借りする形で存続し、第一部で科学者として登場した中田が首相を務めていた。
テーマは、「日本人とは何か」、「国家とは何か」という壮大なもので、具体的には、故国・日本を知らない若い世代が増える中で、日本人としてのアイデンティティが失われつつあることへの危機感が描かれる一方、中田首相は、旧日本海に巨大な人工島を建設して、世界に散った日本人を再び集める計画を進めるが、その過程で、日本政府が開発したスーパーコンピューター「地球シミュレータ」が地球の寒冷化を予測し、世界規模での難民化が新たな課題となるのである。
尚、全体の構成は以下の通りである。
＜上巻＞序章：竜を悼む、第1章：慰霊祭、第2章：彷徨える日本人、第3章：日本海、第4章：難民たち
＜下巻＞第5章：地球シミュレータ、第6章：凍る山河、第7章：流氷の海、第8章：政変、終章：竜の飛翔
私は、第一部が社会現象になった頃、小学生だったが、家にもカッパノベルズ版の同書はあった。その第一部を最初に読んだのは、はるか以前のことであるが、第二部は気にはなりながら、今般漸く読む機会を得た。
読み終えてまず感じたのは、この本は今こそ読まれるべきだということだ。というのは、近年、トランプのアメリカをはじめとした少なからぬ国で自国ファースト主義が支持されるようになっており（日本も例外ではない）、本書の「民族（日本人に限らない）とは何か」、「国家（日本国に限らない）とは何か」というテーマは、今まさに問われるべきものだからである。
私は、本書の各場面をそれなりに楽しみながら読んだが（やや冗長と感じる部分も正直あったが｡｡｡）、強烈に印象に残ったのは、下巻で、中田首相と鳥飼外相が、将来の日本人・日本のあるべき姿について、激論を交わす場面である。そのとき、中田首相は、日本人としてのアイデンティティを維持するためには、愛国主義（パトリオティズム）やナショナリズムが大事だと主張し、一方の鳥飼外相は、世界市民主義（コスモポリタニズム）こそ重要だと反論した。そして、物語の最後では、地球規模での危機が避けられないものと認識した中田首相は、自らの後を鳥飼外相に託すのである。
私は、パトリオティズムとコスモポリタニズムのどちらかが正解だとは思わないし、鳥飼外相がコスモポリタニズムで成功した唯一の民族と言ったユダヤ人の国家イスラエルが、現在ガザで未曽有の大虐殺を行っていることも事実だ。
大事なことは、自分にとって気持ちのいい主義・主張を鵜呑みにするのではなく、様々な異なる立場を受け入れつつ、自らの頭で考えることなのだ。そして、短絡的な自国ファースト主義が声高に唱えられる今こそ、それが最も求められると思うのである。
（2025年7月了）

やぶれかぶれ青春記・大阪万博奮闘記（新潮文庫）

小松左京

小松左京はデビューが31歳であり、遅咲きのSF作家といってよい。しかし、ここからわずか8年後には万博のサブプロデューサーを務めることになる。小松の30代は恐ろしく濃密なものである。

先に8年後と書いたが、万博とのかかわりはそれより前である。本書の年表に従うと、未来学研究会を発足し梅沢忠夫らと各国へ万国博の視察に行くのは1966年、小松は35歳だ。いまのぼくは、万博開催を迎えたときの小松と同年齢だが、自分が梅沢忠夫などと丁々発止のやりとりをできるとはまったく思えない。

本書の話をすると、前半は小松の学生時代を振り返るエッセイ、後半は万博に携わった顛末である。直接的なつながりがあるわけではない。
だが、共通する部分はある。小松の万博への関わり方は、いまとなっては公的なイベントに積極的に関わった小松左京という印象もなきにしもあらずだが、本書を読むと印象はかなり違う。むしろお上とは喧嘩ばかりしているし、冷ややかな視線さえ持っている。

小松の学生時代は戦時中が含まれている。学生時代と万博に関わっていた時代のつながりは一見わかりにくいが、通して読むとたしかにつながっている。
教師＝万博協会＝国家と、生徒＝未来学研究会＝大衆は対になっている。だから、生徒と教師は対立するし、協会と研究会は喧嘩もする。梅棹らと囲んでいる会合も、学生らが徹夜で話してるような雰囲気がある。

万博の顛末では、理念の重要性について幾度となく語られる。これは2025の大阪万博でも批判的に取り上げられたものである。2025年の万博には理念がない。当事者らは「ある」というのかもしれないが、少なくとも理念が大衆に伝わっていないことはまちがいないと思う。

2025年の万博が成功か失敗かを判断する能力はぼくにはないし、あったとしてもいまはまだ判断できるタイミングではない。ただ、1970年の万博が成功し、そのかげには小松らの活躍があったことは疑い得ない、そう思わせてくれる一冊だった。

日本アパッチ族【電子特典付き】

小松左京

彼らは一日数百キロの鉄を食べ、
純度の高い硫酸を飲み語り合う。

時代は昭和初期、
失業罪で要塞に閉じ込められた男が、
飢えに飢え、落ちている鉄屑を口にする。
そして、鉄食人種＝アパッチとなる。

同時多発的に増えるアパッチを
封じ込めようとする政府。
戦車を投じるも、鉄は彼らの大好物。
強靭な身体で戦車を食い漁る。

日本国の弱部を浮き彫りにしていく
風刺もありつつ、アパッチ族の楽観的な雰囲気が心地よい。

あとがきの、物語誕生エピソードも素敵。

虚無回廊

小松左京

小松左京氏の最後の長編にして未完の大作ということである。
苦労したがとりあえず最後まで読み切った。
地球から5.8光年離れたところに長さが2光年もある異常に大きい円筒形の構造物（SS）が現れる。生身の人間が調査に行くには遠すぎるので、AE（人工実存）という、知能だけではなく自我も持つような存在を研究していた人物の分身であるAEを送り込む、というところまでが序章。ここまででもボリュームがあり、内容もかなり濃密。
そのAEが地球との交信を自ら断ち、SSの調査へ自ら乗り込んでいくというところが本編。要するに本編には生身の人間は登場しない。AEは自らの別人格を作り上げ、それぞれに名前と役割を与え、その人格間でやりとりをしながら話が進んでいく。人格たちは通常はプログラム上の存在だが、スーツをまとって実体化することもできる。
SSの中には宇宙各地のさまざまな知的生命体がなぜか集まっていて、さながらゴキブリホイホイのような状態になっている。この辺から、といっても本編が始まってすぐだが、だんだん著者の想像力についていくのが厳しくなった。
で、いよいよこれからというところで中断してしまう。
何しろスケールが大きく、哲学的な面もあり、すごい作品ということは分かりつつも理解できない部分も多かった。

日本沈没（下）

小松左京

玲子とかいう超弩級のビッチを嫁にしようと決意した小野寺さんの精神状態が理解不能すぎるけど、この極限状態では仕方ないかなと思う。

日本沈没（上）

小松左京

著者初読。

小松左京の『日本沈没 上』を手にしたとき、まず感じるのはその徹底したリアリズムである。地殻変動の兆候、列島を襲う連続的な地震、社会の混乱──それらは単なる娯楽的パニック描写をはるかに超え、読者に「国家の存立とは何か」「民族のアイデンティティとは何か」という根源的な問いを突きつけてくる。

科学的知見に裏打ちされた地質学的考察は冷徹であり、国家レベルでの対応が試みられる一方、人々の生活は無情に崩壊していく。その落差が、現代に生きる我々の現実感覚と響き合う。半世紀前に書かれた作品でありながら、震災大国日本に暮らす者として、ページを繰る手に冷たい汗を覚えずにはいられない。

また、本書は単に自然災害の恐怖を描くだけではない。祖国が消滅するという極限状況において、人は何を選び、何を支えに生きようとするのか。人間存在の尊厳や「生き延びる権利」を真摯に問いかけるその筆致には、文明批評としての重みがある。登場人物の一挙手一投足が、読者に自らの在り方を問う鏡となる。

『日本沈没 上』は、科学小説の枠を超えた社会的寓話であり、人間の本質を抉り出す重厚な叙事詩である。読み終えた後に残るのは恐怖や絶望ではなく、むしろ「人間はいかにして希望を見出すか」という問いの重みであった。小松左京の構想力と洞察の深さに、今なお畏敬の念を禁じ得ない。

日本沈没（下）

小松左京

『日本沈没 下』は、上巻で提示された「予兆」が、ついに不可逆の現実となってゆく過程を描き切る壮大な終章である。地殻は裂け、都市は崩壊し、そして人々は祖国そのものを喪失する。小松左京の筆は、災厄を単なる悲劇として描くのではなく、人類史における試練として冷徹に刻み込む。

この下巻において最も重く響くのは、「国を失った民は何者として生きるのか」という根源的な問いである。日本人が民族として存続し得るのか、それとも世界に散じ、同化し、やがて消えていくのか。その切実な問いは、戦後の日本人が無意識に抱き続けてきた不安をあらわにする。作品の終盤で描かれる国土消滅の瞬間は、単なる地理的喪失ではなく、歴史と文化の断絶という形而上的な衝撃を伴う。

同時に、本作は人間存在の強靱さをも照らし出す。絶望の中で生き延びることを選び、海外に散りゆく人々の姿は、悲嘆と同時に「未来を託す意思」の証でもある。そこには小松左京特有の文明的視座が宿っている。彼は単に「日本沈没」というカタストロフを描いたのではなく、人類社会の脆さと可能性を同時に描き出したのである。

『日本沈没 下』は、日本SF文学の到達点であると同時に、災厄の時代において我々がどう生きるべきかを問う普遍的な寓話である。読み終えた後、胸に去来するのは破滅の恐怖ではなく、人間がなお未来を希求する力への畏敬であった。小松左京の壮大な構想は、半世紀を経た今なお重い問いを我々の前に突きつけ続けている。

日本沈没（下）

小松左京

日本が沈みゆく中　第一部完
そして世界中に散っていった日本国民の続編は　なかなか書けなかったようです

〈上〉では　日本が沈没するという予測について詳細に
〈下〉では　沈没した後の日本人の行き先と今後の生き方について多方面から検討されている
1970年代に書かれているけれど　日本から移民を打診されている各国の状況に対する言動が　今書いてもきっとそうなるでしょうねと思わせる
人も国も性格は変わらないなと思う

年齢が高い人達は　国土と運命を共にしたい派が多いのも理解できます
日本が沈没するという状況だけでなく　その後をどうするか、脱出に対する経済問題までしっかりと考えられていて、やはり名作だなと思うのです

やぶれかぶれ青春記・大阪万博奮闘記（新潮文庫）

小松左京

石毛直道さんの「座右の銘はない」に小松左京さんについて、たぐいまれな独創力と構想力を備えて、考えたことを実現できる天才として梅棹忠雄と並び称されている。
万博公園に民族学博物館ができた経緯に岡本太郎さんや小松さんの思いがあったことを知った。

さて、本書。
前半は戦中戦後の青春期。
昭和ヒトケタの僕の父母も戦中に軍国主義で平気で生徒を殴っていた教師が戦後「元々民主主義の人間です」と云っていた奴を罵っていた。そんな卑怯な教師は沢山いたんだな。
恐ろしいのは戦災孤児。僕はテレビ漫画のタイガーマスクぐらいしかイメージがなかったが、４つから７つぐらいのチビ達が大人にタバコの火をおっつけ、驚いた大人に因縁をつけ、レンガで頭を殴り、鉄棒で突き倒され、身ぐるみはがしてしまう。
小松さん自身も６つの男の子と４つの女の子からピストルで撃たれたそう。
もう二度とこんなことがないようにという文に同感する。
前半の最後はたった１年の旧制三高のある意味傍若無人な自由な日々を素晴らしく豪華なものと誇ってページを終わる。

後半は万博との関わり記。元々は梅棹忠夫氏、加藤秀俊氏との私的な勉強会「万国博を考える会」。京大人脈から拡がりを見る。通産省からは反体勢力と認識されるが、のちに取り込まれる。
小松氏達のテーマづくりが無かったら、万博はつまらない見本市になったんだろうな。そして今大阪がやろうとしている万博はつまらいものになるだろうし、観に行こうとも思わない。

とり・みきさんの漫画に小松が登場する。交友範囲の広い人なんだなと思っていたが、自身もマンガをかいていたということが明らかにされている。

知的ブルドーザーという評も聞いたことがある。もっと小松さん周辺の人脈をあさってみようかな。

日本沈没（上）

小松左京

小松左京文学忌、沈没忌

1973年第8回新風賞
1974年第27回日本推理作家協会賞
1974年第5回星雲賞　日本長編部門　受賞

小松左京は、他「首都消失」と「復活の日」をいつか再読したいなと思っている

読んでいるつもりだったけれど　読み始めて読んでないかもという気分
映画やドラマでの印象が強いからかな

第一章で　日本列島に続く地震
小笠原諸島の小島が海底に沈む様子に危機を感じ始める
そこから　地球物理学者、地質学者らが　海底調査艇で現地調査に臨む
当時の近未来という設定
リニアが進んでなくてね、という会話があり、全くね、今もよと思う
第二章で　東京に舞台を移し
関東で続く地震は遂には大文字焼の京都まで襲う
政府は対策チームを作ろうと画策していく
そこで地球物理学者田所と　政財界の黒幕渡老人との邂逅
第三章で　各分野の専門家を集めてD計画へと
パニックを避ける為水面下で活動が始まる

思っていた以上に地震について詳細な記述が多い
沈没後の日本の為に極秘専門チームの集結と
震災大国の大震災に向けた緊張感あるドラマ

霧が晴れた時 自選恐怖小説集

小松左京

ずっとあたためていた作品だったが、夏になったので、いよいよよんでみた。
日本の古きホラー短編集。
それでいて、今まで感じたことのないような類いの怖さを感じました。
個人的に特に好きだったのは、「秘密（タブ）」「召集令状」「逃ける」あたり。
ガンガン派手に怖がらせてくる感じではないが、冷えるような怖さを孕んだ話が多くて、とても楽しめました。
また、SFを用いたホラー作品が多く、昔の作品とは思えないくらい新しい色を感じました。

ゴルディアスの結び目

小松左京

表題作は必読かも。日本の作家の手になる日本的SFの一つの極み。宇宙の中の人類という壮大なテーマを背景にしながら、何故かしら話がプライベート的な小さな空間に収まっていく。
でも法螺が吹けないなら、このプライベート感をギリギリまで突き詰めないと世界で伍していけない。もう半世紀近く前にそのことを本作は証明している気がする。

厳選恐怖小説集 牛の首

小松左京

SFホラー。表紙が好み。
今読めば王道感があるが60年前に書かれたものなので、王道を作り上げていった側なんだとしみじみすごさを感じてしまった。
次は有名な「くだんのはは」も手に取りたい。

日本沈没2020

小松左京 / 吉高寿男

小松左京の原作を読んでからだと重厚感の無さに拍子抜けしてしまうかもしれない。ページの割にややキャラクターの入れ替わりも激しく没入しづらかったが、最後は目が潤むほど感動した。

厳選恐怖小説集 牛の首

小松左京

小松左京は私の世代だともう古典としてお馴染みすぎというか、読んだことがないのに聞いたことがあるとか、発想の斬新さとかとかは最早ないんだけど、尚更まともに読む機会がなくなってしまうので読んで良かった。でも夢からの脱出はやばかった。同時存在しているのかよ。
あと牛の首はネットミームみたいなものなのね。鮫島事件とかもあったなあ。

日本沈没 1巻

一色登希彦 / 小松左京

[ねこ]

ハラハラして、続きが気になる。主人公の性格のキツさが気にはなるけど、言ってることは正論だから嫌味には感じない。

日本沈没 超合本版 1巻

一色登希彦 / 小松左京

尻上がりに

序盤があまり面白くない。本題になかなか入らず、予兆にしても軽微で、いくらなんでも周囲の反応が薄すぎ
キャラの感じもよくわからず、作画がそこかしこで無駄な見せゴマや書き込みをしていて、迫力があるというよりはただみづらいだけ
海底に行く中盤くらいからようやく話が動き始め、また作画も落ち着いてきて見やすくなり面白くなっていく
この巻以降も内政編みたいなのが多すぎなければ面白そうだから、是非セールの時にでも読んでみたいと思った

＃アツい

復活の日

小松左京

それはまるで２０２０年の世界のようすと紙一重……。

これは１９６０年代の作品で、当然に当時のテクノロジーをもとにしたSF。
オリビア・ハッセーや草刈正雄が出演し、ホンモノの潜水艦をチャーターするなどで話題となった１９８０年の映画が有名だが、小松左京の原作は映画で描かれているよりも、滅亡へのカウントダウンを、強烈に、生々しくシミュレーションし、訴えていた。
とくに、第一部「災厄の年」の終盤、命の絶える直前の文明史教授による痛烈な後悔の独白は、圧巻。
２１世紀も四半世紀を過ぎようとしている「今」に当てはめた時、移動と情報伝達の伝達スピードと比例して感染スピードも増す……

そして、それは事実、起こった。

やがてそれも過去のこととなると、また、危機感は薄れていくに違いない。

小松左京は「あとがき」にあるように、人類にたいして決して悲観的ではなく、かえって希望すら見出だそうとしているように思える。

映画を見た人も、この原作でまたひと味違った「復活の日」を味わうことができるはず……

今だからこそ。

復活の日

小松左京

コロナ等で話題になってたので、今更ながらに読んでみる。人間には可能性があるということですかね。正も負も。

日本沈没（上）

小松左京

会社の読書会で後輩に「ぜひ読んでください」と紹介され、手に取った。
１９７０年代、高度経済成長著しく「もはや戦後ではない」と言われるほど繁栄を謳歌していたころに書かれたディストピア小説。
日本列島で次々と起こる地震に対して、ちょっと世間離れした学者１人が、地殻変動で日本が沈没するという持論を展開する。他の学者はじめ世間からバカにされ、相手にされないのだが、火山の噴火や大地震はますます激化する。
「国土が丸ごと沈没するなど、ありえない」と思うのだが、地球物理学に関する解説が詳細で分かりやすく、国形が短期間で大きく変わってしまう恐ろしい現実がジワジワと近づいてくる様子が、迫力を持って語られている。