円城塔のレビュー一覧

道化師の蝶

円城塔

　ＳＮＳ上の知人が好きな作家、ということでこの人を知り、どうやら「シュールな」系の作風らしいと興味を持ち、読んでみることにした。
　フランツ・カフカを嚆矢とする「シュール」文学は、日本ではまずは安部公房だが、安部公房の初期の作品はやたらに饒舌でドタバタで、奇想の背後には、現代音楽の作曲家で言うと三善晃さん辺りに近いような「熱い魂」が持続していた。
　その点では、円城塔氏の文章はもっとクールで情動をあまり前面に出さないことからカフカに近い感触だ。どことなくボルヘスのような寓話的な雰囲気も感じるが、もっと「意味が無い」。
　各国のホテルを転々としつつテクストを残していく多言語作家・友幸友幸や、虫取り網で着想を捕らえようとするエイブラムス氏、あるいは「何故こうしたのか意図が分からない」構成法、全体が絶対に解き明かし得ない「謎」である点など、さまざまな要素は記号として意味内容＝シニフィエを欠くシニフィアンであり、この小説はさまざまなシニフィアンだけが織りなすラカン的な現代芸術である。これは現代詩の言葉が常識的な意味の体系から解き放たれて飛び立つのとおなじ態様であり、近年の現代音楽、現代美術とも同等の領域を示している。
　この「無意味さ」の中でも、一応、テーマは「言語」であるらしいのだが、結局はそのテーマも無意味な遊戯であるかのようだ。
　2012年に芥川賞を受賞した本作は現代芸術の一典型と思える。ただし、この無-意味なシニフィエ世界が、読んで面白く思われるかどうかは、読者次第という感じはする。特定の情動を惹起しないためにその「無味乾燥」に人は惹かれるものを感じないという場合もあろう。カールハインツ・シュトックハウゼンのある種の音楽が強い情動性を拒みつつも、そこに深い味わいを感じるような感性が、読者に要求されているのかもしれない。
　併収されている「松ノ枝の記」は同様に言語をめぐって複雑化された構造を示しており、表題作と似すぎているように感じた。
　どうやら円城塔さんはSF小説のジャンルにも進出しているようで、ディック賞なんかも受賞しているらしい。本書の他にどんなふうにこの作風を展開させているのか、興味を持っている。

プロローグ

円城塔

私に円城作品を一読で消化する機能が付いていないため、解釈が誤っていることを前提に述べるなら、自動生成に必要なプログラム群が手足を生やして人格を持ち、コツコツと時給自足で奮闘しています。気になった漢字や用語をメモして調べてWordにまとめたところ、何を読んだのかさっぱり不明な備忘録ができました。円城塔の私小説を読んだはずです（たぶん……）。最後に一言、星川さんカムバック。一番のお気に入りでした。

バナナ剥きには最適の日々

円城塔

初めて読んだ『Self-Reference ENGINE』よりは分かりやすく、純粋に楽しめた。「バナナ剥きには最適な日々」と「捧ぐ緑」、「Jail Over」が好き。 理屈をごねたり、詭弁か真理かなんなのか分からない哲学的なことを言ってみたり、さっぱり訳わからん、というところもあるけど、美文を連ねたら文学なら円城塔は間違いなく文学だと思う。短編を選んで何回か読み返したい。

これはペンです（新潮文庫）

円城塔

比較的読み易かった。「これはペンです」:叔父の正体はちゃんと分かったし、「良い夜を待ってる」:あらゆることを記憶し忘れないという父の主観を文章にする手法が面白かった。ボルヘス好きなんだろうなぁ

プロローグ

円城塔

私小説…？小説=データ。小説データの奥行きにある世界。『エピローグ』を同時並行で読んでいるが、仮に本書の世界があると仮定し、その中からこちらの現実世界を見ると、やっぱりデータ量が大きすぎて耐えられないのだろうか？相変わらずよく分からないが、文を追っていくのが心地良いという感じだった。

Self-Reference ENGINE

円城塔

円城塔のデビュー作。
個人的に、彼の作品を読むのは、道化師の蝶に続いて2冊目。

まず、読み進めるうちに短編集だと感じたが、更に読み進めると前に出てきた登場人物がチラホラ出て…と、章ごとに連関があるのをなんとなく察した。が、深い関係があるわけでもなく…

一言で言ってしまえば、因果律がめちゃくちゃになってしまった世界線を素直に書いているために、普通の小説の形態を取っていないのだ。
その掴めなさ、何でも有るし何でも無い感じが非常に新鮮であったし、因果律の崩壊した世界観の描写が非常に技巧的で有ると感じた。

これを読んでいた同時期に、クリストファー・ノーラン監督の『TENET』が公開されており、あれもまた時間系のSFであったが、
あちらは独我論を強く意識させるのに対し、こちらは独我論を微塵も感じない。そもそも小説とは、主人公が存在するために、独我論的前提を取らざるを得ないはずなのだが、この小説は独我論的前提がないというところが、(私に取っては)新しい小説であると考えている。

少なくとも、道化師の蝶よりは分かりやすいと思う。

道化師の蝶

円城塔

道化師の蝶は理解が及ばずに感想は書けない。
松の枝の記については、完全に理解ができたとは思えないが、純粋に自己の中に宿るもう一人の自分という発想が、普段の私の生活に示唆的なものであり、興味深かった。記憶の不確かさ、無意識の存在を少し確かめられた、気がする。

これで駄目なら

カート・ヴォネガット / 円城塔

アメリカの文化なりキリスト教についての知識なりがないため、ニュアンスがわからないところもありつつ、糸井重里氏の「目と心にしみる」と解説の円城塔氏の「声」の概念は読んで腑に落ちる感じがした。
読む人によって心に残るところは違うだろうが、自分は「私も生まれたばかりだ」という考え方、「これで駄目なら、どうしろって」と物事がうまくいっている時に声に出してみること、の2つ。
後者は英語のニュアンスを完全には理解できてないが、日本語でこれはこういうことだと書くのも違う気がする。
ヴォネガットの「声」によってなんとなくわかる気がしていればいいのだと思う。

シャッフル航法

円城塔

やっぱり円城塔は読みにくさを感じるけど、短編ならば心地よい難しさといった感じ。あまりSF染みてない、ファンタジー寄りの作品の方が心を掴まれるかな、個人的には。『犀が通る』とか『(Atlas)3』あたりは読み易くて好みだった。こういう"自己"について問いかけてくる作品をもっと読みたい。

攻殻機動隊小説アンソロジー

士郎正宗 / 円城塔 / 三雲岳斗 / 朝霧カフカ / 秋田禎信 / 冲方丁

まだSTAND ALONE COMPLEXしか観られていないけど大好きな攻殻機動隊のアンソロジー。
面白かったです。
バトーやトグサ、荒巻がアニメの声で喋って、楽しい読書でした。
作家さんは5人ですが、それぞれの攻殻機動隊の世界でした。
一番好きだったのは朝霧カフカさん。
笑い男が出てきて嬉しかったです。島での戦闘は映像で観てみたくなりました。
セリフで、中原中也など文学作品を引用するキャラがいるのが朝霧先生っぽかったです。
この世の全ては電気信号が作り出した虚像で、(本物だと思ってる)その誤解が「心」や「意識」なのか…？ううむ。ぐるぐる。
三雲岳斗さんのお話の、少佐に会いたいが為にテロリストになる元SPみたいな人、サイコパス診断でこういう問題あったな…と思いました。
少佐の義体って高価で高性能なのですね。兵器並みとは。。
楽しい、攻殻機動隊の世界。途中で止まってる攻殻機動隊の続きが観たくなりました。
てか笑い男事件まであと5年くらいなのですね。。

Self-Reference ENGINE

円城塔

巨大知性体にだんだん親近感が湧いてくる。
ひとつひとつはふつうに面白く読めるんだけど、全体のはなしとなると結局なんだっけ？となる。でもクセになる文章。

Boy’s Surface

円城塔

リズムや響きが心地よくて、美しくて、でもさっぱり分からない。でもハマる。これは数式なのかな、詩なのかな、と。時々わかる言語がはさまってるかんじ。
恋愛小説だったのか〜
確かにボーイミーツガールしてる。
また読もう…

これはペンです（新潮文庫）

円城塔

父のエミュレーション叔父のエミュレーションときて姪の代で本能に辿りつけるのか楽しみだなあと思いました

好色一代男／雨月物語／通言総籬／春色梅児誉美

島田雅彦 / 円城塔 / いとうせいこう / 島本理生

やはり『雨月物語』が奥が深くて味わい深い。『好色一代男』の遺産500億円なんてものすごい金持ちであり、よく飽きもせず女、男遊びするものだと感心してしまう。光源氏に色で対抗したのも面白い。『春色梅児誉美』はハッピーエンドで楽しく読めた。

バナナ剥きには最適の日々

円城塔

読んでも読んでも全然わかるようにならないけど、それが気にならないぐらいさらさらした良い文章。小説を読んでいるはずなのに音楽を聴いているような気分になる。猛烈に好きになる、という感じではないけど、確かにこの世界観は定期的に摂取してみたくなるのもわかる。

攻殻機動隊小説アンソロジー

士郎正宗 / 円城塔 / 三雲岳斗 / 朝霧カフカ / 秋田禎信 / 冲方丁

秋田先生が書いてるとのことで購入、各々一流の先生が書いており、アンソロジーといえども攻殻機動隊の世界観を各々の文体で描き切っており贅沢な逸品でした

Self-Reference ENGINE

円城塔

バラバラになったパズルが固まりかけてはまた砕け散り、
そしてまた小さく丸まっていく、ほつれたり、絡まったり、まるでひとを弄んでいるような底意地の悪さがあった。
しかし、文章への引き込み方が実に、実に上手い。
もう、ずっと永遠にこの本に意地悪をされていたいと感じた。

エピローグ

円城塔

終盤に「でも、そろそろお前の言葉も頭も、この意味がわかるくらいには変化していたっていい頃さ」とあるのは読者への語りかけでもあるが、うーん、そこまでテキストＶＳ私において「理路整然とやわらか頭」にはなれなかったので、検索してネット上のあれこれを拾ってみよう。。。
　＠
東浩紀「円城塔が『エピローグ』でOTCと呼んでいるのは要は虚構の想像力のことだということに気が付いて、すらすら読めるようになった。」
　＠
退転、というのは、物理的現実を捨てて、ソフトウェア化することなのだが、次第に、退転とはメディアを乗り移ることだということが分かってくる。コンピュータだけとは限らず、書物だったり石版だったりオールドなメディアへの退転もあったらしい。というわけで、どうもこの作品に出てくる人間は、物理的には書かれた文字であるっぽく、ここらへんでメタフィクション的な色合いが出てくる。
演出としても、文字の順序を変えたりするなどのことがなされたりする。
人類のデータを維持していくためのシステムが、データを管理するために使っているのが「物語」で、その中でもどのような世界でも通用する物語として「ラブストーリー」を選び出す。最終的には、この物語を作るシステムとラブストーリーとのラブストーリーだったということが分かってくる。
　＠
作者の興味(目的)は、「果たして人間と機械(AI)との間に"差"は存在するのか」という点に絞られているからだ。本来はスパイスである筈の作者の薀蓄(ソフトウェア工学及びAIを含む計算(機)理論、情報理論、位相幾何学を中心とする数学、命題論理、一番の専門である物理学)を楽しむ事がメイン・ディッシュであり、物語の核はシンプルな方が(機械学習にとって)相応しいのである。ある意味において、本作は「『物語』を題材とした物語」なのだから。
　＠
このあたりだろうか。
筒井康隆がインタビューに「佐々木さんはその小説を読むたびに、読者に新たな物語が生成される。そうしたプログラムが内包された小説をパラフィクションと呼ぼうと提唱しています。どういうものかというと、メタフィクションが作者がその物語を書いていることを作中で暴露することで、“作者の存在を意識させる”のに対し、パラフィクションでは、読者がその物語をいま読んでいることを指摘することで、“読者が当事者であることを意識させる”ということです。」と答えている。
メタもパラも自己言及的で小説を退屈にさせる悪徳なのだが、筒井に負けず円城の小説は抜群に面白い。
わくわくするし抒情的。

好色一代男／雨月物語／通言総籬／春色梅児誉美

島田雅彦 / 円城塔 / いとうせいこう / 島本理生

冬期休暇のため長くて分厚い本が読める！と、気になっていた日本文学全集シリーズ。
現代語訳のため相当読みやすく、休み前半で読めた。

【井原西鶴「好色一代男」　新訳：島田雅彦】
光源氏、在原業平の流を汲む色好みの世之介さん、幼少のころから60歳までに遊びに遊んだ女3,742人と男725人、使ったお金は現在価格で500億近く。
そんな世之介さんの一代記（まさに一代限り。何も続かない、何も残らない）を
7歳から60歳までを1年ごとに54章で書いたもの。

昔増村保造監督、市川雷蔵主演の映画を見ました。
映画での世之介役の市川雷蔵は実に自由で前向きで明くて良かった！
光源氏や在原業平はいじいじグダグダしていて喝入れたくなったが（学生時代の授業での感想／ちゃんと読んでないから分からんが(笑)）、この世之介さんなら一瞬の恋に燃えても楽しそう！と思えるような人物像でした。

そんな世之介さんを期待して、かなりワクワクしながら読み始めたのですが…

井原西鶴の原作もそうなのか新訳でそうしたのか、サクサクサクサク進み過ぎて世之介さんの心情も触れられず。
大店の遊び人と遊女を両親として生まれた世之介さんは、まだ母と添い寝の頃から従姉や女中さん近所のおかみさんたちに色っぽいことを言ってきた。
青年になって自然と遊女や人妻を相手にし、あまりにも度が外れた遊びっぷりに両親から勘当される。
それならばそれで…と、日本全国その日暮らしながらも色事っぷりは増すばかり、坊主修行をするもののすぐ色事に走り、、たまにどこぞの家に婿のように入ったり、たまに子ができても女も子も捨て、旅の尼さんにも坊さんにも手をだして…と、まあこの時代は金も家もなくても遊び倒せたんですね。

映画では勘当されてからは「ここぞ！」とばかりに自由への道を邁進するんだが…、原作では父が亡くなった後母により勘当は解かれて、（現代価格に換算し）500億の遺産を「好きなだけ遊びつくしなさい」と渡される。
そこで吉原、島原、下関など日本全国遊び歩き、名のある遊女と言う遊女は全員身請け、吉原一の花魁を正妻に迎えるが相変わらずの遊びっぷり。
結局60歳になって遊び友達と共に、女たちの腰布で帆を作った船に乗り海へと漕ぎ出しそれっきり。
それなりのいい男で金と時間はあり余り、遊ぶ以外にやることはないとなったらさすがの世之介さんも生きるのがキツくなったんだろうか。

市川雷蔵の映画の世之介さんでいいセリフがいくつかあったので覚えてる範囲で記載。
「（心中計ったが女だけ死んで）わたしもすぐに後を追うぞ！…でも先に三途の川を渡ったかな～今から後を追っても追いつけないかもしれないな～、よし！死ぬのは辞めた！」
⇒この前向きさ(笑)。きっと先に死んだ女性も許してくれるよ。

（映画のラストは役人に追われて逃げるための船出）「この船の帆は今まで出会ったおなごたちのものや！おなごたちの加護がついている、さあ、女護島へ出発や～！」
⇒散々遊び散らしていますが、一人ひとりに本気で誰からも恨まれてない！という自信があるんですね。
現代日本の道徳に同調している私でも「酷い男と酷い人生で添い遂げるより、一瞬でも世之介さんと遊べた方が幸せでは」と思った(笑)

「おなごは鬼と罵れば鬼にもなる、仏と拝めば仏にもなる。それなら仏と拝んだ方がいいではないか、ありがたやありがたや～～～」
⇒これは人間に対する心持の理想ではないか。座右の銘にしたいくらいだが…私が全く実行できていないorz

【上田秋成「雨月物語」新訳：円城塔】
人の執着、無念により、死んだ後にも祟り神、鬼に変化して恨み言を語る。
僧に出会って成仏できるか、恨みの相手を取り殺してどこかへ消えるか…

最初に読んだのは高校生くらい？？（もちろん現代語訳）だったと思うのですが、日本の古典としてかなりお気に入りだった。
さらに当時流行った桃尻語訳シリーズかなにかで「作者の上田秋成は、わがままで嫉妬深くて困った男」みたいに紹介されていて、それがさらに雨月物語を興味深く感じていた。
雨月物語では性の直接的描写はないので、高校生当時はそのまま読んでいましたが、
その後大人になってからは「戦場ど真ん中の村に妻を残し都に登る男」なんて、妻が無事なはずなかろう、わかって捨ててるだろうと思うし（実際に溝口健二監督が映画化したものでは、妻は敵兵たちに…、という場面がある）、
「少年に執着する僧」「義兄弟の契りを結び命懸けで約束を果たす男たち」ってやっぱりそういうことじゃないか！と思うし、
文章の裏から浮かぶような性描写があるんですね。

円城塔の作品を読んだことはないのですが、現代語訳版では、怪奇も変化も特別なことではなくごく自然にさらっと記載されています。
もう少し情念を感じさせる文章でも良かったかなあと思う。

【山東京伝「通言総籬（つうしんそうまがき）」新訳：いとうせいこう】
話の筋としては、吉原で遊びに興じて生きたいと思うお坊ちゃまの”えん次郎”が、自宅で準備をして吉原の遊女に会いに行くまで、ということですが、
タイコモチの”北里喜乃介（きたりきのすけ）”や、医者坊主の身なりはしているが実はヤブ医者のタイコモチ”わる井しあん”たちとの軽口やり取りを通して、吉原の名物紹介というガイドブック的側面、そして作者山東京伝の作品宣伝という側面を持っているらしい。
訳者のいとうせいこうは、本文も軽口の応酬を書きつつ訳注を付けまくり楽しく訳している感じです。
なにしろ訳注では「山東先生、この場面筆が乗ってます！」「現代だと○○みたいなもの」な訳者ノリノリ(笑)

この読み物自体全く知らず…
ガイドブックっぽいが、蔦屋重三郎がバックについての本当に宣伝本ということらしい。
まあそういう本のスタイルを確立させて行った過程というような読み物、と言うようなものだろうか。


【為永春水「春色梅児誉美」新訳：島本理生】
吉原でそこそこ名の通じる店の唐琴屋に関わる人たちの人間恋愛模様。
番頭に追い出された元若旦那丹次郎、丹次郎の愛人の芸者米八、丹次郎の婚約者お長、花魁此花、此花の御贔屓藤兵衛、髪結いの小梅のお由…達の間で繰り広げられる恋愛騒動。

「春色…」は全く知らず、島田さんも初めて読んだ（そもそもこの名前、男性？女性？と思いながら読んだが、女性っぽいな）
現代っぽい感覚で訳されていて、米八の口調など「○○じゃん」「さんきゅ」などと思いっきり現代風。
話しの進み方も、章ごとに登場人物の一人称で語られていて、江戸時代にこんな書かれ方したのか？？と思ったら現代語訳に際しての改変らしい、洒落た感じがでてた。

しかし行動や口調が思いっきり現代恋愛ものであり、
人の営みは何百年たっても変わらない、江戸時代も今の私たちも同じだと解釈するものなのか、
現代語訳に当たって特に現代の人に感性を合わせた訳し方にしたのか。

私は現代恋愛ものは読みたくないので、途中で「江戸時代の文学を読むつもりが、思いっきり現代ものではないか！！」とちょっと焦ったわ。

色々拗れるのでラストは悲恋か？心中しちゃうか？とこれまた焦ったが大団円だった。
しかも「○○は実は上流武家の隠し子！」とかのビックリ情報明かされまくり(笑)
江戸文学ではこういう「実は○○！」というのが流行っていたらしい。

これで駄目なら

カート・ヴォネガット / 円城塔

綺麗事でもなく、卑下するでもなくまともな先人の声という感じだろうか、適度な期待を含む激励のようなもの。卒業式に行われた講演らしい内容といえる。これからの人にも、なにか区切りを向かえる人にも響く内容だと思う。