窪美澄のレビュー一覧

宙色のハレルヤ

窪美澄

｢天鵞絨のパライゾ｣が1番好きだったなぁ。

好きになっても、いちばん好きな状態のまま、気持ちは続かないよね。誰かを好きだった気持ちってちょっとずつ減っていく。・・・だったら、最初から好きにならなければいいのに

と言った私に対して

そういうふうに巻き込まれてしまうことがあるでしょう。自分ではどうしようもないことに。

と返答したユーシェンの言葉。


自分でもあがらえないほどの強い気持ちや想いで締め付けられて、切なさと苦しさの狭間で揺れること、ある。
それを、『巻き込まれてしまう』と表現している言葉がなんだか腑に落ちるというか、心にスっと残った。

ははのれんあい

窪美澄

最近立て続けに人間の見たくないものや恥ずかしい部分などの隠しておきたいでもそれが本性みたいなものがたくさん描写されるような書籍を読んできたのでなんだかとっても心が温まる作品でした。本作はざっくり分けると2部構成の第1部はある女性が結婚して妻として、母としてのお話が描かれ、第2部ではその子供（長男）の視線で描かれていく。その二人だけではなく、家族一人一人が成長する過程ももちろんであるが、『家族』がどう変化し、成長していくかについて描かれていく。中には悲しい出来事もあるけれど、登場人物一人一人がとっても優しくて温かい。こんなに柔らかくて温かい話を読んだのは久しぶりで、子供達だけじゃなく、周りの大人たちの成長を追っていくのがとても楽しい作品だった。

また白石一文さんのあとがきも良い。
私たちの人生というのは簡単に言えば、人間関係の数珠つなぎである。 　自分は他人とかかわることによって初めて「自分」となる。だとすると、私たちの人生を善きものにするも苦難の塊にするも、結局はいかに人間関係をうまく取り結んでいくかにかかっている。そして、この人間関係を豊かで学び多きものにするというのが、実は、とてつもなくむずかしいのである。

小説というのは人間の複雑さを私たちに教え、自分なりの人間観、人生観を練り上げていくうえで欠かせない貴重な〝ものの見方〟を伝授してくれるツールなのだ。

さよなら、ニルヴァーナ

窪美澄

最後の数行、そして題名
これは作者の決意表明ともいえると思った

4人の登場人物それぞれがニルヴァーナには
たどり着けず
というよりはたどり着いてはいけないようなことをしているのだ

全ては「因果」なのだ

元少年Aは一瞬たりともこれから普通の人生が歩めると思ったこと
莢は犯罪者を愛して一緒に逃げようとしたこと
今日子は、この小説を書いたこと

そうしたらなっちゃんの因果はなんなんだろう
光の存在を莢に重ねたこと？
一瞬でも元少年Aに対してプラスの感情を持ってしまったこと？
なっちゃんがニルヴァーナにさよならしなければいけない理由って何なんだろう…

元少年Aがいくら幼少期に深い傷を負っていたとしても罪を犯してあちら側に行った時点で、何も同情の余地はないと思うけどな

元少年Aは国からこれからの人生のために手厚いサポートを受けているのに対して、被害者家族はある日突然大切なひとを失ったのにほとんどサポートかないように語られていた

少年犯罪の更生についても考えさせられた

給水塔から見た虹は

窪美澄

現実不条理⁡
⁡⁡
⁡ってな事で、窪美澄の『給水塔から見た虹』⁡
⁡⁡
⁡なんとも切ねぇお話でもあるけど、希望の光と言うのか人は弱くて強く成れるのかな。⁡
⁡⁡
⁡移民3世のベトナム人ヒュウとそんな困っている外国人を放っておけなく色々とお世話を焼く母を持つ桐乃の思春期と現実の泥沼の狭間で揺れ動く成長ストーリーなんかな。⁡
⁡⁡
⁡窪美澄さん久しぶりに読んだけど、やっぱり好きじゃなぁ。
⁡⁡
⁡2026年7冊目

給水塔から見た虹は

窪美澄

ベトナム人のヒュウ、日本人の桐乃、桐乃の母里穂3人の視点で話は進みます。
日本語が上手く話せないヒュウと聡明な優等生の桐乃を孤立させる（ヒュウなんて暴力振るわれてるし）中学校という狭い社会にほんとに腹が立つ。
今は日本で暮らす海外の方も増えているだろうに、いつまでたっても学校という空間はこういうこと多いよね。

そして里穂もちょっと嫌です。
ヒュウの母がヒュウのことをちゃんと見れてないのは生活に追われて、ってことで何となく分かりますが、里穂は自分で自分を忙しくさせて娘を見てない。タオにしたことって娘より他人を優先させなきゃいけないぐらい酷いこと？と思ってしまった。

2学期が始まったらまた学校で苦しい立場になってしまうかもしれないけど、大人になったヒュウと桐乃はきっと大丈夫だと思う（ラストのヒュウが心配だけど）。

さよなら、ニルヴァーナ

窪美澄

ラストが結局どうなったか自分の思考ではたどり着けずすっきりしない気がしたけど、全体的には読み進めやすく興味深かった。

二周目の恋

一穂ミチ / 窪美澄 / 桜木紫乃 / 島本理生 / 遠田潤子 / 波木銅 / 綿矢りさ

恋愛アンソロジー。

どの作品も、一筋縄ではいかないけれど読後に希望の残る。こういうアンソロジーでは珍しく、どの作品も何かしら心に残る箇所があったのでとても得をした気持ち。

特に「深夜のスパチュラ」のとりとめがないけどキュートな読み味や、「道具屋筋の旅立ち」のラスト、「海鳴り遠くに」のタイトルの意味が分かった瞬間が特に心に残った。

宙色のハレルヤ

窪美澄

久しぶりに読む著者、6篇の愛情に絡んだ短編作品、それぞれなかなか面白いのだが惜しむらくは余りにも短い短編、もっと膨らませて中編程度になるはずだ、余程の大傑作でもない限り短編では直ぐ忘れちゃうよ。

夜空に浮かぶ欠けた月たち

窪美澄

人間は、月のように欠けたり満ちたりしながら生きていて、完璧には生きられないけど、それでも、生きているだけで価値がある存在なんだと感じられる、優しい物語だった。
背中を押してくれるというよりは、そっと隣に寄り添ってくれるようなお話で、お守りとして大事に持っておきたいと思える作品。

私は女になりたい

窪美澄

3/19

いくつになっても諦める必要はない。
今の時代生きるには長すぎる。
だからこそ、自分がしたいことがあったらそれを叶えていいと思う。
結局他人は何かいうだけで誰も責任は取ってくれないんだから。


◾️心に残ったフレーズ

人生の行方は誰も知らない。いつ、この世から去るかもわからない。けれど強く思った。
私はもう一度、女になりたい。

給水塔から見た虹は

窪美澄

これまで触れたことのない現実に入り込んだような怖さを感じた。登場人物たちは決して単純な善悪では語れず、優しさや正しさを持ちながらも、環境や立場によって犯罪や違法な状況に巻き込まれていく。その姿から、法律的な正しさと個人の感情や生きるための選択との間にある葛藤が強く印象に残った。
また、桐乃の家庭に見られるように、「善い行い」が必ずしも身近な人を幸せにするとは限らないという歪みも描かれていて、強い違和感が残った。
その中で唯一の救いは、桐乃とヒュウが誰かに頼るのではなく、自分の人生に責任を持ち、誇りを持って生きようとする姿。最後のティエン・母といえ、周りを取り巻く状況はあまり変わっていないにも関わらず、自分達の力で立って歩こう、自分で幸せになろうとする覚悟に胸を打たれた。

ふがいない僕は空を見た（新潮文庫）

窪美澄

「女による女のためのR-18文学賞 大賞」受賞作。とってもおもしろいです。が、これよりよっぽどR18な作品がある中で、エロ本みたいな賞名はなんか嫌だなぁと思いました。連作短編で、話によって視点が変わり、斉藤視点だと不倫相手のあんずはエロいお姉さんといった風ですが、あんず視点で彼女が幼いころから周囲に馴染めず、夫や義母からの嫌がらせを日々受けていることが分かり、い、痛い。作中で夫と義母に罰が下されるわけでもなく、胸糞悪いです。連作短編が好きな人にはぜひ読んでもらいたい作品です。

給水塔から見た虹は

窪美澄

在日外国人の苦労が沁みる物語でした。やっぱり言葉が通じないというのは、大きな孤独をもたらすものなのだと思いました。ただ、里穂の行動はさすがにやり過ぎだし、桐乃が大人の対応過ぎて切なくなりました。同じ娘をもつ親として、自分の子どもより優先させるものはないからです。

夜空に浮かぶ欠けた月たち

窪美澄

「純喫茶・純」と「椎木メンタルクリニック」

どんなひとにも大丈夫なときと大丈夫じゃないときはあるはずなんだなぁ

エデンの園のエヴァ、よかった

よるのふくらみ

窪美澄

普段読まないジャンルに挑戦してみた。
想像以上に面白かった。
じっとりとした展開が続くのだが、すっと読めた。
どこかセンチメンタルな気分になれる本。

じっと手を見る

窪美澄

一人になりたい、誰かといたい、孤独でいい、そばにいてほしい
誰かを支えたい、必要とされたい、誰も自分を知らないところに行きたい
登場人物全員の、一部分に自分が当てはまる気がして、しんどくも愛おしかった
めんどくさく、愛おしい

夜に星を放つ

窪美澄

初の窪美澄さん作品。
直木賞を受賞された作品とのことなので、試しに読んでみた。
どの作品も少し寂しい読後感で、ちょっぴり尾を引く切ない余韻が心地よかったです。

•真夜中のアボカド
双子の妹を失った綾が、部屋でアボカドの種を育てつつ、マッチングアプリで出会った彼との付き合いに悩み…
結局浮気されてたー！っていうオチだが、妹との別れを受け入れアボカドの種の待つ部屋に帰るラストシーンはどこか爽やかですらあった。

•銀紙色のアンタレス
ザ•男の子って感じの高校一年生の真は、夏休みを利用しおばあちゃんの家に滞在することに。
海で泳いだり、スイカを食べたり、昼に素麺を食べたり、皆が頭に描くようなおばあちゃん家ライフを送る。
自分に好意を寄せる幼馴染には恋心が全く湧かず、決して手の届かない年上シングルマザーに恋をしてしまう…真っ直ぐながらも複雑な真の心が読んでいて心地いい切なさでした。

•真珠星スピカ
交通事故で亡くなった母が見えるようになった娘のみちる。
台所での作業を見守ってたり、ご飯の時はテーブルに一緒に座ってたりするのが見えるが、家以外では見えず、また触れたり話したりすることはできない。
みちるはイジメを受けていて、ある日屋上に呼び出され、無理矢理こっくりさんをやらされてしまう。
しかし、こっくりさんで召喚されたのはおそらく母さんだった笑
「ゆ、る、さ、な、い、こ、の、こ、い、じ、めた、ら」と物凄いスピードで動く十円玉。
笑い（シュールな現象に対する）と、感動（母さんの幽霊なりの娘の守り方に対する）が同時に襲ってくるという、初の読書体験ができました。

•湿りの海
浮気をされた挙句、浮気相手の住むアメリカに旅立ってしまった妻希里子と娘希穂。
娘の残していった玩具を見るたびに孤独に苦しんでいた沢渡だが、ある日隣の部屋にシングルマザー親娘が引っ越してくる。
公園で一緒に遊んだり、海にドライブに行ったりする中で、かつて希穂と過ごしたことを思い出しながらも、新しい一歩を踏み出せたかと思いきや…
最終的に、沢渡の周りから誰もいなくなってしまうという最後。
読んでて一番寂しい気持ちになりました…

•星の随に
何故なのか理由は教えてもらえないまま、本当のお母さんと離れ離れに暮らすことになった想。
しかも、会えるのは三ヶ月に一回。
もっと本当のお母さんと会いたい…
そう思いながらも、新しいお母さんから生まれた弟の海はまだ赤ちゃんで、想はみんなにわがままを言わない。
夕方になるまで家に入れてもらえなくなった時、助けてくれたのは同じマンションに住むおばアサンの佐喜子さん。
とにかく想がいい子すぎて、絶対に幸せになってほしいと思った。

ふがいない僕は空を見た（新潮文庫）

窪美澄

セイタカアワダチソウの空　がすき！

田岡さんが小児愛者である自分のことを
神様はオプションをつけたっていう言い方。
あの表現が上手だなって思った。

車内が甘い香りでぬいぐるみが下に落ちていた。が今でもその気が治っていないことの伏線で、話が進んでいくと
田岡さんが、俺はとんでもないやつだからとんでもなくいいことをしなきゃいけないんだっていうところが切ない。責めきれない。
小児愛者でありながら、ヤングケアラーの良太へは本当になんとかしてあげたいという気持ちが溢れているのが読んでるこっちが胸が痛くなった。

良太が最後に意地悪な神様(田岡さんが神様からオプションをつけられたと言ったから意地悪なをつけたんだろうな)に田岡さんがどうか寒くないところにいますようにと願っている。読者の私でさえも良太が、田岡さんが、その救われ難い現実の中で、少しでも未来が明るくなりますようにと願わずにはいられない終わり方だった。

何がすごいってこれ短編でまとめてるところなんよなぁ。
この重さをこのページ数でガツンと殴ってくるように伝えてくる窪さん。エグいよ。

晴天の迷いクジラ（新潮文庫）

窪美澄

後半、どんどん引き込まれていった。
みんなみんな苦しくて、切なくて、優しい。
それでも、来年の夏休みには、また偽3人家族で
おばあちゃんの家を訪ねて行ってほしい。

ふがいない僕は空を見た（新潮文庫）

窪美澄

何を抱えていても、それがやっかいなものでも、そこに「いる」ということ。
「生きる」と思わなくても、そこに「いる」ということ。
思わぬ登場人物が、少し心を軽くしてくれることを言ってきた。