窪美澄のレビュー一覧

夜に星を放つ

まず、タイトルが素晴らしい。
罪悪感や執着、初恋、過去といった、心に抱えた余計なものを手放し、まだ届かないけれど「希望という名の星」に向かって進もうとする強い意志が感じられる。
まさに、この作品のイメージそのものだと思った。

なかでも特に心に響いたのが『湿りの海』
心にぽっかり空いた穴を埋める何かを、人はどうしても求めてしまう。
過去を取り戻すことも、一度受け入れてしまった決定を覆すこともできない。
それでもなお、あの懐かしさの「代わり」を求めてしまう切ない心情が痛いほど伝わってきた。

主人公とは性別も違うのにすっかり感情移入してしまい、読んでいる間は、まるで周囲の音が消えたかのように引き込まれてしまった。
虚構だと頭の片隅でわかっていても、そのまま身を委ねたくなるほどの深い喪失感があった。

続く『星の隨に』では、子ども目線の純粋な愛情がまっすぐに伝わってきた。
表紙で本を読んでいる男の子は、きっとこの作品の主人公なのだろう。
ちょっと心と体が疲れちゃった大人たちに翻弄される物語なのだが、彼らを過剰に糾弾する展開にはならない。
登場人物の誰も突き放さず、みんなに優しい目線を送っている作者の温かい筆致が伝わってきた。

読後の余韻がいつまでも心地よく残る、まさに納得の直木賞受賞作品だった。

食べて、寝て、しあわせ？

美味しいご飯を食べて、しっかり寝てというのが幸せの基本だなと改めて感じる本。そこが崩れてしまうと、たとえ充実していたとしても幸せとは言えない気がする。
6編の物語は、どれも日常の「美味しい」が詰まった作品。特に好きだったのは藤野恵美さんの「フレンチと返報性」。自分のスタイルを崩さないゆかは、見ていて気持ちいい。つい周りに合わせがちなのに、女子大生でこれが出来るのはすごい。友達になりたいタイプだなぁ。そして、キャビアのお茶漬を食べてみたい。

君の不在の夜を歩く

あまり好きな作家ではなかったけれど、これはよかった。
最初の章は、あーまた　いつもの内省的な話かぁと思ったけれど。最後の2章はとてもよかった。
本人も確とした理由がなくて自死すると、周りは死ぬまでそれを考え続けていかないといけない。
タイトルそのもの。なぜ、君はいなくなったのだ…という思いから離れられない。辛いよね。

君の不在の夜を歩く

同級生男女5人の物語。よくある設定だが、窪美澄さんらしいとても湿度が高い世界観に引き込まれる。そして成仏したかのような穏やかな結末に安堵する。この低温度で湿度の高さは癖になる。

アカガミ

人と暮らすっていいなあと思った
誰かと暮らすことは、お互いの欲を少しずつ抑えて妥協しあって成り立つものだから、今までずっと1人でいいと思ってた
でもこの本を通して、誰かと生活を共にすることで自分の中にもう一つ支柱ができるんだろうなと気づいた
自分の中のもやもやを吐いたり、助けてと言える人がそばにいるって幸せなことだな
あと素敵な旦那さんだよ
アカガミって名前から不穏だけど、やっぱり不穏だった

君の不在の夜を歩く

高校時代の5人の仲間。同性愛者2人、カップル2組で、宗教二世の子、祖母の介護をさせられる子など複雑。そして菜乃子が命を絶つ。彼女が命を絶った理由がわからないと4人は言っていたが、私はわかる気がした。端から見れば恵まれた人生でも満たされない淋しさのようなものはあるのだと思う。

「自分のことを嫌いな人がいてもいいの。その人は彩音ちゃんの人生とはなんの関係もない。人生で起こるすべてのことに、真面目に向き合う必要はないの。もっと不真面目でいいの。そこにいるだけでいいの。」

食べて、寝て、しあわせ？

人気作家というよりも、嫌な言い方ではあるけどデビューから無冠の作家さんばかりだった、むしろこの人まだ候補止まりなの？っていう作家さんが並ぶ中、受賞受賞受賞な窪美澄さんが入ってるのがちと違和感だし、やはり抜群に良くて、読みながら泣いてしまった。この評価は窪さんの作品に対するものかもしれない。久しぶりに読んだ伊吹さんはちと期待外れ(Bar 追分未読です)

ルミネッセンス

ここまでくたびれて寂しくて、哀愁漂う文章は窪美澄さんにしか書けないと思う。救いはない物語の方が多いけれど、不思議としんどくならない、不器用な温かさがあるなという感じ。

窪美澄さんをさらに好きになった連作短編集だった。

ぼくは青くて透明で 1

[山口透析鉄]

閉塞感も漂います

パンデミックでずっとマスクをしていた頃が舞台で、なおかつ主人公が抱えている生きづらさも割と息が詰まりそうです。内省的な主人公の考えがずっと作中に漂っています。
新たな出会いで何かが変わっていくんでしょうか。

じっと手を見る

よるべない。人生は誰にとってもよるべない。

老いも若いも。男も女も。生まれた場所で生きるのも、そこを捨てるのも。

プール帰り、マクドナルドで読んだ。4人の男子高校生が4人テーブルにぎゅうぎゅうに座り、宿題をしていた。子どもたちは、ママたちのおしゃべりを聞くともなしに聞いていた。老夫婦はなにもしゃべらない。小学生の頃、良い成績をもらうと、両親はマクドナルドに連れて行き、「今日は何でも食べていい」と言った。そんなことを思い出した。

君の不在の夜を歩く

どうして自殺したのか分からない同級生の死を境に、それぞれ仲良しだった人々が自分を見つめ、日々を歩き出す。何故⁇どうして⁇な問いが人生には溢れているのかも。

食べて、寝て、しあわせ？

「幸せのカレーライス/伊吹有喜」
「四十歳の栄養/中西智佐乃」
「フレンチと返報性/藤野恵美」
「二代目のミンチョさん/伊藤朱里」
「五十の壁が高すぎる/古内一絵」
「真っ赤な林檎のその上で/窪美澄」
6話収録。

読む前はタイトルの問いに迷わずYESと答えていたが、読み終える頃に気持ちが変化した。

登場人物たちは皆、負の感情を抱えている。

人と関わることで生まれる軋轢に苦しむ姿は自身の経験と重なる。

けれど、怒りや悲しみを知るからこそ、喜びや楽しみを確かに感じられる。
喜怒哀楽があるから人生は豊かだと思わせてくれる一冊だった。

タイム・オブ・デス、デート・オブ・バース

団地小説！読んで良かった。

当初はあこがれの的だった団地が、いつのまにかマイナスのイメージが強くなり、URの頑張りによってか、今はまたポジティブに捉えることが多くなった一連の現象そのものに私は魅力を感じている。

この本でその現象に触れられていることが嬉しかった。

最初からずっとさまざまな死について触れられている。
今の団地の状態を考えると、そういうことを考えやすいというのも納得。

世界の明るい部分を見ながら死ねる人は世の中にどれぐらいいるんだろうか。

君の不在の夜を歩く

高校時代の5人グループの中心にいた菜乃子の30代後半での自死。憔悴する配偶者の達也だけでなく、生き方に迷いのあった残る3人にもそれぞれに影響を与えていく。
自責の念で生き続ける達也、宗教をめぐる健太の生き方など、苦しみを引き受けながら人生を進む姿に胸を打たれるが、最後は、菜乃子の成長物語に。
自分のことを思っている人と寄り添うことで、あるべき生き方に気づくこと。また、菜乃子の死が倫子の小説を生み、それで救われる命があったこと。
菜乃子からは安堵と感謝の言葉が語られる。一方で、後悔の気持ちは振り払われているかのよう。
これがいい話となってしまうと「自死は残された人の気持を考えればあってはならない」と考えてきた私の信念が揺さぶられてしまいそうだが、人の気持ちは「べき論」で語るほど浅薄なものではないし、揺さぶられるのも小説なのかな。
それでも、これは菜乃子なりの葛藤を乗り越えたうえでの結論なのだと思いたい。残された達也の気持ちを考えればこそ。

君の不在の夜を歩く

大切な人の死は悲しい。思い出の中には後悔もあり、感謝もある。どんな死でも生きていたこと出会ったことに意味を求めて生きている者に影響を与え続ける。ということなのかな。

夜空に浮かぶ欠けた月たち

読み始めは気持ちが沈んだが　　　　　　　　　自分自身の価値感を大切にして
他者や社会との関わりの中で
自分なりの心地良さ正直になる事が心の健康に繋がっていく
つまずいたら何かにつかまり
ゆっくり立ち上がればいい
私はとてもせっかちだから一息着いて　さぁてとって声出して　　　　　　立ち上がれば良いかも
夜空に浮かぶ欠けた月たちのように　　　　

ご本、出しときますね？

言葉を扱うプロたちのトークはおもしろく、
意外な一面や交友関係が知れたのも読んでいて楽しかった。
作家さんたちがお勧めしている本がどれも本屋さんで入手するのが難しそうなものばかりで思わずにやにや。いつか出会いたいと思いながら読みたいリストに書き連ねた

妖し

アンソロジーは結構当たり外れがあると思っていて、今回は当たりでした。
怪異をテーマに10人の豪華な作家が描いた作品です。
アンソロジーの短編集は作家が変わるが故に薄味になりがちなイメージですが、どの作品もしっかり味があって良かったです。
個人的には、「わたしキャベンディッシュ」、「かぐわしきひと」が特に良かったです。
アンソロジーは普段読まない作家に出会うので、定期的に読みたいなと思いました。

じっと手を見る

狭い世界で自分1人の力で確実に食べていくために選んだ仕事。好きな人。
日奈は経験の割に切り替えられる子だな。私は海斗とか畑中に近いなあ。

よるのふくらみ

全く違う短編集かと思いきやそうでもなかった
生々しくてどろっとしてて読みやすくてちょっと苦しかった
結婚する前に読んでたらまたがった感じ方だったかも
私は女なのでみひろが幸せになってくれればそれでいい

解説が尾崎世界観なのが良かった
今まで読んだ解説の中で一番良かった