重松清のレビュー一覧

その日のまえに

重松清

プロローグ

教室の廊下側の席に着くと、目線を窓側に向けた
ガラス窓は半開きになっており、そこから
爽やかな風が舞い込んでくる
その風の出入口に彼女は座っている

彼女の香りは僕まで届かない、なんとも近くて遠い
そして、僕の想いも彼女には届かない

彼女は、艶のある唇で鉛筆を挟みながら、
いつも窓の外を眺めていた


本章
『その日のまえに』こういう本に出逢いたかった！
感動の★5
NSFMさんの本棚から
あの冷静沈着にレビューを書かれるNSFMさんが
生涯トップクラスの感動！
屋外で読まないで！
との文言で即断!!!

6編の短編小説
どれも共通しているのは、過去と現在そして死
それぞれの家族や友人が突然の“その日”によって
過去を振り返り、今を見つめ直し“その日”と
対峙する

『その日のまえに』
『その日』
『その日のあとで』の
後半3編の短編は、一つの小説
そして前半の3編が、折り重なっていく
重いテーマではあるが、決して対岸の火事ではない
後半3編は、泣きっぱなしであった

是非、家で読んで沢山泣いて欲しい

久しぶりの重松氏であったが、やっぱり泣いちゃいました
本作と出逢えて幸せでした



エピローグ
放課後、校庭に出て空を見上げると夕焼けの空に
ひこうき雲が一直線
僕のジグザグとしたこの想いとは対照的だ
飛行機とひこうき雲を追っていくと、グルっと
校舎側に目線が移動した
やがて自分の教室に目を転じると
彼女はまだ、遠くの空を眺めていた

彼女の目には何が映っていたのだろう
そして、彼女の目に僕が映ることは
決してないのだろう

今もそしてこれからも、、、




　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　完












後日譚

「もしかして、8さんですか!?」
社会人になって間もないある日、最寄り駅のホームで、とある女性に話しかけられた
なんでも、件の“彼女”と女子大で親友となり
その“彼女”から卒業アルバムを持参され
しょっちゅう講義室で私の話を聞かされていたようだ

その日、電話番号を交換して別れたが、その後
その女性とお付き合いをすることとなった
お互い後ろめたい気持ちもあったのか、お付き合い自体は短命に終わってしまったが、今思うと
僕は、彼女に“彼女”を重ねていたのかもしれない
そして、彼女は僕に何を重ねていたのだろう
復讐!?優越感!?それ以外の何か!?
彼女は“彼女”にお付き合いの件は伝えていたのだろうか

今となっては、少し甘くて、切ない思い出

本書を読むと、そんな睡っていた記憶の奥底の
小さな思い出を、ふと引摺り出させる
何とも不思議でノスタルジックな小説だ

彼女もそして“彼女”も今、何をしているのだろう
そして僕は、彼女そして“彼女”が思い描く僕に
なっているのだろうか


そんな、どうでもよい自問自答を繰り返し
本書の最終頁を閉じた


この後日譚は、蛇足だな
最後にため息をつきながら、そう思った(¯―¯٥)

ステップ

重松清

重松清の『ステップ』を読み、前に進み続けることの大切さを改めて感じた。主人公の健一は、突然妻を失い、幼い娘のみきを抱えてシングルファザーとして生きていく。彼が娘を抱っこしながらも、どうしても「仕事の延長」のように業務的になってしまう姿は、とてもリアルだった。生活のために働き続けなければならない一方で、みきが求めているのは、抱っこのぬくもりや、母親のような柔らかさだ。そのギャップを埋められないと理解しつつ、それでも必死に寄り添おうとする健一の姿には胸を打たれた。

　物語の中で、義理の父が健一に説教をする場面がある。「自分の娘が悲しんだことを他人事だと思うな。自分のことだと思え」という言葉は、読んでいる私自身にも深く刺さった。私も二人の男の子を持つ父親として、家族の涙や痛みを、決して他人事にせず受け止める覚悟を持たなければならないと気づかされた。

　『ステップ』は、悲しみの中にある温かさや、家族の絆、そして人が前へ進む力を静かに描いた作品だ。読み終えたあと、自然と心が優しくなり、自分の家族をもっと大切にしようと思えた。小さな一歩でも踏み出せば、幸せは少しずつ近づいてくる――そんなメッセージを強く感じさせてくれる一冊だった。

めだか、太平洋を往け

重松清

自分の考える「正しい」ことが、他の人の「正しい」とは限らないということを感じた。
他人に言われることを全部正解だと思わずに、自分の道を進んでいきたいと思えた。

ステップ

重松清

ホントにもう、重松清さんの本は電車で読んではいけないと思う。またしても涙と鼻水が止まらず…

氏の講演会で隣に座った男子学生が、人気投票1位と予想していた作品だったので手に取った(その講演会での一位は本作ではなかったけど）。

で、これを読みながら思った。

人の内面、感情を描いた作品はたくさんある。
その中でも、例えば三島由紀夫の金閣寺は、吃りの寺の跡取りというある意味特殊な主人公の屈折した感情の動きを、ここまで掘り下げるかというくらい深読みして、格調高い言葉を駆使して表現している、ある意味極北とも言える作品だと思う。ただ、「うん、こういう思い、わかるよ」と万人が感情移入できるモチーフ、表現ではない気がする。

一方、重松清の作品は、大多数の人が感じたことのある、あるいは想像できる場面におけるある意味普遍的な感情を、小学生にもわかる表現で丁寧に描いているから、老若男女問わず多くの人の心に響いているんだろうな。

この本でいえば、娘を亡くした義父が「朋子の思い出はもう増えないんだ。あとは歳をとって忘れていくだけだろ。それが怖くてたまらないんだ。(中略)後から後悔しても思い出は増やせないんだ。仕事なんてどうだっていい。美紀ちゃんと少しでもたくさんの思い出をつくって、子供のことを覚えててやるのは、親の義務だ…」
と酔って泣きながら語った言葉。

話の細部は日本人ならではの背景があったり時代背景に依る話題もあるが、多くの重松作品においては、芯のテーマや表現はおそらく時代に依らず、また国を問わず共感を呼ぶ「永遠の表現」になり得るのではないだろうか？

ひこばえ（下）

重松清

私もご先祖様のひこばえなんだと考えると、とてもとても遠いようで、でもなんだか誇らしくもなるなぁと思った。
ただただ‘家族’というわけではない。深く深く、強い強いつなかりを持っていて、絶対に切り離せなくて、そして優しくてあったかいもの。
不器用な人もいるし、余裕を持っている人もいて、何度も失敗をする人がいて、何事も優しく受け止めてくれる人がいる。

迷惑と面倒は似ているようで全く違うんだと
迷惑はかけてはならないけれど、面倒くらいはかけてもいいんじゃない。
この言葉は大切にしようと思った。

かあちゃん

重松清

ずいぶん前に読んだ本だけど、まぁ泣ける泣ける…。

自分が「かあちゃん」の立場なのもあるかもしれないけど、子どもたちが自分なりに、やってしまったことに対してきちんと向き合う姿がよかった。

この作家さんはけっこうお年で、他作品では価値観が古くてちょっと…と思う時もあるけど、この本に関してはいじめという難しいテーマに鋭く切り込んだ傑作だと思う。

きみの友だち

重松清

★一緒にいなくても寂しくないのが友達なんじゃないの。
★俯いてから空を見上げると自然と笑顔になれる。

学校生活での恵美のまわりの友達について、俯瞰したところから書いた小説。一人一人にフォーカスした短編連続小説だった。
1番好きな物語は堀田ちゃん。すごく共感できたから。戦争より平和が好きだからどこの味方にもつかない。八方美人のようにいっぱい友達がいる。でも本当の友達は？そんな悩みが重なった。友達がいない訳じゃないけどだれにでもいい顔をしてしまう。私は恵美みたいなさっぱりした考え方と由香ちゃんみたいなほんわかした雰囲気を持った人になりたい。

ステップ

重松清

いっぱい泣いた。

残された人たちの日々。

重松清さんの言葉が染み渡る。

優しい言葉たち。

久しぶりにこんなに泣いた。

やっぱり重松清さんの言葉はいいんだよなあ。

優しくて。でも現実的で。

人を大切にしたいと、改めて思った。

ポニーテール

重松清

なぜ？私と同い歳のおじさんが、こんな話を書けるのか？
子供のこころ、娘のこころ、母親の心、父親の心。我慢をする、意固地になる、平等な愛、どう対処すれば良い。いろんな心が時には寄り添い、時にはぶつかって、時は進んで行く。
優しさに満ちた「はじまり」の物語。あとがきを読むと、震災の時に書き終え、震災後に出版された本書の目指したところが見えてくる。

きみの友だち

重松清

大好きな本。小学生の時から中学生にかけて4回くらい読んでる。ほんとうの、大切にすべき友だちとは何かを教えてくれた気がする。

その日のまえに

重松清

連作短編集。
連載を大きく改稿した単行本で、独立した短編としても読めるし、繋がった世界としてもさらに楽しめる。

生きること、死ぬこと、のこされること、歩き出すこと。それらに深く触れられる。
死という泣かせの常套句を扱ってはいるが、これほど素晴らしく表現されている作品はなかなかない。

・ひこうき雲
小学6年生の時に入院した、嫌われ者の女子、ガンリュウ。時は流れ、40代になってから同じ街の介護施設に入所している、認知症の妻の祖母。
病気。生と死。言葉や態度。正直な気持ちと建前。じわりと胸を締め付けられた。

・朝日のあたる家
マンション14階に住む、高校教師のぷくさん。夫を亡くして娘と二人暮らし。偶然出会った教え子の武口は写真家を目指す30歳。同級生の睦美がぷくさんと同じマンションに住んでることを知る。
毎日の繰り返し。永遠とも思える日々は、心を折る。一方で、前触れもなく突然終わる。どっちがいいのか。そんなことを考えさせられるストーリー。

・潮騒
余命を宣告された俊治が向かったのは、もう30年も訪れていなかった、子どもの頃2年間だけ過ごした海辺の街。そこで再開した当時の同級生。2人で思い出すのは、当時の友達。
こういう過去の悔恨と今のやるせない感情を表現できるのって、ほんとすごい。じんわりと浸った。

・ヒア・カムズ・ザ・サン
どんぐりのような体型の母とそこ息子、そしてストリートミュージシャンの物語。
号泣。死の病は泣かせの鉄板だけど、きちんと泣かせてくれる描写ができるのはやはりすごい。同じ素材を与えられても、これだけ心震わせてくれる作家は多くないだろう。
焼き鳥とか、ラストとか、もう最高。

・その日のまえに
歳を重ねるのって、いいよね、って思わせてくれる。
不安のほうが悲しみよりも、っていうのがすごく思慮に富んでいて良かった。
「朝日の当たる家」とつながる。

・その日
号泣。
子どもたちと話すシーン、歯ブラシのシーンが特にたまらなく刺さった。タンポポのエピソードも好き。
「潮騒」、「ヒア・カムズ・ザ・サン」と重なる。

・その日のあとで
翌日以降も、生活は続く。
郵便受けに届くDMで生きた証を感じるというのは体験してみないとなかなか気づかない、絶妙な表現だと思った。
婦長の山本さんとか花火大会とか、つながりも良い。

きみの友だち

重松清

これも涙なくして読めなかった。

それぞれの短編の中で、それぞれの「きみ」の心の奥を見抜いて、端的だけど刺さる言葉を発する恵美さんが、瀬尾まいこさんの「あと少し、もう少し」に登場する先生を思い出した。

---
でもさ、青だけの空って、のっぺらぼうじゃん。空の顔つきって雲で決まるんだよ。お日さまだってギラギラして、うっとうしいときもあるじゃん。雲は雨も降らせるし、日差しもさえぎるし、けっこうクセモノだから。
邪魔じゃないよ、雲は。
がんばれ、雲。

私は「みんな」って嫌いだから。「みんな」が「みんな」でいるうちは、友だちじゃない、絶対に。
---
「みんな」という人はいないんだよな。

重松さんは、難しい言葉は全く使わないが、だからこそ大切なメッセージが多くの人に伝わるんだろうな。
どこまでも優しい。

ビタミンＦ

重松清

最初読んだのが小6とか中1とかで、いや意味わからんってなってたけど、今読んでみたらめっちゃおもろいやんってなった。感情を色んな表現、比喩で表してる訳でも無いけど、少しの言葉とか、表情、動きの描写で、どうしても出てきてしまう負の感情とか、漠然とした不安とか、その不安をなんとか見ないふりをしようとする所とかが伝わってくる。最初セッちゃんが一番面白いと思っていたけど、はずれくじとか、なぎさホテルがすごい印象に残った。

赤ヘル１９７５

重松清

1975年、原爆の影が色濃く残る広島の街。
貧乏弱小だったカープの初優勝への足音を背景に「連れ」の少年3人の物語。

うっかり（？）カープファンになりそうになる。

少年3人は大人になったら再会して欲しいなぁ。

みぞれ

重松清

ひたむきな人生
死ぬ理由がなければ、生きる理由があるわけでもない。
人生という物語に大きなことは起きないかもしれないけれど、そこには人それぞれ様々な生き様、人生があると思わせる小説

その日のまえに

重松清

昨日の続きに今日があり、今日の続きに明日がある。過去から未来は繋がっていて、当たり前のように続くと思っている日常。
いつかは訪れる『その日』
そして、その日のあとも続いていく。
素晴らしい連作短編。
当たり前に続くと思う日常を大切に思いたくなる1冊。

半パン・デイズ

重松清

主人公は十ほど年代が上でエピソードは少し違えど同じような心の揺れみたいな淡い記憶が呼び起こされて読み終えて少しぼーっとしてしまったなんていうかめちゃくちゃエモい

流星ワゴン

重松清

長編小説の素晴らしさはこの本で知った。満足感すごい。あのときこうしてればよかったとか、後悔の感情が強い人に読んで欲しい。人間は完璧じゃないけど、そんな人間の良さがこの本に全て詰まってる。

きみの友だち

重松清

小学生の頃に1度読み、凄い共感、感動したので中学になり再び読みました。
色んなきみのお話で共感できるようなお話もあったり、
友達ってなんだろうと改めて実感、、
この本を読んでまた本にハマり始めました
1番好きな本です
何度も読み返したい、、

その日のまえに

重松清

友人に「泣けるから読んでみて」と勧められて、まぁ、と思いながら移動中に読みました。移動中に読まなきゃよかったです。泣きました。

「その日」を迎える短編が最後にゆるっとオーバーラップ。どの話も温かくて、けれど寂しくて、涙なしでは読めません。

私は若い頃に「その日」を迎えており、病室に泊まり込んで管が刺さった母の痰が少しでも取れるように、加湿器の位置を変えたり、モルヒネの影響で意識が混濁し、意味不明な事を言ってる母の背中を泣きながら摩っている状況がフラッシュバックし、「あの日」一生忘れる事のできない出来事でした。

その日の前に、後悔がないように生きたいものです。