桐野夏生のレビュー一覧

水の眠り 灰の夢

桐野夏生

以前、ミステリをむさぼるように読んでいた時期に買った一冊。久しぶりに引っ張り出して読んでみた。桐野夏生は他にも何冊か読んでいて、この本よりもOUTの方が（その特異性ゆえに）印象に残っていたが、実際に起こった未解決事件を題材にしつつも、独自の人物像を作り上げ、ストーリーが作られていくプロセスには、共通する人間観察力みたいなものを感じた。一つの事象や言葉などから妄想を広げて、自分だけのキャラクターを作っていく作業って、きっと面白いだろうなぁと思う。

バラカ 下

桐野夏生

面白かったのは間違いない。読み始めたら止まらなくなり、「バラカ」という1人の少女の数奇な人生を、並走するように猛スピードで読みきった。

だが。ちょっと風呂敷広げ過ぎと言うか情報量多過ぎと言うか……。

上巻では、キャリアと財力を手にした四十路過ぎの独身キャリアウーマン2人が、それに飽き足らずドバイの人身売買組織から幼女を購入。その前に現れた元カレの悪魔のような策略により二人の運命が狂いだす。こういう女のルサンチマンを書かせるとホント筆者は上手くて、こっちはその醜悪さに閉口しつつも目が離せなくなる。

並行して綴られるのは出稼ぎで来日した日系ブラジル人の一家の日常だ。やがて失踪した妻と子を探して彷徨する夫。妻が傾倒していた怪しげな宗教団体は敵か味方か。

この失踪した妻に連れられた子供が主人公「バラカ」で、その後キャリアウーマンの養子となり、二つの物語は複雑に絡み合うのだが、下巻に入ると一転して東北で起こった大地震の「その後」の話となる。原発廃炉派がバラカをシンボルとして祭り上げ、敵対する推進派とバラカを巡って綱引き状態となる。

筆者が意図したかどうかはわからないが、この下巻には筆者の政治的スタンスが垣間見えたように感じ、（その是非はさておき）上巻とのカラーの違いに面食らった。

人の業が色濃く描かれていた上巻のほうが面白かったなあ。小説3本分くらいのプロットを一気に詰め込んだような満腹感がありつつも、結末は慌てて風呂敷を畳んだようにあっさりしていて、やや物足りなく感じた。

ポリティコン 下

桐野夏生

理想の農村を作った人の血を引く男と脱北者を援助し行方不明となった母親を持つ娘が主人公の話。全般的に重苦しい雰囲気だが、人生を生き抜く力のようなものを感じる。

緑の毒

桐野夏生

その昔、僕の友人がですね、桐野夏生の「メタボラ」を評して「ポップにグロい」と言っていたのですが、あの表現、まさに言い得て妙だなあ～、と思って、今頃感心しております。そうなんですよね。桐野作品、まさに、ポップにグロい。「ああ、これが現実社会なのか、、、そうなのか、、、」と突きつけられる容赦のなさ。その消費文化っぷり、そのグロさっぷり。あの表現、うん。まさに、桐野作品の真理を突いている気がする、と、この「緑の毒」を読んで、至極納得した次第です。

この作品、なかなか興味深いのは、連載時は、角川書店の雑誌「野生時代」に2003～2011年もの長期間にわたって、断続的に連載していたものなんですって。あしかけ8年に渡る連載！？長い。長いぜ。なんでそんなに長い年月かけて連載してたのかしら？そこまで、超大作でもない感じの作品ですし。謎ですね。ちょっと、ここらへんは、謎です。

あと、冒頭に、シェイクスピアの「オセロ」の一文が、エピグラフで挙げられてまして。嫉妬の怖さを言及した文章でして。で、小説の題名も「緑の毒」だし。green eyed monster. 緑の目の怪物。西洋では、嫉妬の色は緑色、って感じになるみたいですね。だからまあ、嫉妬は緑、というのが、この作品のテーマなのだろうなあ。嫉妬の怖さを描いた作品なのだろうなあ。

という思いで、読み始めたのですが、あれ？そんなに嫉妬、重要ではなくね？って思いながら読んでました。最初の章こそ、川辺康之が、嫁さんのカオルの不倫で嫉妬に狂って変になっていく感じを述べてましたけど、この川辺がマジ変人。カオルが不倫している事への嫉妬の気持ちで自分が逆に悦んじゃう、みたいなドMやないっすか。変態だなあ。

で、その嫉妬の気持ちの荒れ狂いっぷりから、水曜日の夜によなよな、連続レイプ犯罪をやっちゃうよ、みたいな流れ？になってるのか？って感じなのですが、、、嫉妬、関係ない気がするぞ？嫁のカオルが不倫してなくても、川辺、なんらかの犯罪に手を染めてたんではないのかなあ？というくらいに、なんだか変態です、この人。

で、いきなり最初から、主人公？って感じで登場した川辺はレイプ犯だわ、第二章になったら目線がレイプ被害者の亜由美に代わって、この亜由美の姉ちゃんは引きこもりだわ、で、うわあ桐野さん、、、相変わらず、えげつなく酷い物語を綴るなあ、、、ってこう、早速ね、鬱な感じになるんですけどね。

第三章になったら、やたらとこう、桐野さんっぽくないというか、普通な感じになってくる。若宮伸吾、登場。このキャラが、めっちゃ好青年。妹のルリ子がレイプ被害にあったことに、心の底から憤慨して、ぜってえ犯人とっつかまえてやる！ルリ子！お前の無念は、兄ちゃんが晴らしてやるからな！と意気込む麗しき兄妹愛。家族愛小説ですやん？バリに、真っ当に良い兄貴。うお？桐野さん。なんか、テイスト違わなくね？

って思ったら、こっから、なんかこうね、一気に物語が、ポップになるんですよ。しっかりグロいんですが、凄くこう、桐野的にマトモ、というか、なんというか。

嫌なキャラばっか登場するんではなくて、カオルの不倫相手の玉木は、なんだか爽やか男臭いキャラだし、ピーターフラット２の住人の、飲み会企画した本木 夢も、なんだか善人。川辺の、元共同経営者だった野崎 友秀なんかも、なんだか憎めない。

そんなテンションで、なんだか矢鱈とポップに、話が、、、進んでいく、、、という思いで一杯でした。川辺はマジで人間のクズ、みたいな酷い男でしたよ、ええ。レイプ犯だし、医院経営の方針も、全然親切にしない診療、がモットーのダメ経営者だし。でも、何だかほかが、あれ？案外、善人多いじゃん？とか思って、サクサクと読み進めてしまいました。不思議な感じだった。

が、まさに「ポップにグロい」というそのまんまの評価となる気がする、そんな一作でしたね。

ってか、性犯罪、絶対いかんよ。ダメですよダメ。川辺にレイプされた被害者の女性たちが、どうしても警察に被害を届けたくない、と、しり込みしてしまう気持ち、これはマジで真実なのだろうなあ、、、そこだけは、マジで真摯に受け止めたい。性犯罪と幼児虐待は、マジでダメだよ。ということを、肝に銘じたいですね。そんな思いは、確かに感じました。

物語の最後も、川辺は、えらくアッサリと捕まる感じで、若宮伸吾、どっから絡んできてたのよ？という感じでいきなり登場して、ちょっと微笑ましかったですね。で、川辺の後日談を全然描写しないところとか、桐野さん、クールやなあ、とか思う。最後の章の、描き下ろしの話の主役ポジションの人物が「お前じゃないが仕方ない」の海老根 たか子ってか！というのも、うーむ。潔い。たか子、沖縄のいきつけの飲み屋で、じろじろ自分を見てたオッサンに、キレてるし。そんな終わり方も、うーむ。なんだか、いさぎよい。

夜の谷を行く

桐野夏生

81年生まれの私はこの事件を当然リアルタイムでは知らないし、付け焼き刃の知識で本書の持つ重みを体感出来たとは到底思わない。しかしながら、今作に登場する連合赤軍側の主要人物たちの罪の意識がやたらと希薄に映ってしまうのは、彼らにとってあの動乱はいくら時が経とうと【犯罪】ではなく【聖戦】のままだからなのだろうか。熱病の様な狂乱の渦中、起きてしまった出来事に誰もが納得する答えなど存在しない様に、私たちは他者の心の奥底を知り得る術を持ち合わせてはいない。作中の東日本震災はあくまで味付け程度の扱いで少しモヤモヤする。

ダーク（上）

桐野夏生

ミロシリーズの最終章らしいが、最終章から読んでしまった。
シリーズを順に読んでいたら、登場人物の性格がもっと分かって面白かったと思う。
あらすじにある通り、成瀬の獄中自殺から始まる話だが、成瀬との関係（ざっくりと本書に説明はあった）が曖昧だったため、ミロの人生にこんなにも大きく影響を与える意味が分からなかった。
話自体面白かったが、シリーズから順に読めば良かったと後悔が残った。

だから荒野

桐野夏生

この題名は、非常にカッチョええと思うのですが、若干「なんじゃこら？」と思う個所もある。謎の「だから」始まりと、謎の体言止め「荒野」終わり。「だから荒野」って、どーゆーことよ？
「（～は、～である。）だから荒野（とは～）」だったら、分かる気はする。
「かくかくしかじかの理由があった。）だから荒野（でホニャララした。）」だったら、分かる気はする。
でも、問答無用の「だから荒野」だからって何？なんでいきなり「だから」ってなるの？謎です。謎なのです。

で、読み終わったら、そのタイトルの意味せんとす、意図せんとすところ、わかるんかな？と思って読んだのですが、すみません。わかりませんでした。でも、好きな題名です。まあ、つまるところ、体言止めの表現、好きなんですよね。

それにしても、桐野夏生は、抜群に「その時、まさに自分が生きている『「今、そのもの』を小説にする人」だと思うんですが、この小説は、もともとは、毎日新聞朝刊での、連載小説だったみたいです。2012年1月～9月の間に書かれた、とのこと。うむむ、2020年2月現在からすると、ちょうど8年前、か。これが、8年前の、日本のなかのとある一般家庭での、まさにリアルだったのだろうなあ、と思う次第です。まごうかたなき、リアルだったんだろうなあ。

すごく近しい感じを受けたのは、黒沢 清監督の2008年の映画「トウキョウソナタ」でしょうか。あの映画にも、2008年当時の、日本の、とある一般家庭の、なんらかの凄いリアルが描かれていたと思うのですが、でも、2008年と2012年では、4年の差があるよなあ。でも、空気感としては、とてもこの両者は、近いような気がしました。

そして今現在。2020年の、日本の、とある一般家庭では、どのような現象が起きているのだろうか、、、今の時代、今この瞬間を、自分は間違いなく生きている。そして家族は、社会は、世の中は、どうなっていっているのか？ふむう。興味深い。興味深いなあ。

あと、登場人物が、スマホを使っている。メールでやりとりする。という風景が、この小説内にあるのですが、2020年現在と決定的に違うのは、LINEが登場しないこと、でしょうかね？おそらく、日本の今まさに現代、を小説で書こうとした場合、コミュニケーションツールとしてのLINEが登場することは、間違いないと思うんです。

そういう意味では、この2012年の小説に、LINEが登場しないことは、「ああ、この時代には、まだLINEは、なかったのか、、、」と、妙な感慨にふけってしまいました。そういう意味では、LINEの登場って、途轍もなく凄かったんだなあ、とかね、思ったりしましたね。LINEの次は、どのような、エポックメイキングなコミュニケーションツールが、登場するのだろうなあ。

小説として面白かったか？と言いますと、すみません。実は、そんなに、面白いとは、思えませんでした、、、桐野さん、ゴメンナサイ。「OUT」や「グロテスク」のような、問答無用のすさまじい面白さは、感じられませんでした。ゴメンナサイ。

個人的には、主要登場人物よりも、脇役キャラに、強い印象を感じました。

滝田
「宮送運輸」のドライバーですね。世話焼きの良い人なのか、ただ日々を生き、ただ素直にスケベなだけの男なのか。なんともこう、言い難い。ほんの一瞬で、この小説の舞台からサッと姿を消しましたよね。だがきっと、彼は今日も、大型トラックで、主に深夜の高速道路を走っている、ハズだ。たまに女性にスタバのコーヒーを差し入れして、たまに金で女性を買って。そう、今まさに、今夜も、そうしている筈だ。そして、このような人々が、日本経済を支えているのだろうなあ。そんな、何故か、強い印象があります。

桜田百音
彼女は、一体なぜ、朋美の車を、盗んだのか？これは本当に、分からないのです。最初の登場の状況からして、ホンマに「ダンナと喧嘩して、車からほっぽりだされて、なんも持ってない」かはどうかは不明にせよ。でも、のっぴきならぬ困った状況であったことは間違いない。
で、それを助けた朋美は、ホンマに有り難い存在であったことは、間違いない。間違いないはずなのに。
何故に車を盗んだのか？何故に朋美を置きざりにしたのか？
後に、ホームレスに車をポンと譲ってやったことからも、車を盗む目的ではなかったはず。朋美が財布類を身に付けていることも、多分？知っていたはず。ならば、何故。
ホンマに実家が下関にあるのならば、とりあえず、朋美に、実家まで乗せていってもらえば、よかったやんか。そっから、ちょっと落ち着いて、ダンナに復讐、とか、色々案を練れば、良かったやんか。
なのになぜ、あそこで、わざわざ、朋美の車を盗む、という行動に出たのか、、、わからん。わからぬのです。
あと、小野寺百合花の自宅に、あの小包送ったのって、百音の仕業ですよね？浩光の革製のポーチと、百合花が書いた自宅の住所メモと、コンドームを、送りつけたの。あれって、百音の仕業よねえ？なんでそんなんしたの？わざわざ？あれって、着払いで送ったの？それとも元払いで送ったの？なんとなく、なんとなく、着払いで送ってる、気がするんです。敢えて。敢えて。
桜田百音。彼女が、いっちゃん怖いな。ってね、思いましたね。

亀田
これまた、結局何者だったのか？という、非常に不気味なんだけど、なんだか良い人？いやでも山岡老人の、金、盗ってるし、、、という、なんともこう、不思議なキャラ。山岡老人をサポートしていたのは、ホンマなのだろうが、何故にこう、あっさりと、ドロンしたのか？どんな思いが、その胸の内にあったのか？うーむ、、、謎だ。謎なのだ。

山岡老人
長崎の原爆で、一人生き残った事。それを、罪と感じて生きること。生き続けること。語り伝えることをこそ、その生きる意味とすること。「荒野に生きる」ことを、実践すること。うむむ、、、なんだか辛い。深い。この人の存在が、なんというか、すげえな、って思いましたね。

それにしても、日常というものは、なんとも容易く崩壊し（崩壊寸前まで行き）、そしてなんともあっけなく、元通りになる（なるように見える）ものなのだなあ、と思った次第です。うむ。不思議な小説でした。

女神記

桐野夏生

文章が美しいため一気に読んだけども、なぜ、これを今書かねばならんのかよくわからず、しばし読後に頭をひねってしまいました。

古事記の今語りとしても、これを今書かねばならんテーマ性ってなんだろう？
でも、よく考えてみれば、私が頭が悪いせいかもしれないけど、桐生様の作品には、
よくわからないものが多いかもしれません。

女性作家が選ぶ太宰治

太宰治 / 江國香織 / 角田光代 / 川上弘美 / 川上未映子 / 桐野夏生 / 松浦理英子 / 山田詠美

「女生徒」や「恥」は好き。
自分のことを綴った話はいかにも太宰らしい。度々出てくる弟くんが、このあと若くして亡くなってしまうんだなあと思うと辛い。

夜また夜の深い夜

桐野夏生

ナポリのスラム街に住むマイコは、国籍もIDもなく、父の名前もルーツもわからない。彼女に起こるアイデンティティ探しの日々を描く現代サバイバル小説。
個人を管理したい国家と、己とは何者かを知りたい個人。目的は一緒なのに相反する関係である。世界で日本で一体彼女のような存在はどのくらいいるのだろうか。

TOP SECRET-トップシークレット-

森園みるく / 桐野夏生

[れ。]

昔からこの方の絵は大好きです。今ではちょっと古臭く感じる方もいるかもしれませんが、とても綺麗に描き込まれていて素敵です。この短編集は以前どこかで見たことのあるものもありましたが、久しぶりに森園みるくさんの作品を見れてよかったです。

柔らかな頬 下

桐野夏生

まだかまだか、と読んでいったが
結局最後まで犯人分からず！有香見つからず！！
犯人か？！と思いきや内海やカスミの夢だったり…
でもハラハラ楽しく読めた。
最後は行方不明の有香からの主観。

ずーっと同じこと(捜索)をし続けたカスミ、
でも周りはそれぞれ事件にケリを付けて我が人生を歩んでいく。
そんな簡単にケリなんて付けれない。

柔らかな頬 上

桐野夏生

最近、似たニュースがあったから、読んでみたくなった本。
こちらの本ではまだ事件の結果は分からず。
行方不明の子の母親、探してくれる余命僅かの元刑事、昔の不倫相手、のお話。

光源

桐野夏生

内容（「BOOK」データベースより）
誰よりも強く光りたい。元アイドルの佐和が自分を主張し始めた途端、撮影現場は大混乱。苦り切る人気俳優、怒る監督、傷付く女プロデューサー、佐和に惹かれるカメラマン。金、名声、意地、義理、そして裏切り。我執を競い合って破綻に向かう、世にも身勝手な奴らの逆プロジェクトX物語。直木賞受賞後第一作。

錆びる心

桐野夏生

内容（「BOOK」データベースより）
十年間堪え忍んだ夫との生活を捨て家政婦になった主婦。囚われた思いから抜け出して初めて見えた風景とは。表題作ほか、劇作家にファンレターを送り続ける生物教師の“恋”を描いた「虫卵の配列」、荒廃した庭に異常に魅かれる男を主人公にした「月下の楽園」など全六篇。魂の渇きと孤独を鋭く抉り出した短篇集。

ファイアボール・ブルース２

桐野夏生

内容（「BOOK」データベースより）
女子プロレス界きっての強者・火渡抄子。人は彼女を「ファイアボール」と呼ぶ。火渡に憧れ入門し、付き人になった近田。仲の良かった同期・与謝野の活躍を前に、自分の限界が頭をかすめる。そんな折、火渡が付き人を替えると言い出した。近田は、自分にどうケジメをつけるのか。女の荒ぶる魂を描いたシリーズ完結篇となる連作短篇集。

柔らかな頬 上

桐野夏生

ミステリーってあまり読んだことがなかった。
これは読みやすいミステリーだと思う。

展開や心の動きを追う面白さとしては
おすすめ。

ファイアボール・ブルース

桐野夏生

途中までは楽しめた。個性豊かで多彩であり良い。負け続けた自分は予想通り、最後で勝った。相手はアロウ。団体の顔であり、また新団体の首謀者でもある。腑に落ちない。また、被害者が外国人レスラーの可能性もある殺人事件の顛末はまた最後の方では偶然が多く、御都合主義と感じた。解説にもあるが、ビックマック3個とポテトLを食べるなんて、体が資本のプロレスラーとして、大丈夫なんだろうか。取材で分かったのだろうか。

ポリティコン 下

桐野夏生

主人公トイチが上下巻通して本当に嫌なやつだったので、もっと制裁されてほしかった。そして謎はすべて回収されずじまいだったので、不満は残る。とりあえず運命に翻弄され、幸せになれる方法がわからないマヤが不憫。

白蛇教異端審問

桐野夏生

数日前には「この強い女性の言葉は今読めない」と感じた文章だったが、今は読み易い。
何度か引用している、大江さんのいうところの「読書のタイミング」が、まさしく今だったようだ。

コラムの中に、お母様を亡くした時のことが書かれており、それも今ドンピシャだと感じる。
その文章に触発されて数日前「なにをみてもなにかをおもいだす」という文章を書いたけれど、それはまだ公開していない（ちなみにこの言葉は、横田創の『亡霊カフェ』という文章の一文で、そこでの表記は「何を見ても何かを思い出す」だが、音として想起したので、ひらがなになっている）。
読めばしゃべりたく（書きたく）なり、書きながら続きが読みたい文章。
大江さんの文章以来の興奮じゃないだろうか。
坂本龍一と村上龍の対談を読んだときもこんな感じになったかな（『EV.Caf´e』）。
分野の区別でなく、「あっ」と思った文に出会うとどこかに写しておくことにしている。
小説の時でも、対談やエッセイの時でも、詩でも、台詞でも、誰かが口にしたことでも。
そうやってクリップしておきたくなる言葉があっても、それによってしゃべりたく（書きたく）なるとは限らない。いまは公演の製作日誌を書いてた余波で手が饒舌なのか、もう眠ろうと思ってベッドで本を読んでいると、興奮してリビングに戻り、パソコンにメモし、こんなことをしてる始末。
いま早急に、かつ慎重に考えるべきことがふたつあって緊張してるせいもあるだろう。


桐野夏生の小説は過去に借りた『魂萌え！』しか読んでおらず、それがあまりしっくり来なかったので余計に、この本が今これだけ自分にヒットしたことが驚きだ。


ショート・コラム、エッセイ、短編小説、表題の「白蛇教異端審問」と通して読んでみての感想。
この作家さんのは、小説よりも、コラムとかエッセイの方が好きだ。小説も決して悪くないけれど、硬質すぎるように感じる、少なくとも今のわたしには。