彩瀬まるのレビュー一覧

不在

彩瀬まる

父を亡くした主人公は、実家を相続し遺品を片付けるうちに家族への想いと兄を選んだ父への消化できない気持ちに気付かされる。
愛、家族、恋、重めのテーマやけど最後は希望を持てる終わりでよかった。

朝が来るまでそばにいる（新潮文庫）

彩瀬まる

この世とあの世を繋ぐ六つの短編集。この本全体に死の匂いが深く巣食っている。

特に好みだったのは「よるのふち」。
母親を失って混乱する家庭がリアルすぎるほどリアルで胸が痛んだ。そして蝕まれていくのが子どもだけだったことが、またある意味では切ない。母親を求めているのが子どもで、子どもを求めているのも母親なのだ。
女の白い手が撫でているシーンが印象的。恐ろしいけれど、死してもなお強く消えない想いが、現実との境界線をゆらりと曖昧にしていくようだった。一緒にいたいあまりに、心配するあまりに、生者を引き摺り込んでしまうこともあるのかもしれない。

「かいぶつの名前」もひどく切なかった。浮遊霊と地縛霊目線なんて想像できないのではと思うのに、読んでいるうちにこういう感じなのかもと悲しい気持ちになってくる。成仏するラストがせめてもの救いだ。
胸いっぱいに読み終えた。

さいはての家

彩瀬まる

「ぼんやりとしていた頃よりも『あ、こういうことだ』とわかった後の方が、嬉しいとか悲しいとかが強くなり、感情が大げさになる。それがいいのか悪いのかはわからない。」p19

「扇風機の三枚羽根が、質量のある真夏の空気をかき混ぜている。」p169

神様のケーキを頬ばるまで

彩瀬まる

最初の「泥雪」を読んでありがちな大人の成長もの？と思ったけど、2話目以降からどんどん印象が変わった。

生きて働いて食べて寝て…と毎日懸命に生きている登場人物たち。抱えてる苦しみがあって、ジタバタしながら最終的には新しい道へ進もうとする訳だけど、彩瀬さんの描き方に寄るものなのか、みんな小説の中の他人というより身近な人みたいで、彼らの人生の話を聞かせてもらえたような気がした。

それだからかみんなの葛藤一つ一つに不思議と共感できて、彼らに投げられた言葉が心に響いたりもした。

「どうでもいい奴にどう思われようと、関係ないだろう」
「ケンカ別れした人とも、もう一度新しく出会えるんだよ」

時間を置いて、またじっくり読みたい。

くちなし

彩瀬まる

私の父が哲学好きで、愛の定義を探していますが、その行動に疑問をもった作品でした。私は今高校生ですが、人を愛したいと思ったその未来で、この本を見返すのが楽しみで仕方ないです。

眠れない夜は体を脱いで

彩瀬まる

自分や相手に違和感を感じて、やるせなさや息苦しさを感じる。誰もが経験したことのあるこの感じ。
些細なきっかけで、その違和感を受け止めて前に進んでいく彼らに元気をもらえる、ほっこりする作品です。

不在

彩瀬まる

人の死って思いがけないところで眠っていたものを揺り起こすよなぁ。
主人公に全然気持ちが寄り添えないんだけど、側から見ていてこのバランスの崩し方は誰にでも起こりうるな、と思ったので、その点で感じるものがあったんだろうな、わたし

2022.11.12
182

やがて海へと届く

彩瀬まる

読後に込み上げるこの想いはなんだろう。
ありふれた言葉では形容できない。
生者は喪くした人を日常に探してしまう。
どうしようもなく、その人の痕跡を探してしまう。
それが苦しく、胸をかき立ててゆく。
やがてもう訪れることはないと人は知り、人はそれぞれのやり方で明日への一歩を踏み出す。
それは残された者の抗いの記憶。
その過程を真正面に見据え、丁寧な筆致で描かれた本作は何度も読みたくなる一作。

暗い夜、星を数えて―3・11被災鉄道からの脱出―（新潮文庫）

彩瀬まる

東日本の震災時に関東から出かけていた著者が体験したルポ。
被災地の人間ではないよそ者であり、避難所にいても辛い立場であっただろう
出会った人たちが思いやりのあるいいひとばかりであったことが救われる
いただいた「タマネギ」を食べずに差し上げてしまった著者の心の揺れが痛いほどわかる

災害時というのは人によって考え方の違いが露呈する　窓を開ける、開けない、水を飲まない、野菜を食べない…
必要以上に心配する人、デマも信じてしまう人。あまり気にしない人。気にしていても諦める人。

すっと暮らしてきたその街に暮らせないことも辛いか、暮らせたとしても庭になった果物や畑で獲れた野菜が食べられないことの辛さを、東電の上層部の人たちは考えたことがあるのだろうか

やがて海へと届く

彩瀬まる

『死者への誠実を保てない』このフレーズに改めてドキッとした。
正解なんてない。それに万人に当てはまる方法なんてない。それぞれがそれぞれに消化していかなければならないことだ。
この作品で、それを見守る事で何か少しきっかけや勇気をもらえる気がする。すくんでいる足を動かす気持ちを。
優しく背中に手を当ててくれるような作品だ。

不在

彩瀬まる

愛された実感が無いために、別のもので補おうとする明日香。
その気持ちが想像できるからこそ見ていられない。
愛を理由に誰かを支配するなんて愚かだ、と端から見ていれば分かる。
だけど「自分はそんなことしない」と言い切ることもできないから戸惑う。
智の〈愛っていうのは、気持ちの悪い言葉だよ。〉という台詞が耳から離れない。

やがて海へと届く

彩瀬まる

とても考えさせられる作品でした。残された人たち
の想いが沸々と胸に染みて、現実でも、こういった
境遇の方々がおられる事を改めて実感しました。
悲しい過去を風化させることは良くないが、あまり
にも過去に囚われると上手く生きていけないが、過去について少し考えるだけでも、その先自分の新たな財産になると思うし、戒めにもなると思います。
ノスタルジックな気持ちになりました。

やがて海へと届く

彩瀬まる

あなたは、『引っ越すことにしたんだ』と友人から言われて、そこに何を思うでしょうか？

散らかった部屋を片付けよう、綺麗にしようと日頃思っていてもなかなかにそれを実行する機会は持てないものです。今は忙しいから、と理由をつけて、ついつい先延ばしにしてしまいがちです。もちろん綺麗好き、整理整頓好きという方には、そんなことない、と否定もされると思いますが、一般論として、当たり前に続いていく日常生活の中においては、後回しにしがちなことの一つであるとは言えると思います。

そもそも『引っ越す』こと自体が、自身のそれまでの人生を一旦リセットする、『引っ越し』とは、そんな一つの機会でもあるのだと思います。だからこそ、人が『引っ越し』をすると聞くと何かあったのかな？そんな風に詮索する思いが頭をよぎります。

ここに、友人から 『引っ越すことにしたんだ』と、連絡を受けた一人の女性が主人公となる物語があります。そんな女性は、友人からもう一言、『引っ越し』についてこんな風に告げられます。

『俺のところにあるすみれのものは、ぜんぶ処分する。引き取りたいものが無いか、いちおう湖谷にも立ち会って欲しい』。

『引っ越し』に伴って『すみれのものは、ぜんぶ処分する』と語るその友人。そんな言葉を聞いて『すうっと周囲から音が無くなる』のを感じたというその女性。

この作品は東日本大震災によって行方不明になってしまった友人のことを思い続ける一人の女性の物語。そんな女性が、『引っ越し』に伴って行方不明になった女性のものを処分すると聞いて戸惑いを感じる物語。そしてそれは、そんな女性がその先の人生を生きていくきっかけを掴んでいく様を見る物語です。

『私は都内のホテルの最上階にあるダイニングバーに勤めている』というのは主人公の湖谷真奈(こたに まな)。休憩時間になった真奈は『今年二十八になった私よりも、四つか五つ年上』という『キッチンリーダーの国木田』から、『店の入り口に、前に湖谷としゃべっていた男がいた』と教えられます。『思い当たるのは一人しかいなかった』というその場にいたのは遠野敦(とおの あつし)でした。仕事の後『向かいのファミレス』で会うことを約束した真奈は、過去を振り返ります。『まだ大学二年』だった時、『海辺の温泉街』へと友人の卯木(うつぎ)すみれと出かけた真奈は二人で山道を散策します。『私もうハタチなのに、ちゃんとした恋って、したことないのかもしれない』と言う真奈に『ちゃんとした恋って、どうしてもしなくちゃだめかな』と答える すみれ。そんな話をしながら隣の街まで歩いた二人。そして後日、『私には卒業まで彼氏ができ』なかった一方で、すみれは『「付き合うことにした」と言って遠野くんを真奈に紹介したのでした。仕事が終わり遠野の元へと赴いた真奈は『引っ越すことにしたんだ』と打ち明けられます。『俺のところにあるすみれのものは、ぜんぶ処分する。引き取りたいものが無いか、いちおう湖谷にも立ち会って欲しい』と言う遠野。その瞬間、『すうっと周囲から音が無くなった』と感じた真奈は、『わ、かった』と『つっかえながらも、しぼり出すように了解』の旨を伝えました。場面は変わり、遠野の暮らす2LDKの部屋で荷物の整理をする遠野と真奈。『こんなの、もらえない』『俺が持ってたってしょうがないし』というやり取りの中で『でも、形見分けってそういうものだろ』と語る遠野の『鋭い言葉に深々と刺され』たと感じる真奈は、『三つ目の箱』から『白いリボンの麦わら帽子』が出てきたのを見て、二人で散策した日のことを思い出します。『三年前、大きな地震がこの国を揺らし、沿岸の町へ押し寄せた津波がたくさんの命をさらった』という『肌寒い春の日』。『最近忙しかったから、ちょっと息抜きに出かけてくるね』とそんな地震の前日に部屋を後にした すみれは『そのまま行方がわからなくな』りました。『あの子は今、どこにいるのだろう』と思う真奈は、結局『麦わら帽子以外の品を選ぶことができ』ません。あの日から三年という時が過ぎても すみれのことに心囚われ続ける真奈。そんな真奈のそれからと、死者となった すみれのそれからが交互に描かれていきます。

彩瀬まるさんの二つ目の長編小説として2016年に刊行されたこの作品。14の章について奇数章と偶数章で視点の主を交互に交代させながら描かれていきます。そんな物語を読んだ読者は恐らく物語前半であまりに茫洋とした雰囲気感に物語の全容が見えない苛立ちを感じることになると思います。それが、

『三年前、大きな地震がこの国を揺らし、沿岸の町へ押し寄せた津波がたくさんの命をさらった』。

そんな一文によって、この物語が2011年3月11日に発生した東日本大震災のことを描いた作品であることに気づかせられます。東日本大震災から11年の時が流れましたが、その衝撃の大きさは未だこの国の多くの人の心の中に深く刻まれていると思います。それは、多くの作家さんの心も刺激するのだと思います。震災後のボランティアによる『きのう』のための仕事を描いた辻村深月さん「青空と逃げる」、二人の”ハル”が3月11日に東京で出会う奇跡を描いた宮下奈津さん「ふたつのしるし」、そして『それぞれの家庭に、それぞれの原発事故がある。それぞれの家庭に、それぞれの放射能被害がある』という原発事故に光を当てる金原ひとみさん「持たざる者」など数多くの小説が出版されています。そんな小説の中にあって彩瀬まるさんという作家さんには、東日本大震災を取り上げる理由があります。”私は、東日本大震災のときに死にかけたけど生きて帰って来られた、という体験をしているんです”と語る彩瀬まるさん。”あのときに、曲がる道が一本違っていたら間違いなく津波にのまれていました”と続ける彩瀬さんは、「桜の下で待っている」という短編集の中で福島のことを取り上げられています。この作品では、そんな彩瀬さんがさらに本格的に東日本大震災に向き合われます。”理不尽な死に遭っても恨みや悔いをあまり残さないように生きる、というのはどういうことだろう”という先に”心を折らずに死ぬにはどうしたらいいんだろう…という気持ちに対して、回答を出せるようなものを小説で書こう”とこの作品に取り組んだとおっしゃる彩瀬さん。そんな物語では、上記で触れた小説群にはないほどに一歩踏み込んだ東日本大震災のあの日、津波が押し寄せるそんな瞬間についての描写がなされていきます。

この作品では、上記した通り奇数章と偶数章で視点の主が交代します。奇数章の視点は『都内のホテルの最上階にあるダイニングバーに勤めている』という湖谷真美視点です。そして偶数章で切り替わるのがまさかの卯木すみれ視点。つまり、『最近忙しかったから、ちょっと息抜きに出かけてくるね』という言葉を残していなくなってしまい死者となったまさかの すみれ視点の物語が展開するのです。”どうしたら説得力のあるように死者を書けるのか、悩んでずいぶん時間がかかりました”とおっしゃる彩瀬が描く すみれ視点の物語。それこそが読者に茫洋とした雰囲気感を与える原因でもあります。そんな展開の中で、上記した、津波が押し寄せる瞬間の描写が登場します。その一部をご紹介させていただきます。

『大きな大きな、地面が割れるかと思うような揺れだった』という街の中、閑散とした駅前を歩く すみれ。そんな中『なにかがおかしい。おかしいのだけど、なにがおかしいのかよくわからない』と感じる すみれは『違和感のある方へ目を向け』ます。『なんの変哲もない松林が連な』る、その『林の奥で、なにか大きなものが動いている』のに気づいた すみれは『なんだろうあれは』と思います。そして、そんな瞬間から『数秒も経たないうちに』、『すぐそばの林からもまっ黒い泥水があふれ出し』ます。『逃げる、逃げなければ、でも道がない』と焦る すみれですがうまく走れません。『全身が恐怖でびりびりと痛んだ』という中に『曇り空を切り裂いて、甲高いサイレンが響き渡』ります。『帰りたい。いやだ、こわい。足が冷たい水にからめとられる』という中に『上体がぐらつき、いつのまにか膝まで水位を上げた波へ前のめりに倒れ込んだ』という すみれ。そして…と描かれていくあの日たくさんの人々の命を奪った出来事を文字にしていく彩瀬さん。“あのときに、曲がる道が一本違っていたら間違いなく津波にのまれていました”というリアルなあの日の現場を体験した彩瀬さんだからこその強い説得力を感じさせるその描写は、あの日あの場所で何があったのかという真実を、そして恐怖の現実を伝えてくれるものだと思いました。そして、死者となった すみれが描かれていくその後の物語含め、体験者の立場から極めて説得力のある彩瀬さんならではの物語がここにあるように思いました。

一方で物語の現実世界の主人公が湖谷真美です。そんな真美は『たとえば災害の衝撃をこの肌で感じていたら、「あんな大きなものに奪われたなら仕方がない」と納得できたのだろうか』というように、あの日から三年を経た今も、変わらず すみれへの思いに囚われています。そんな中、引っ越しによって すみれの遺品が処分されてしまうことに複雑な思いを抱く真美は、『残り少ないすみれの欠片がこの世からなくなる』と感じ、『命や体を奪われ、この上さらに彼女がいたという存在の椅子まで奪われる』という思いに苛まれていきます。『もしかして、新しく好きな人ができたの？』と引っ越しの理由を訝しがる真奈に、『湖谷にはぜんぜん関係のないこと』と反発する遠野。誰が悪いということのない自然災害による結果に起こる諍いがなんとも辛い思いを抱かせる物語は、真奈のその後の日々を描いていきます。

そんな中で彩瀬さんはある登場人物の言葉にこんな思いを託します。

『震災を忘れない、悲劇を忘れない、風化させない。忘れないって、なにを忘れなければいいんだろう。たくさんの人が死んだこと？地震や津波がこわいねってこと？…いつまで忘れなければいいの？悲惨だってことを忘れなければ、私や誰かにとっていいことがあるの？』

11年の時が流れ、言葉としては”風化させてはいけない”と言われてはいるものの、実際にはどんどん過去の歴史の中に埋もれつつある東日本大震災。そんな中にこの彩瀬さんの言葉は強いメッセージをもって私たちに迫ってくるものだと思います。何のために、どうして、何故、”風化させてはいけない”のか、その意味なく言葉だけが独り歩きする現実。東日本大震災による被害の現場にいて、津波被害のまさしく当事者になる寸前だった彩瀬さんだからこその説得力ある物語は、残された人の心の有り様、そして死者の心の有り様という一歩踏み込んだ表現をもって私たちにあの震災の意味を再度思い起こす機会を与えてくれたように思いました。

『私が頭の中で作り出した、夢のすみれだ。こうだったらいいなあと思う幻だ』という幻想の中に生きる すみれへの思いに引きずられ続ける主人公の真奈。そんな真奈は一方で『だけど私は忘れていく。どんどん、どんどん、遠ざかる』という現実を憂う日々を生きていました。東日本大震災から11年の年月が経った今、次第に忘れ去られるあの災害に真正面から光を当てたこの作品。残された者としての苦しみの中に生きる人がいることを、そんな人たちの心の根底に今も強い思いがあることを、この作品を読んで知ることができたように思います。

東日本大震災を当事者として体験した彩瀬さんだからこその強い説得力が物語を強く牽引するこの作品。彩瀬さんの震災に対する深い思いを強く感じた、そんな印象深い作品でした。

眠れない夜は体を脱いで

彩瀬まる

帯は、
-------------------------
自分でいることに
窮屈さを覚えた人々が
夜な夜な掲示板に集う。

”私”とうまくつきあえない――
悩める人々を解放する物語

いつになったら、
私は私と仲良くなれるの？
-------------------------
『小鳥の爪先』
高校生の和海は、顔が良い。
そのせいで、周りの友達や恋人との関係がうまくいかず、
孤独を感じている。

『あざが薄れるころ』
結婚も出産もしないまま、おばさんという年齢になった。
「女」を押し付けられるようなことには違和感を感じていた。それはおかしいこと？

『マリアを愛する』
私には大好きな彼がいる。
だけど彼の中には、映像で残っている死んだ元カノがいる。死んだ相手には勝てない。
そう思っていたら…。

『鮮やかな熱病』
銀行員として生きてきたが、このところ何に関してもイライラする。妻の行動、娘との距離、友人の決断。
どうしてイライラするのか。忘れているもの、見えないものに気づけるのか。

『真夜中のストーリー』
アバターを作って、仮想空間で恋愛をしている。
仮想空間内での彼、昴に、現実世界で会いたいと言われる彼女の月子。
でも月子の本当の姿は30代の男。
性別が異なる本当の姿で、実際に会うということ。

どれもこれも日常にありえる、
言葉にならないような、
目に見える形になりきらないような違和感、孤独感。
でも、自分にとっては大きくて、
永遠にように感じる。泣きたくなる。

そんな経験を掬い上げて、
それも悪くないよ、って見せてくれるような一冊でした。

眠れない夜は体を脱いで

彩瀬まる

五つの短編からなる連作。
五人の人間のままならなさを描き、あるインターネットのスレッドで少しだけ交わる。
全編違う面白さ、メッセージ性を感じつつ、読み終わった後に本としての言葉がある。
私は特に、鮮やかな熱病が好きでした。
大きく変わるもの、小さく変わるもの、変わらずとも気づくもの。

眠れない夜は体を脱いで

彩瀬まる

最後の話が一番好き

体を脱いだら心だけが残る。体という属性を排除して心だけになれたら、自分は何を考えどう振る舞うだろう。今の自分とは変わるだろうか。

やがて海へと届く

彩瀬まる

わたしがたまに思い起こすイメージがある。

わたしの前には道が続いている。
でも見えるのは数メートル程度で後は真っ白い光のようなものに覆われていてよく見えない。
でも私がひとり歩ける程度の1本道だから、進む先はわかっていて、早足になったり、ゆっくりになったりしながら私は進み続ける。
辿り着く先は私自身の消滅ということはわかっていて、でも立ち止まっていても時間は流れて私は老いていくから、歩き続ける。

たまに私は後ろを振り返る。
後ろの景色はある程度しっかり見ることができる。
そこには私が出会った人たちや出会ってきたものが見える。生活圏で見た景色や、好きな漫画や映画で観た景色も混ざって、私の記憶とリンクしたイメージとして見える。

隣を見てみると同じように1本道を歩いている人たちがいる。家族や職場の同僚の道はずっと近くあって、たまにとても近くまで接する。街ですれ違う人の道はすぐに遠ざかる。

わたしは近くの道の人とは言葉を交わしたり、触れ合うことすらできるけど、自分の1本道を外れることは決してない。

✴︎✴︎✴︎

私の中で人生や人の縁とはこんなイメージだ。
本作を読みながら、またこのイメージを思い起こしていた。
そういう、人が生きていく中での人の繋がりや、出会い・別れについて、切実に向き合った作品だからだと思う。

本作は2011年の震災で大切な友人・すみれをなくした真奈が主人公。
震災から時間が流れ、すみれの不在を受け入れていく人が増える中で、真奈はすみれの不在を今もどう処理してよいのかわからず、戸惑い続ける。

本作で、すみれは真奈の記憶の中で以外は最初から不在である。
また真奈は作中、職場の穏やかな店長・楢原さんの自死で新たに身近な人の不在を突き付けられる。

大切な、自分の心の一部になっていた誰かを失うことは、たぶん生きることの中で最も辛いことの一つだと思う。
どんなに願っても、どれだけの痛みを感じても、自分自身すらないがしろにしたって死別した者はかえってこない。

本作はその事実をふまえて、でもその事実を消化できない残された人のやりきれなさを柔らかく温かいもので包んで照らすような静かな優しさを感じた。

すみれの光るふくらはぎ。
楢原さんのCDをかける背中と、停滞した水槽のようと真奈が表現した真夜中の店内の空気。
カフェで泣く真奈に声をかけたカエルちゃんとキノコちゃんの逡巡。
国木田さんの静かな気遣いと煙草の匂い。

本作はそこにいなくても活字だけで感じた匂いや空気がたくさんあって、好きなシーンがたくさんある。

あと作中の国木田さんの言葉、

〝ものすごい数の死者の置き土産が積み重なって、今の世の中ができてる〟

〝そんな生まれてもいない、名前だって間に合わなかった存在でも、俺の母親をずいぶん変えたらしい。きっとそういうものなんだろう〟

という考え方が好きだ。
それは今を生きる私たちの希望だ。

妖し

恩田陸 / 米澤穂信 / 村山由佳 / 窪美澄 / 彩瀬まる / 阿部智里 / 朱川湊人 / 武川佑 / 乾ルカ / 小池真理子

「喪中の客」終始いやな予感にドキドキさせられ、身構えていたのにやはり最後にゾクリ。やられた。

「細川相模守清氏討死ノ事」時代物は苦手だが我慢して読み続けただけの価値はあった。読後爽快！ニンマリ

「フクライ駅から」なーんだネット系の都市伝説かぁ…期待せず読み進めたら意外な展開になり引き込まれた。フェスタのその後を知りたくなる。

「真珠星スピカ」なんて素敵な家族。泣けた。

「わたしキャベンディッシュ」バナナに対する認識が変わった。シゲルの味が気になって仕方ない。

眠れない夜は体を脱いで

彩瀬まる

オムニバス形式の短編集。
もやもやが残らずスッキリする終わり方です。

「マリアを愛する」と「真夜中のストーリー」が特にお気に入りでした。
魅せたい自分、見せたくない自分。
年齢、性別、その他諸々全てが煩わしくて、”自分じゃない誰かになりたい”と思っていた青い記憶が呼び覚まされました。
懐かしいような、切ないような。

彩瀬まるさんの本は読み終えると、自分の心の中の空っぽな部分になみなみと感情が満たされてくような感じがします。

その感情が切なさなのか幸せなのかは作品により全く違いますが、ぎゅうっと本を胸に抱き締めたくなるような。そんなお話を書く方だなと思いました。

眠れない夜は体を脱いで

彩瀬まる

書店で見かけて帯が気になったので購入した作品
5話収録されていて、区切りがつけやすかった

そして「マリアを愛する」というお話の女の子2人が良かったです…！実像と虚像のお話が好きなので