坂口安吾のレビュー一覧

堕落論・日本文化私観 他22篇

坂口安吾

坂口安吾（1906-1955）の代表的な評論を収録したもの。安吾は「生きる」ということに対して常に誠実であろうとした、という強い印象を受ける。「生きる」ことの根底にある人間の絶対的な孤独や哀しみから眼を逸らそうとする欺瞞的態度に徹底的に抗おうとする、安吾の精力の甚だしさを感じさせる。

□　無意味

意味には、それを意味として成立させるために、ある特定の方向、傾斜、偏り、限定、則ち文脈が、前提されている。そこには、身体によって条件づけられた存在である人間の下部構造が、反映されているのだろう。この文脈によって、ある特定の目的や効用が方向づけられる。この目的や効用によって、一切は評価され位階化される。金、性、虚栄、道徳といった指標は、こうして意味化された空間における座標の役割を果たす。

無意味とは、こうした一切の文脈、目的、効用、評価、位階化から解放された状態ではないかと思う。つまり、無意味とは一切の肯定のこと。と同時に、無意味は、意味の陰画として実体化=意味化され得ない、意味以前として位相化することもできない、外部にあるとも内部にあるともいえない、そういった如何とも規定し得ない境位であろう。

人間には、ある特定の意味秩序を人間よりも上位においてそれを特権化、普遍化してしまっては決して捕捉しきれない、そういう一切の意味秩序から切断されてもなお残る過剰さがある。安吾のいう「文学のふるさと」というのは、それを指しているのではないかと思う。

「私達はいきなりそこで突き放されて、何か約束が違ったような感じで戸惑いしながら、然し、思わず目を打たれて、プツンとちょん切られた空しい余白に、非常に静かな、しかも透明な、ひとつの切ない「ふるさと」を見ないでしょうか」（p92「文学のふるさと」）。

「この三つの物語が私達に伝えてくれる宝石の冷めたさのようなものは、なにか、絶対の孤独――生存それ自体が孕んでいる絶対の孤独、そのようなものではないでしょうか」（p99同上）。

ここで安吾が言う「ふるさと」とは、逆説的に「ふるさとの不在」のことではないかと思う。家に帰るときほど、自分という存在の所在なさを痛切に思い知らされることはない。通常ならば、家は最も安心できる場所、自分が自分自身に戻れる場所であるかのように思われがちだが、その家こそ自分にとって余所余所しく場違いなところであると知ってしまったら、家だと思っていたところが実は家ではないと気づいてしまったら。孤独であるということ、帰るべき場所などないということ、世界のどこにも根を下ろせないということ、それは人間が決して逃れることのできない存在論的な前提条件であろう。

「「帰る」ということは、不思議な魔物だ。「帰ら」なければ、悔いも悲しみもないのである。「帰る」以上、女房も子供も、母もなくとも、どうしても、悔いと悲しさから逃げることが出来ないのだ。帰るということの中には、必ず、ふりかえる魔物がいる」（p130「日本文化私観」）。

□　小林秀雄批判

無意味を、一切の接続から解放された単独者として現実の煩わしい意味からの逃走として夢想する私にとって、安吾による小林秀雄批判は耳に痛い。自分が好む文学や芸術も、古典をはじめその作者が既に死んでいる作品がほとんどだ。

「生きている人間なんて仕方のない代物だな。何を考えているのやら、何を言いだすのやら、仕出かすのやら、自分の事にせよ、他人事にせよ、解った例しがあったのか。鑑賞にも観察にも堪えない。其処に行くと死んでしまった人間というものは大したものだ。何故ああはっきりとしっかりとしてくるんだろう。まさに人間の形をしているよ。してみると、生きている人間とは、人間になりつつある一種の動物かな」（p342「教祖の文学」）。

と「無常といふこと」で書く小林に対して、安吾は次のように書く。

「生きている人間というものは、（実は死んだ人間でも、だから、つまり）人間というものは、自分でも何をしでかすかわからない、自分とは何物だか、それもてんで知りやしない、人間はせつないものだ、然し、ともかく生きようとする、何とか手探りででも何かましな物を探し縋りついて生きようという、せっぱつまれば全く何をやらかすか、自分ながらたよりない。疑りもする、信じもする、信じようとし思いこもうとし、体当り、遁走、まったく悪戦苦闘である。こんなにして、なぜ生きるんだ。文学とか哲学とか宗教とか、諸々の思想というものがそこから生れて育ってきたのだ。それはすべて生きるためのものなのだ。生きることにはあらゆる矛盾があり、不可欠、不可解、てんで先が知れないからの悪戦苦闘の武器だかオモチャだか、ともかくそこでフリ廻さずにいられなくなった棒キレみたいなものの一つが文学だ」（p345ｰ346同上）。

安吾は人間の背後に虚無をはっきり自覚しながらそれでもなお現実のほうを向き、私は現実に背を向けるために虚無に隠棲しているだけなのか。

□　天皇制という欺瞞

天皇制および天皇制を一貫して保持し続けてしまっている日本の歴史の欺瞞的な実相が、実も蓋もなく描き出されている。

「［略］、天皇制自体は、真理ではなく、また、自然でもないが、そこに至る歴史的な発見や洞察に於いて軽々しく否定しがたい深刻な意味を含んでおり、［略］」（p222「堕落論」）。

「天皇制というものは日本歴史を貫く一つの制度ではあったけれども、天皇の尊厳というものは常に利用者の道具にすぎず、真に実在したためしはなかった。／藤原氏や将軍家にとって何がために天皇制が必要であったか。何が故に彼等自身が最高の主権を握らなかったか。それは彼等が自ら主権を握るよりも、天皇制が都合がよかったからで、彼らは自分自身が天下に号令するよりも、天皇に号令させ、自分がまっさきにその号令に服従してみせることによって号令が更によく行きわたることを心得ていた。その天皇の号令とは天皇自身の意志ではなく、実は彼等の号令であり、彼等は自分の欲するところを天皇の名に於て行い、自分がまっさきにその号令に服してみせる、自分が天皇に服す範を人民に押しつけることによって、自分の号令を押しつけるのである」（p235「堕落論〔続堕落論〕」）。

不連続殺人事件

坂口安吾

現在の「推理作家協会賞」の前身にあたる「探偵作家クラブ賞」第二回受賞作品。

名前だけは知っている「傑作」は一通り読んでおこうと思って、手に取った。

犯人も動機も犯行手順も全く想像外。

作中の探偵が「心理の足跡」と呼ぶ、推理のキッカケとなる点は、指摘を受けた後だと、なんで気付かなかったんだろう、と思うくらいシンプルな手掛かりだった。

戦後僅か２年で、こういう作品が世に出た、という点も意外だった。

不連続殺人事件

坂口安吾

とてもよくできた推理小説だった。公募形式で犯人と推理の過程を募るという趣向も面白い。
でも正直に言うと、登場人物が多すぎて、誰が何を話してどういう動きをしているのかよく分からなくなってしまい、推理に参加するどころではなかった。
あと、現在ではとても受け入れられない表現や人物描写ばかりだった。

不連続殺人事件

坂口安吾

山奥の屋敷で殺人事件が起こる。
犯人に目処がつかず動機も定かでは無い。
坂口安吾の本格推理小説です。
純粋に面白かった。
この時代の方々が残した話しはよくできていて、興味深いものが多いです。
小説は楽しい。

不連続殺人事件

坂口安吾

次々に人が死んでいくのに全然緊張感が無くてコメディかと思った
最後まで全然犯人が分からなくて悔しかった
人もいっぱい出てくるからてんてこまいだったけど面白かった
安吾が｢推理小説｣の先駆けになったというか読者視点として面白みを見つけ出したのがすごいなと思った
年譜を見てて安吾の破天荒ぶりにすげえ笑った

肝臓先生

坂口安吾

坂口安吾は無頼派と呼ばれているが、作品を読むと、ものすごく繊細な人だったのではないかと感じる。人の心の底を覗き込むような、読む人をドキリとさせるような。坂口安吾は、やっぱり面白い。

桜の森の満開の下・白痴 他12篇

坂口安吾

文庫は、ナンセンス文学である「風博士」から始まる。
どこかドグラ・マグラ的な匂いを感じなくもない。
幾度も同じ単語を並べ立て、強調に強調を重ねた「僕」の語り口に、だから何なの？と言いたくなる。
演説のような「僕」の熱弁ぶりと反比例して、読者は段々とバカバカしい思いに捕らわれていく。
それでも何か意味があるに違いないと私達はページを繰る。
しかし坂口安吾は、深読みしたがる読者を煙に巻くのだ。

さて、読みたかった「桜の森の満開の下」。
昔話のような語り方で、美しい桜の木のもと、人の業が描かれていた。

青空のもと見上げる満開の桜は春の喜びを感じるのに、
ハラハラと散る桜は儚げで美しいのに、
月明かりに照されて闇夜に滲む桜は、何故妖しさを纏うのだろう。
美しく小さきものは可愛らしいのに、何故満開の大木は恐ろしいのだろう。

あの花の下でゴウゴウという風の音を聞いた時、花びらが散るように魂が衰えてゆくと感じた時から、山賊は自分の中の「恐怖」を実感する。
美しくも残忍な、あの女は何者だったのか。

山賊は女との出会いを切っ掛けに、女が着飾る「美」を知ってゆく。
人其々の「価値観」も知っていったのかもしれない。
そうして山賊は、「知」が増すことで逆に「知らない」ことへの羞恥と不安も湧いてくる。

物語は、美しすぎるものには恐怖すら感じてしまうという人間の不思議な感覚を、
桜の妖艶な美しさを効果的に使いながら展開していた。
「知」を得たからこその「未知への恐怖」
物では満たされぬ「欲求」
それ故に「狂気」にも陥りかねない「際限のない欲求」と「退屈」
それらに飲み込まれ自分を見失ってしまった者に訪れる「孤独」と「空虚」
失って気付く「悲しみ」

山賊は、もはや自分自身が「孤独そのもの」であることを知り、自分の胸に生まれた「悲しみにさえ温かさを感じる」のだ。
そして消えてゆく。
全ては桜の花が魅せた幻影だったのか。
それは桜の花だけが預かり知るところ。
残るはハラハラと散る桜と、冷たい空虚のみだ。
しかし読者は、その恐ろしいラストシーンにさえ美しさを感じてしまう。
何度も読み返したい、坂口安吾の傑作だ。

他に収められている物語も「女性」を絡めつつ「欲求」や「エゴ」を描いている。
表現方法は実に巧みで、読み返すほどに味わいの増す１冊。

不連続殺人事件

坂口安吾

総勢35名のワケアリ男女が繰り広げるハチャメチャ奇想天外事件に翻弄されっぱなし。
不連続殺人というカモフラージュ戦法でとても難解でしたが、ラストはかっこよくまとまっていて、読後感が最高です。

白痴

坂口安吾

自覚はあるが積極的に考えたくない心の動きを観念的かつ現実的に述べていて、小説の中のお話というよりもあまりに人間に近すぎて他人事に感じられない作品だった。
作者の、人間に対する理知的な分析力と、分析という言葉とは真反対の理屈に合わない人間らしい雑多な気持ちが同居していた。

「私は海をだきしめていたい」と「青鬼の褌を洗う女」がよかった。
女を口説くときにエッちゃんが言った「こんな僕だから思いはいっぱいだけど、」という言い回しが好きだった。

明治開化 安吾捕物帖

坂口安吾

NHKでドラマ化されたものを見て、坂口安吾が書いたという所にも興味を持ち読んでみました。
お約束のシンプルな構成の話が一話完結で記されていて読みやすい。もともとドラマにしやすい作りだなと思いました。
主要登場人物の語られない部分になんとなく興味を惹かれてるのと、現代人からすると昔の風俗というものが出てきて、興味深く読めると思う。

桜の森の満開の下

坂口安吾

初の坂口安吾。

短編と侮るなかれ。読後に振り返るとあらゆる思索に耽ることになる

さぁ頭の無い怪物どもよ、いつまでも慣れ合うがよい。

白痴

坂口安吾

男の魅力と女の魅力、見せる側と見せられる側、至って違うのは当たり前。誰もが裸になれば同じ男と女になる、そんな人間の精神と肉体を鋭く見た小説だ。男と女はどうあるべきか、恋人同士の時、夫婦となった時、互いが老いを感じる時、など　人の魅力はいつも違う、見つけるのは自分だ。文中の空爆後生き残った女の言葉「私は過去よりも未来、いや、現実があるだけなのだ」と生きている今こそ本当の自分を試す事ができるのだと悟った、に深い印象を持った。

不連続殺人事件

坂口安吾

戦後間もない頃に書かれた作品で、かなり際どい言葉が沢山出てくるが、妙なユーモアがあり面白い。謎解きも満足。登場人物が意外と多くて、少し戸惑いますが。

桜の森の満開の下・白痴 他12篇

坂口安吾

江戸時代より前は、満開の桜は美しい物ではなく、恐ろしいと考えられていたという

今でこそ「儚さ」というものは美を感じる事が出来るが、大昔は今より遥かに「死」というものが身近であったであろう

「儚さ」は「死」を想起し恐ろしさを感じたのではないだろうか

堕落論【語注付】

坂口安吾

言葉の役割は明確に伝えることだが、文化、芸術としては、明確にしすぎず、相手の想像に任せる部分もある。
読者はそこまで文学に寄る必要があり、作家は読者の「わかりやすさ」まで降りてくる必要はない。

スラよみ！現代語訳名作シリーズ 堕落論

坂口安吾 / 松尾清貴

武士道や天皇制のカラクリを喝破し、不道徳や不名誉に苛まれる戦後の日本人に痛快な視座を与えたと思われる。堕落することに生きる価値を見出す、実に文学的な作品。ペコパの漫才に影響を与えてるのでは？

堕落論【語注付】

坂口安吾

小林秀雄を痛烈に批判した「教祖の文学」に賛同したので、坂口安吾自身の本を手に取ったが、これまたまっすぐで、解説にあるように「自由な風」が通っている文章だった。

本作に収録されているのは以下:
・堕落論
・続堕落論
・日本文化私観
・恋愛論
・不良少年とキリスト
・ＦＡＲＣＥについて
・文学のふるさと
・風博士
・桜の森の満開の下

読んでいて、特に評論に関しては、なんて素直な人なのだろうと驚嘆していた。ここまで実直な心を文章に落としているところに、私も素直に好感を持った。以下いくつかの感想

「堕落論」
・私自身も、数年前に私と極めて親しかった姪の一人が二十一の年に自殺したとき、美しいうちに死んでくれて良かったような気がした。一見清楚な娘であったが、壊れそうな危なさがあり真逆様に地獄へ堕ちる不安を感じさせるところがあって、その一生を正視するに堪えないような気がしていたからであった。
直前にショウペンハウエルの『自殺について』を読み、自殺した人々を思い出すとき、「呼び覚まされてくるものは哀愁と同情とである(p.74)」という文章に同意した私は、この安吾の「美しいうちに死んでくれて良かったような気がした」という文章に、自分でも認識していなかった、そのように思っていた自分を白日の下にさらされたのであって、その衝撃といったらない。そして一見そのように言うのは"不謹慎である"といった自分の枠組みを取っ払い、正直に述べている安吾に心服したのだ。積極的に死んでほしいと思っていたのではもちろんないし、生きていて欲しいという気持ちの方が99.9％である。ただその美しさが若さと共に永遠に残ることに、羨望も込めながらの「美しいうちに…」が0.1%お前の中に存在しているだろう、それを否定できるのか?と突き付けられたのだ。。

・私は天皇制に就ても、極めて日本的な（従って或いは独創的な）政治的作品を見るのである。天皇制は天皇によって生みだされたものではない。…すくなくとも日本の政治家達（貴族や武士）は自己の永遠の隆盛（それは永遠ではなかったが、彼等は永遠を夢みたであろう）を約束する手段として絶対君主の必要を嗅ぎつけていた。平安時代の藤原氏は天皇の擁立を自分勝手にやりながら、自分が天皇の下位であるのを疑りもしなかったし、迷惑にも思っていなかった。天皇の存在によって御家騒動の処理をやり、弟は兄をやりこめ、兄は父をやっつける。彼等は本能的な実質主義者であり、自分の一生が愉しければ良かったし、そのくせ朝儀を盛大にして天皇を拝賀する奇妙な形式が大好きで、満足していた。天皇を拝むことが、自分自身の威厳を示し、又、自ら威厳を感じる手段でもあったのである。
本当に読んでいて痛快笑

・戦争に負けたから堕ちるのではないのだ。人間だから堕ちるのであり、生きているから堕ちるだけだ。だが人間は永遠に堕ちぬくことはできないだろう。なぜなら人間の心は苦難に対して鋼鉄の如くでは有り得ない。人間は可憐であり脆弱であり、それ故愚かなものであるが、堕ちぬくためには弱すぎる。だが他人の処女でなしに自分自身の処女を刺殺し、自分自身の武士道、自分自身の天皇をあみだすためには、人は正しく堕ちる道を堕ちきることが必要なのだ。そして人の如くに日本も亦堕ちることが必要であろう。堕ちる道を堕ちきることによって、自分自身を発見し、救わなければならない。政治による救いなどは上皮だけの愚にもつかない物である。

「続堕落論」
・嘘をつけ！　嘘をつけ！　嘘をつけ！我等国民は戦争をやめたくて仕方がなかったのではないか。竹槍をしごいて戦車に立ちむかい、土人形の如くにバタバタ死ぬのが厭でたまらなかったのではないか。戦争の終ることを最も切に欲していた。そのくせ、それが言えないのだ。そして大義名分と云い、又、天皇の命令という。忍びがたきを忍ぶという。何というカラクリだろう。惨めとも又なさけない歴史的大欺瞞ではないか。しかも我等はその欺瞞を知らぬ。天皇の停戦命令がなければ、実際戦車に体当りをし、厭々ながら勇壮に土人形となってバタバタ死んだのだ。最も天皇を冒涜する軍人が天皇を崇拝するが如くに、我々国民はさのみ天皇を崇拝しないが、天皇を利用することには狎なれており、その自らの狡猾さ、大義名分というずるい看板をさとらずに、天皇の尊厳の御利益を謳歌している。何たるカラクリ、又、狡猾さであろうか。我々はこの歴史的カラクリに憑つかれ、そして、人間の、人性の、正しい姿を失ったのである。
坂口安吾が今の時代に生きていても、きっと同じことを言ったのだろう。

・人間の、又人性の正しい姿とは何ぞや。欲するところを素直に欲し、厭な物を厭だと言う、要はただそれだけのことだ。好きなものを好きだという、好きな女を好きだという、大義名分だの、不義は御法度だの、義理人情というニセの着物をぬぎさり、赤裸々な心になろう、この赤裸々な姿を突きとめ見つめることが先ず人間の復活の第一の条件だ。そこから自分と、そして人性の、真実の誕生と、その発足が始められる。
刻みたい、この言葉

・人間の一生ははかないものだが、又、然し、人間というものはベラボーなオプチミストでトンチンカンなわけの分らぬオッチョコチョイの存在で…
・生々流転、無限なる人間の永遠の未来に対して、我々の一生などは露の命であるにすぎず、その我々が絶対不変の制度だの永遠の幸福を云々し未来に対して約束するなどチョコザイ千万なナンセンスにすぎない…
いやまじもう爆笑してた笑

「不良少年とキリスト」
タイトルから想像していた内容とは違い、太宰治へのラブレターとでもいうべき内容。最後の安吾の決意が、一人の人間としてなんと勇気をもらえる言葉なのだろう。
・然し、生きていると、疲れるね。かく言う私も、時に、無に帰そうと思う時が、あるですよ。戦いぬく、言うは易く、疲れるね。然し、度胸は、きめている。是が非でも、生きる時間を、生きぬくよ。そして、戦うよ。決して、負けぬ。負けぬとは、戦う、ということです。それ以外に、勝負など、ありやせぬ。戦っていれば、負けないのです。決して、勝てないのです。人間は、決して、勝ちません。たゞ、負けないのだ。
・勝とうなんて、思っちゃ、いけない。勝てる筈が、ないじゃないか。誰に、何者に、勝つつもりなんだ。
・原子バクダンを発見するのは、学問じゃないのです。子供の遊びです。これをコントロールし、適度に利用し、戦争などせず、平和な秩序を考え、そういう限度を発見するのが、学問なんです。
・自殺は、学問じゃないよ。子供の遊びです。はじめから、まず、限度を知っていることが、必要なのだ。…学問は、限度の発見だ。私は、そのために戦う。

「文学のふるさと」
・それならば、生存の孤独とか、我々のふるさとというものは、このようにむごたらしく、救いのないものでありましょうか。私は、いかにも、そのように、むごたらしく、救いのないものだと思います。この暗黒の孤独には、どうしても救いがない。我々の現身は、道に迷えば、救いの家を予期して歩くことができる。けれども、この孤独は、いつも曠野を迷うだけで、救いの家を予期すらもできない。そうして、最後に、むごたらしいこと、救いがないということ、それだけが、唯一の救いなのであります。モラルがないということ自体がモラルであると同じように、救いがないということ自体が救いであります。私は文学のふるさと、或いは人間のふるさとを、ここに見ます。文学はここから始まる――私は、そうも思います。

「桜の森の満開の下」美しい、幻想的な物語。「文学のふるさと」で説明されている、孤独はいつも荒野を迷うだけで、救いがない。救いがないこと自体が救いであるという文章を体現したかのような作品だった。
・彼は女の顔の上の花びらをとってやろうとしました。彼の手が女の顔にとどこうとした時に、何か変ったことが起ったように思われました。すると、彼の手の下には降りつもった花びらばかりで、女の姿は掻き消えてただ幾つかの花びらになっていました。そして、その花びらを掻き分けようとした彼の手も彼の身体も延した時にはもはや消えていました。あとに花びらと、冷めたい虚空がはりつめているばかりでした。

堕落論

坂口安吾

「坂口安吾」のエッセイ『堕落論』を読みました。

古本屋でペラペラとページを捲っていて『天皇小論』や『特攻隊に捧ぐ』、『戦争論』、『ヨーロッパ的性格、ニッポン的性格』等が気になり、読んでみる気になりました。

-----story-------------
単に、人生を描くためなら、地球に表紙をかぶせるのが一番正しい―誰もが無頼派と呼んで怪しまぬ「坂口安吾」は、誰よりも冷徹に時代をねめつけ、誰よりも自由に歴史を嗤い、そして誰よりも言葉について文学について疑い続けた作家だった。
どうしても書かねばならぬことを、ただその必要にのみ応じて書きつくすという強靱な意志の軌跡を、新たな視点と詳細な年譜によって辿る決定版評論集。
-----------------------

昭和2年から昭和29年にかけて発表された以下の17の作品が収録されています。

　■今後の寺院生活に関する私考
　■FARCEに就て
　■文学のふるさと
　■日本文化私観
　■芸道地に墜つ
　■堕落論
　■天皇小論
　■続堕落論
　■特攻隊に捧ぐ
　■教祖の文学
　■太宰治情死考
　■戦争論
　■ヨーロッパ的性格、ニッポン的性格
　■飛騨・高山の抹殺
　■歴史探偵方法論
　■道鏡童子
　■安吾下田外史

買うときに興味があった『天皇小論』、『特攻隊に捧ぐ』、『戦争論』、『ヨーロッパ的性格、ニッポン的性格』も、それなりに愉しめたし、『戦争論』の原爆投下以前の戦争については被害よりも利益が大きく、効能が偉大であったという主張も、戦争の側面としては正しいと思うので共感できる部分がありました。

でも、それを文章にして、戦後間もない頃（『戦争論』が発表されたのは昭和23年10月）に発表したというのは凄いなぁ…　と感じました。

反発も大きかったでしょうね。



意外と面白かったのが、『飛騨・高山の抹殺』、『歴史探偵方法論』、『道鏡童子』等の日本の歴史に関する考察…　これまで常識として考えられてきた、古代史家が過去の記紀を信じて構築してきた日本の古代史を覆すような主張は、とても愉しく読めました。

具体的には、

■『魏志倭人伝』のように、たまたま日本の地を踏んだ外国人が正確であり得ないのは当然。
■飛騨に関して古代史に全く記述がないのは不自然、飛騨の史実を巧妙に隠そうとしたのでは。

等々、読んでいると「坂口安吾」の主張の方が正しい気がしてきましたねぇ。

そして、歴史家は探偵であるべきとの主張も、尤もだと思います。
キチンとした証拠を積み重ねて、当時のことを推定し、理論的に説明する…　まさに探偵の仕事ですよね。

もう少し古代史についての知識があれば、もっと愉しめたと思います。
そこがちょっと残念でしたね。

堕落論 アニメカバー版

坂口安吾

思っていたよりアツい人でした。
安吾作品で最初に触れたのは桜の森の満開の下で、ちょっと怖くて儚い小説に思ったので、もっとセンサイな人かと。文学に対する姿勢が本気で真摯で、生き生きとしている。
当時の人にしては働き方に対する意識がだいぶ令和寄りなところがスゴい。使えるものは使って、労働時間削減しろとか。
「罰当たりが血を吐きながら作る作品」に、生きている人間の文学の凄みを熱弁している。もがきながら生み出すモノが愛しいのかなと思う。（教祖の文学）
歯が痛いという生活の中から、太宰の急逝に触れていて、悲しみがじわじわと伝わってきた。死ぬのはいつでも出来る、いつでも出来るんだからそんな事はするな、生きていくのは辛いけど、それでも生きていかなくては、と繰り返している。メディアがした「実は太宰は生きていて安吾が匿っている」というカンチガイに、そうであれば良いのに、と書くのが悲しい。（不良少年とキリスト）

桜の森の満開の下・白痴 他12篇

坂口安吾

　作者の女性像がひしひしと伝わる話。誰かに夢中になる、嫌いになることは、周りが見えなくなるまやかしにかかっているのかもしれない。