夏目漱石のレビュー一覧

こゝろ

『こころ』（夏目漱石）の先生と『曖昧な弱者の時代』（伊藤昌亮）
内向する弱さと外向する弱さ

伊藤昌亮が言う「曖昧な弱者」とは、中間層やマジョリティに属しながら「自分たちも損をしている」「つらいのに守られない」と感じる層である。明白な弱者（経済的・文化的に公認されやすい弱者）への支援を特権と見て敵意を抱き、その不満をSNSで増幅させる。食うには困らないが、相対的に不遇だと感じている人々だ。

『こころ』の先生は、この類型に当てはまる。経済的には困っていない。叔父に財産を奪われた経験はあるが、その後の生活は安定しており、定職にも就かず暮らしている。マジョリティの男性知識人として、物質的な困窮からは遠い。にもかかわらず、Kを裏切ったという取り返しのつかない行為を生涯抱え続け、人間不信と自己嫌悪の中で社会から距離を置き、最終的に自ら命を絶つ。現代の感覚で言えば「死にたくなったら筋トレしろ」と一笑されかねない、食うに困らない曖昧な弱者である。

ただし、決定的な違いがある。

現代の曖昧な弱者が抱くのは、他者に向けた、比較から生まれる怒りだ。「自分だって苦しいのに、なぜあっちばかりが守られるのか」。その敵意は外部に向かい、政治的な言説や分断のエネルギーになる。先生の弱さは徹底して内向している。他者を責めず、自分を責める。叔父を憎んだが、最も深く憎んだのは「同じことをしてしまった自分」だった。その自己嫌悪は誰にも噴出せず、沈黙と孤立、そして自死として内側に沈殿していく。

現代の曖昧な弱者は「なぜ自分は守られないのか」と問う。先生は「なぜ自分はこんな人間になってしまったのか」と問う。前者の怒りは外部化でき、承認や再分配を求める形で政治に接続する。後者の苦しみは、すでにやってしまった行為に根拠があり、誰を責めても解決しない。妻にさえ真実を話せない孤独は、そこから生まれる。

両者に共通するのは、物質的な余裕が、自分の弱さを直視し続ける条件になるという構造だ。余裕がなければ、先生はここまで長く自分を罰し続けられなかった。現代の曖昧な弱者も、生活の切迫の中で怒りをここまで肥大化させにくかったかもしれない。プロレタリア文学が批判した「余裕のある人間の内面の悩み」と、現代の「生活に困っていないのにメンタルで苦しむ人間への冷笑」は、形を変えた同じ視線である。ただ漱石が描いたのは、その余裕の中でこそ露わになる、自分のエゴイズムを自覚してしまった人間の行き場のなさでもあった。

しかし、先生を「曖昧な弱者」と呼ぶことには、どこか安易さがある。自分が弱者の外にいるという位置から見ているからだ。先生の内向的な弱さを、現代の冷笑（死にたくなったら筋トレしろに代表される）より深く見てしまう自分は、結局「余裕のある側」に立っている。だがその余裕は固定されていない。自分もまた、少しのきっかけで、先生のように自分を罰し続ける側にも、現代の曖昧な弱者のように怒りを外部に向ける側にもなる。その近さと怖さは、わかっているつもりだ。

先生は、現代の「曖昧な弱者」の原型の一つである。ただしその原型は、怒りを外部に向けるタイプではなく、自分に向け続けるタイプだ。2026年の感覚で先生を一笑するのは簡単だ。だがその背後には、弱さを「誰かを叩くエネルギー」に転換する現代の回路と、弱さを「自分を罰し続ける孤独」に沈めてしまう過去の回路との、根本的な違いがある。どちらがより「健全」かではない。どちらも「食うに困らないこと」がもたらす、特有の行き場のなさだ。そしてその行き場のなさの外に、観察する自分がいるとは限らない。

草枕（新潮文庫）

現代社会を倦み、そこへ身を投じざるを得ない人々を憐れむ。憐れみには、落ちる者に感情移入して共にかなしむことと、落ちるものから離れて遠くから見守る恍惚との両方が込もっている。
那美は兄や離縁された亭主に、画工は那美にそれぞれ憐れみを覚えるが、那美は近親者と共に落ちる心地が強く、画工はその様子を眺め「縹渺として是非を忘る」。
現実を画や詩に捕えること。その暴力性と無責任ゆえの美しさという観点では、川端康成『雪国』に通底すると思った。

こころ

圧倒的名作。

罪悪感に苛まれる姿、嫉妬してしまう姿、自分のエゴを通す姿、どの姿を見ても共感できる。

意地を通せば窮屈なのに、通さないと幸せになれない。その葛藤が、ただ苦しい。

古い作品だが、描かれている心情、葛藤は今と変わらない。

夏目漱石の人間観察力に脱帽。

こゝろ

文豪作品だからなのか、読むのにすごく時間がかかった記憶がある。

先生が度々、自分は醜い人間だよと諭すところに"私"を試す人間味を感じて良かった。
恋情も友情も、どっちも取れれば良かったのに。

やっぱり最初の「私はその人を常に先生と呼んでいた」の入りが綺麗でいいなと思う。

それから

終わり方があまりにもしんどい。
余韻が残るし、感情を掻き回されたまま終わった。
夏目漱石はやっぱり文章が上手い。
序盤の方で大体の結末は見えていたけど、中身で読ませられた。
代助の考えに共感してしまう部分があって、まずいと思った。今の感覚で言うと、代助は30歳無職で親のスネをかじり、友人の人妻を奪うとんでもないクズだ。でも、頭は回るから、それなりの言い訳だったり考えは並べるほどある。
だから、周囲から見ればクズだけど、これは小説で、代助の内側から見るから、ある程度緩和されてるように思う。なんなんだこいつは！？とはならない。
めっちゃ好きな作品。面白かった！

坊っちゃん

おれはこのとき、気がついてみたら、両手でじぶんの着物の袖を握ってる。追っかけるときに袖の中に卵がぶらぶらしてこまるから、両手で握りながら来たのである。

おれは食うために卵は買ったが、打ちつけるために袖に入れてるわけではない。ただ、かんしゃくのあまりに、ついぶつけるともなしにぶつけてしまったのだ。

こころ

先生がKにやったことはひどいといえばひどいけど、常に罪悪を抱えながら生きていくことの辛さは想像に難くないので非常に同情した。嬢のことを想ってKの動向が気になる描写は胸を締め付けられるし、それもあって自分も同じ状況ならKを裏切るだろうと思った。恋は罪悪ですよという言葉が印象的で後半の遺書部分でその言葉が何度も思い出された。
先生の頭に自殺がよぎり出したときにKの精神状況も同じような経路を辿ったのではないかと考えたのが印象に残っている。

こゝろ

常日頃考えていたことが言語化されるタイミングが、読んでいてとても多かった
また、高校生の時に授業で教科書版に省略されたものを読んで、よく記憶に残っているフレーズも多かった
明治の精神や、自分の心に殉ずることなど、考える余地のあるものが多い
自分の不純さを自分が一番理解していて、それでいて（そこを隠して）相手に自分を受け入れてもらおうとする自負に辟易していたのでよく刺さった
また、（法律的、実際的に）義務でなくても、そうしないといけないと強制的に（自分で）自分を縛り付けているものがあるのならそれは、ある意味それは義務であると常々考えていてそれの是非もよくわからない（明治の精神と一緒で）
正解の道から逸れてしまって、道に戻ることは可能ではあるが、そこには痛みが伴い、その痛みは自分にとって尋常でないということもよくわかる
叔父と私の本質的な醜さには違いがあると思ったけど、そこはまた考える余地がありそう
なんか容量をえない感想を書いてしまった

こころ

20年ぶりの再読

人生の時間は、
長いようで短く、短いようで長い。

あの時、目の前の人と向き合えたなら。
あの日、あの言葉を言わなければ。

Kは、自分の理想と現実の狭間で思い悩み自ら命を断つ。
先生は、友を追い詰めた自責の念と、その思いと共に生き続けることが出来ず死を選ぶ。
私は、今まさに亡くならんとする父と遺書を送り付けてきた先生の間で葛藤する。

高校生の頃は、先生やKや御嬢さんと近い目線で三角関係のお話だと思っていたのに。
自分の人生を誰かへ語り残したくなる先生、卒業証書を見て満足した私の父、胸のうちを明かしてもらえないと思いながらも夫の側に居続けた妻。

たくさんの幸福とたくさんの後悔を抱えて、
生きてゆけるひと。
生きてゆけぬひと。

きっと、どちらも人間の自然な姿なのだ。

それにしても、
私、先生、K、御嬢さん、父母、兄妹、と。
名前が一つも出てこないところもまたとんでもないのである。

こゝろ

学校の教科書で読んでから、本文が気になり読んだ。
やっぱり、先生の死には最後まで理解はできなかった。しかし、どこか惹かれる魅力を感じてしまう。乃木希典が殉職してしまったように、渡辺崋山が死に際に邯鄲の画を描いたように。
そんな話をこころは描き、今の時代でも読み継がれる魅力を持つのも事実。見えないこころの中に微かに見えるものはある。矜持である。Kが人生の矜持を捨てられないように、先生が人としての善良な思考を捨てられないように、あの本の人たちは矜持があるのだ。しかし、普遍な内容だからこそ誰もが持ち得ると考える。

それから（漱石コレクション）

読んでいる途中主人公の生き方が羨ましいと思ったり、いややっぱうらやましくないぞ　と思ったり
主人公の心情と同じ風ふうに自分の心情も揺れ動く
お勧め

三四郎

三四郎の青春時代を描いた作品
恋と学問が混ざり合い奇妙な形になる
大正時代の話だが現代の人も経験しうる話
お勧め

坊っちゃん

とても活気があり、普通の人は思い付かないようなことをするー　それが「坊ちゃん」である。
友人に囃し立てられ二階から飛び降りたら教師になり先生にこっそりあだ名をつけたり
読んでいると坊ちゃんの活気が生き生きと伝わってくる
お勧め

吾輩は猫である

大正時代、その頃は文学の花が咲き乱れていた時代だ。数々の個性的で素晴らしい小説や芸術作品が誕生した。
しかしその中で「猫目線で物語を語る」というのはあまりにも画期的で面白いものだった。
本書に登場する猫は夏目漱石の飼い猫をモデルにしているという。
本書にも主人公の猫が主人が自分をモデルにした文学作品を書いた、とある。
登場人物の何気ない日常　また恋も描かれている。
大正時代という時代が異なる作品であるのにも関わらずとても面白い。
お勧め

こころ

高校の授業ぶりに再読した。授業でこの小説を取り扱う前に、夏休みを使って「こころ」を全部読んできなさい、という宿題が出て、半ばいやいや全部読んだのを覚えている。フロリダにむかう飛行機の中で読んだ。国語の宿題はそれだけだった。

当時は高校2年生でこの作品のすごさがよく分からなかったけど、あれから10年近く経ったいま再読してみると、やっと、こんなすごい小説だったのか！と気づくことができた。序盤で先生が亡くなっていることが示唆されているので、分かりきった結末に向かっている最中の緊張感が心地よかった。当時は「中」のパートいるか？とも思っていたけど、親元を離れて暮らし始めてしばらく経ってから読むと味わい深い。自分は、親の死ぬときをいまかいまかと待っている間、どんな気持ちになるんだろう、そのとき、尊敬する人からただならぬ手紙を受け取ったら？と、暗い気持ちにはなったけど、不思議と嫌な気持ちにはならず、上中は一気読みした。

下は言わずもがなだけど、「精神的に～」のセリフが出てきたあたりから文章に前に引っ張られる感じがしてどんどん読んだ（三島の「憂国」とか、久米正雄の「父の死」を読んでるときも同じ気持ちになった）。日本人の当時の死生観とか、いまの私たちにも共通する普遍的な心理とか、すべての要素がうまく混ざっているまさに名作だと思う。また10年後に読んだら感想が変わるのかもしれない。当時は「こんなドロドロした思い恋愛小説（？）がなんで高校の教科書に載ってるねん」と思ってたけど、文学の入り口としても国語の勉強としてもこれ以上適切な小説はないな、と今ならわかる気がする。

こころ

今読んでも居たたまれない気持ちになる小説である。中盤のお嬢さんがＫとの間で、いわくありげに笑うのに戸惑い嫉妬する先生の下りなどは、自分でも読んでいてお腹の裏がヒリヒリと熱く痛んだ。本格的に文学に触れる前、夏目漱石といえば「吾輩は猫である」や「坊っちゃん」、「三四郎」のイメージだったから、初めてコレを読んだ時はその現代性に驚いたのを覚えている。“一途”という言葉には、純粋さやひたむきさを示すと同時に反面、頑なさや融通の利かなさを表す両側面の意味があるが、自分は先生やＫという人物にソレを強く感じた。

こころ

100年以上前の作品にもかかわらず、非常に読みやすかった。

今も昔も、愛や恋、人に対する考え方は変わらないように感じた一方、その度合いは昔の人と今の人とで大きく違うように観じた。

判りやすく言えば、昔の人は一途であり、今の人は軽快。どちらが善い悪いではない。どちらも一長一短だあり、行き過ぎてはどちらも悪になる。

「エゴ」と「幸せ」について、考えさせられる本でした。

坊っちゃん

愛媛旅行に行ったので。（行く前に読めばよかった！）
テンポが良い。展開が早い。読みやすい。主人公の潔い性格が読んでいて気持ちが良い。

こころ

良すぎました。これは何度か読み直したい作品です。高校だったか、国語の教科書に一部が載っていたような、載っていなかったような、当時文学にまるで興味のなかった私にはうる覚えなのですが、四十手前にして、最初から最後まで読み、感銘を受けました。お札になるのも納得です。

タイトルのとおり、人の心情の動きを上手にとらえ、描写しているように思いました。後半の先生からの手紙からが特によく、童貞非モテ男が恋をした時、嫉妬の炎に身を焦がした時に感じることを巧みな表現で描いていて、あたかも自分の青春時代が蘇ってくるような感覚を覚えました。

また、漱石が今の日本語の礎をつくったのだと思うのですが、とにかく一文一文が美しかったと思います。一文は短くシンプルなのですが、無駄なく、洗練された文の連続体であったように思います。

「然し君、恋は罪悪ですよ」
美しい。

こころ

教科書でしか知らなかったので読みました。迫真の心理描写と圧倒的に緻密な心の機敏が書かれており夏目漱石の文章能力にひたすら驚嘆されます。100年前のものとは思えない、現代にも通じるすごい本だと思ったし、夏目漱石がお札に描かれるのも納得だなと思わされました。映像化ができないと言われているのもそりゃそうだと思います。
たぶん日本で一番有名な三角関係を主題とした小説なので、例え話で引用される頻度も高く、教養としても読む価値が大いにあると思います。浅い感想ですみません。