小尾芙佐のレビュー一覧

IT（２）

スティーヴン・キング / 小尾芙佐

1985年、大人達は思いを馳せる。
1959年に何があったのか。徐々に甦る記憶と共に、ITが再び姿を現す。

IT（４）

スティーヴン・キング / 小尾芙佐

1959年、7人はITと闘った。
1985年、大人になった彼らは再びITと対峙する。少年時代に使えた力を、今も使えると信じて。
キング超大作の最終章。

消えた少年たち（上）

オースン・スコット・カード / 小尾芙佐

オースン・スコット・カードの消えた少年たちを読みました。この本の最初の４分の３までは、モルモン教徒の夫婦と子供たちの必ずしも幸せとはいえない生活が描写されます。私としてはこの部分はそれほど面白くはありませんでした。この作者が悪いのか、訳者が悪いのか、モルモン教徒の生活が悪いのか、アメリカと言う国が悪いのか、途中で読むのをやめてしまおうと何度も思いました。

IT（２）

スティーヴン・キング / 小尾芙佐

えーと、どういう所が好きかはよく分からないんだけど・・・
そういうのを確かめようと思って適当に開いたページから読むと、ついつい話に引き込まれて、いつの間にか全部読んでしまったということになりがちです。
困ったものです。

アルジャーノンに花束を〔新版〕

ダニエル・キイス / 小尾芙佐

知識を求めたチャーリーは多くの知識を得たからこそ失ってしまうものも沢山あって、。

退行の兆しが文章から読み取れた瞬間は辛かった

アルジャーノンに花束を〔新版〕

ダニエル・キイス / 小尾芙佐

アリスが最後にチャーリイの部屋を出ていく前に言った「高いIQをもつよりもっと大事なことがあるのよ」という台詞に代表されるように「知能が高いからと言って幸せではない」という文脈で語られることが多い作品だけど、果たして本当にそうなのかと読んでいて思った。
アリスが言っていることは結局彼女がどこか安全地帯にいるからこそ言えるだけの上辺の美学なのではないか。
チャーリイは何知らない方が幸せだったのか。
チャーリイは知能を得ることで、素直さや優しさを忘れてしまったのか。
私はそうは思わなかった。彼は人を傷つけようと意図して傷つけることはなかったし、高い知能を私利私欲のために使うことはなかった。自分に酷い仕打ちをした母や妹に会いに行き、寄り添えるだけの優しさがある。知能が低下していく中で、自分が好きな人には哀みの目を向けられたくないという気持ちを持つことは自然に思える。
知能が低下するなかでも勉強を続けて、人の情けで生きるのではなく自分の力でなんとか生きようとする姿は、ただひたむきに自分と向き合っていたように思う。
それはただ何も知らずに生きていくよりも辛いことであったかもしれないけれど、チャーリイは自分の運命と向き合って生き抜くことが出来たという点では良かったのかもしれないと思う。
知能が低い時も、高い知能を得た後も自分の運命に対して誠実に逃げずに向き合い続けたチャーリイをただ尊敬する。

この本で問いかけられた命題には答えが出ないと思う。
ただ、1959年という時代に現代においてもホットな話題となっている知的障害者のかたに関するさまざまな問題を、知的障害者の一人称の手記という形で表現し、問題を提起したことはとても意義があることであり、評価されるのは何ら不思議ではないと感じた。
そして、素晴らしい本作にふさわしい日本語訳を通して日本に届き、本作を2025年の今読むことが出来たことを嬉しく思う。

はだかの太陽〔新訳版〕

アイザック・アシモフ / 小尾芙佐

SFミステリーとして読み応えのあった前作に引き続き、今作も非常に面白かった。
ミステリー単体としてはクリスティなどの作品と比較すると浅い感覚は否めないが、散りばめられた伏線を回収していく様は快感を覚える。

当時、未来として考えられていた映像対面は現代においては一般的になりつつあるが、リアル対面と比べた時の不足感は否めない。SNSなどの浅いつながりで満足しかけている若者に、ディストピア小説的な刺さり方をしてくれたらいいなぁと思う。

アルジャーノンに花束を〔新版〕

ダニエル・キイス / 小尾芙佐

知的障害のある主人公チャーリーが、知能が高まる手術を受けて、それからの物語。それは研究者にとって壮大な実験で、物語はチャーリーが研究者に提出するために書いている「経過報告」により進んでいく。

読み書きが苦手なチャーリーの経過報告は、初めはすごく読みにくい。
でも徐々に高い知能を得て、読み書きは難なくできるようになり、様々な言語を使いこなし、論文を執筆することもできる人間へと一変する。その一方で、過去の出来事の自分が知らなかった側面や、人間の汚さ、知らない方が楽だったことを知る。
それはどんなに心揺さぶられることか。

そして、チャーリーよりも先に同じ手術を受けて、天才ネズミになっていたアルジャーノンは、徐々に崩壊し、亡くなる。
自分も壊れていく恐怖に打ちのめされ、抗い、受け入れようとするチャーリーの思いが、「アルジャーノンに花束を」このタイトルに込められていたのかな、と。

SF的要素がありながら、どこまでも人間らしく、自分を重ねてしまうストーリーは、カズオ・イシグロさんの「わたしを離さないで」を読んだ時とどこか似ているような。
自分が今見えている世界の狭さに思いを馳せる一冊。

アルジャーノンに花束を〔新版〕

ダニエル・キイス / 小尾芙佐

本作が提起する問題は、大きく二つあると考えます。一つは「知識を獲得し、これまで知らなかったことを理解できるようになるのは、果たして幸福なのか、それとも不幸なのか」という問い。もう一つは、人為的に知能を向上させる実験に対する倫理的な問題です。しかし、物語が強く訴えかけているのは、間違いなく前者の方でしょう。
作者が言わんとしていることは、非常によくわかります。知識を身につけ、世界に対する解像度が高くなればなるほど、世の中の嫌な部分までより鮮明に見えてしまいます。本来なら知らなくてもよい他人の感情の機微まで、敏感に察知してしまうのです。では、だからといって読者は「自分の知能を下げたい」と願うでしょうか。今ある知能を、喜んで手放そうとは思わないはずです。
この葛藤に対して、私自身はこう結論づけています。ある程度の知能を備えた上で、外部からの情報を意識的に遮断すること。そして、他人との関係性に振り回されないよう、人への依存を高めすぎないこと。この適度な距離感と防衛線を保つことこそが、現状において最大限の幸せを掴むための最適な姿勢だと思うのです。

はだかの太陽〔新訳版〕

アイザック・アシモフ / 小尾芙佐

SFだけど、ミステリー。ロボット三原則や、異星の文化がうまくトリックに組み込まれていて面白かった！新訳で非常に読みやすい。

一昔前のSF、現在すでに実現していることがあったり、ズレがあったり、読んでいて味がある。

アルジャーノンに花束を〔新版〕

ダニエル・キイス / 小尾芙佐

こちらはずっと前にドラマで観ました。
ユースケサンタマリアさんが主役をされていたもの。
その後、山Pが主役のものも放送されたようですが、そちらは知らなかったし、観ていません。
また外国版の映画も観た記憶はあれど、内容はぼんやりとしか覚えておらず。
ずっと原作も読まなければ、と思い続け今回ようやく手を伸ばしてみました。

読み終わって、なんとも言えない気持ちになった。正直しんどかった⋯
この作品は、ただ感動したとかそんな安っぽい言葉で表現できるものではないと思う。

ヨルシカさんの“アルジャーノン”という曲を聴くと、涙が止まらない。

チャーリイ・ゴードンという青年が生きたひとつの記録。
同じ境遇にあり、親友のようなネズミのアルジャーノン。
フィクションなのに、まるで本当にあった出来事のように感じるくらい、描写が秀逸でとても生々しかった。

最後は救われたのだろうか。
“アルジャーノンに花束を”捧げたいと思います。

われはロボット〔決定版〕

アイザック・アシモフ / 小尾芙佐

いつか読まねばと思っていたSF作品の名作。
アシモフ先生は『黒後家蜘蛛の会』を先に読んだので、一体どれだけの「もし〜だったら？」を生み出す天才だったのだろう……と改めて感服しました。
人間よりもロボットを愛したキャルヴィン女史の語りを通じて、数十年のロボットの歩みを語る構成も、あまり読んだことがない形式で興味深かったですね。

考えてみると、私が持っている「ロボット」のイメージは、機械的で非人間的なもの……ではなく。
不器用だけれども人間への愛に溢れている、そんな温かな存在という印象です。
そしてそのイメージは、「ロボット三原則」の「ロボットは人間に危害を加えてはならない。また、その危険を看過することによって、人間に危害を及ぼしてはならない」に影響されて作られた小説や映画によるものなのかなと。
なので、『ロビイ』にはうっかり泣きそうになってしまいましたね……。ロビイ、いい子。
”人間を傷つけないため”に堂々と嘘をつくあたりは今日の生成AIもそうですし、『黒後家蜘蛛の会』を彷彿とさせる『証拠』も面白かった！

解説に「今後ロボットが普及すれば、私たちは自分とロボットの間に新たな境界線を引くことでヒューマニティを再定義しようとするかもしれない」とありました。
生成AIが身近な存在となってきた現在、かえって「手作り」や「対面」が重視されるなど、私たちは改めてロボット（テクノロジー）との付き合い方を考えるべき節目にあると感じます。
我々が失ってはいけない「人間らしさ」とはなんなのか？
執筆から80年あまり経っても色褪せることなく、また、時代が進むにつれ違った受け取り方ができそうな、稀有な一冊でした。
『鋼鉄都市』も読んでみたいな〜！

くらやみの速さはどれくらい

エリザベスムーン / 小尾芙佐

この作品はハッピーエンドなのだろうか……と考え込んでしまった。この話を読みながら私は主人公のルウを好きになった。努力を怠らず、周囲の人々と仲良くして、パターンを見つけるのが得意なルウ。でもそのルウはもういない。自閉症が治るとともに失われてしまった。そのままのルウでよかったのに、と私は軽々しく言ってしまいそうになる。だけどそれは酷いことだ。だってルウ自身が言うのだ。みんなと違うのは嫌です。普通になりたいです、と。そのままのルウを愛しているというのは、「私のためにそのまま苦しんでいてくれ」というのと一緒では無いのか。そう思うと胸が詰まる。どうすれば良かったのだろう。自閉症のルウ、ピザの好きなルウ、フェンシングの上手いルウ。彼はもういない

アルジャーノンに花束を〔新版〕

ダニエル・キイス / 小尾芙佐

人によっては寝込めるぐらい鬱になると思います。笑
医療の力で急速に成長してしまったチャーリーの心情の変化の中には、ゆっくりと成長する健常者には感じることの出来なかったものがいくつもあったと思います。
特に私はいつ愛を知り、またそれを体感したんだろう。と考えさせられました。

アルジャーノンに花束を〔新版〕

ダニエル・キイス / 小尾芙佐

小説だけど本当の物語のように読むので、
読んでいる間は心苦しかった

心もとなく笑っているチャーリー。
目に浮かぶような表情など心理描写が細やかで、
感情の流れがすごく伝わってきた

濃度の違いはおおいにあるにしても、
人が成長していく段階や、環境が変わって知らなかった解釈の仕方に触れたり、
これまでと見え方が変わっていくこと。
受け止め方が違うものになっていくことは、どんな人にもあるような気がする

チャーリーのように、物事への理解が深まっていく中でも、芯にある温かなところは消えてしまうことなく、より良い方向へ繋がると信じた選択を積み重ねられたらと思う

アルジャーノンに花束を〔新版〕

ダニエル・キイス / 小尾芙佐

10年以上ぶりに読み返しました。
なんか今更この本の感想をネタバレなしで語るには自分の語彙力では難しいです。

とりあえず満点ではないのは私が海外ものが少し苦手意識があるからです。

アルジャーノンに花束を〔新版〕

ダニエル・キイス / 小尾芙佐

昔ドラマを観て、悲しかった思い出があった。泣く、と思って嫌厭していたけれど、泣かずに淡々と読めた。人権フル無視のありえない人体実験だったから、あんまり感情移入しなかったのかも。でも終わってからGeminiであーだこーだ聞いてもらってたら、なんか泣きそうになってきた。いい作品だった。

知能だけがアンバランスに上がるにつれて、いろんなもの、ことが見えるようになったチャーリィ。賢くなって天才になっても、見たくないもの、知りたくないことがたくさんあった。孤独になった。無邪気に、俺って天才！って思えなかったのは、アンバランスさ故だと思った。

天才になって、昔のチャーリィを疎ましくも愛おしくも思い、大切に思ってた描写が良かった。いつもイライラしていた天才チャーリィ。でも、昔のチャーリィとアルジャーノンを愛でながら生きていったところが、温かみがあって、彼自身のことも救っていたんじゃないかな。

少しずつ人の嫌なところが見えて、博士や教授を追い越したところの心情の描写が苦しかったけど‥アルジャーノンだけは、いつも彼の親友であり、唯一の同志だった。いい意味で、彼のことを何とも思ってないのも、思えっこないのも、大切な存在だったんだと思った。

チャーリィはしじつして幸せだったのかな。きっと、嫌なことたくさんあって疲れたよね。手術の残酷さも無力さも、救われなさも彼は知ってるもんね。やっぱり心は、自分だけのもので、科学で育てられるものじゃなくて、急激に変化させるのも無理。だから尊いんだと思った。

でも、面白かった‥かも
ちゃんとアルジャーノンに花束を手向けるね。
そして、チャーリィのことも、ずっと忘れないよ。

アルジャーノンに花束を〔新版〕

ダニエル・キイス / 小尾芙佐

アルジャーノンに花束をを読み終えて、強く残ったのは、これは知能の上昇や下降を描いた物語ではなく、人が世界とどう関係を結び、どう壊していくかを描いた物語だという感覚だった。賢くなることも、賢さを失うことも、主題ではない。変わっていくのは、世界の輪郭と、人との距離だ。その変化が、逃げ場のない形で積み重ねられていく。

物語の前半、チャーリーの言葉は拙く、文も不安定だ。けれど、そこには疑いのない視線がある。人を信じ、言葉を信じ、世界をそのまま受け取っている目線だ。胸が苦しくなるのは、彼が「足りない」からではない。むしろ、信じすぎているからだ。傷つけられていることにさえ気づかないほど、世界を善意で見ている。

やがて手術によって知能が上がり、文章は洗練され、思考は鋭くなる。その瞬間から、物語の温度は確実に変わる。理解できることが増えるほど、理解できなかった過去が浮かび上がる。親切だと思っていた言葉が嘲笑だったと知る瞬間。仲間だと信じていた関係が、利用だったと気づく瞬間。

知能の上昇は祝福ではない。それは、世界の残酷さを正確に読み取れるようになることに過ぎない。

ここで突きつけられるのは、賢さが人を幸せにするわけではない、という事実だ。むしろ賢くなるほど、人は孤独になる。相手の感情を読みすぎ、言葉の裏を疑い、自分の立ち位置を過剰に意識する。かつて無意識に成立していた関係は、分析の対象になった瞬間から壊れ始める。

後半、チャーリーが辿る道は容赦がない。失われていく知能、崩れていく論理、戻らない時間。だがこの物語は、単なる悲劇では終わらない。ここで浮かび上がるのは、「人の価値はどこにあるのか」という、極めて根源的な問いだ。

賢さとは何か。理解されるとはどういうことか。人として尊重されるとは、何によって決まるのか。

知能が高いときのチャーリーは、確かに優秀だ。だが、必ずしも幸せではない。知能を失ったあとのチャーリーは、確かに不完全だ。だが、そこには確かな人間性が残っている。この対比は、読む側の価値観を静かに、しかし確実に揺さぶる。

そして最後に残るのは、説明でも救済でもない。ただ、祈りに近い感情だけが残る。忘れないでほしい、覚えていてほしいという願い。それは知能とも能力とも関係のない、きわめて人間的な欲求だ。

この作品が忘れがたいのは、読み終えたあとに「自分はどちらの側に立ってきたのか」を考えさせられるからだ。理解する側か、理解されない側か。賢さを誇る側か、優しさに救われる側か。あるいは、その両方を無自覚に行き来してきた存在なのか。

『アルジャーノンに花束を』は、泣くための本ではない。感動するための物語でもない。自分がどんな眼差しで他人を見てきたのか、どんな言葉で世界を切り分けてきたのかを、あとから静かに問い返してくる本だ。

読み終えたあと、以前と同じように人を笑えなくなる。以前と同じように「賢さ」を手放しで称賛できなくなる。その不自由さこそが、この本が残す最大の痕跡だと思う。

これは、一度読めば終わる本ではない。時間が経つほど、年齢を重ねるほど、立場が変わるほど、読み返すたびに違う痛みを連れてくる。そしてそのたびに、人としてどう生きるかを、否応なく考えさせられる。

静かで、残酷で、そして限りなく人間的な一冊。忘れたい本ではない。忘れられなくなる本だ。

#2026年7冊目

われはロボット〔決定版〕

アイザック・アシモフ / 小尾芙佐

倫理的な人間とロボットの違いとは何か…
プログラムに管理される事で得られる幸せとは何なのか…
とても考えさせられる作品だった

われはロボット〔決定版〕

アイザック・アシモフ / 小尾芙佐

1950年に書かれたとは思えない、75年経っても新しい視点をもたらしてくれる小説だった。
aiが進化している現代において、色々な示唆をしてくれる。面白く読めた。