ヘルマン・ヘッセのレビュー一覧

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

神童の主人公が来る日も来る日も勉強を重ねて、合格した先にあるのもまた勉強を重ねる日々。自分がやりたいなと思ったことを心の中にしまい、やるべきことや求められていることに注力していく中で出会う、愛情や死の形、暴力や非行の形は彼の人生の中で「自分とはどのような存在であるのだろうか、何者であるのだろうか」という問い直しを与える。
最後の方に彼が語る神童であったのに気づけば周りから遅れていたというところはどのような形であれ、色々な読み手の人生の思い直しにも一石を捧げるものであると感じた。
働く喜び、人の役に立つ喜び、人を愛する喜び、最終に近づくほどに彼の中に少しずつ湧き立った感情は心の底から生まれた自分自身の本当の感情であるとするならば、我々も生きていく中でそのような「生きている、生きていく」という感情を心のどこかに大切にしておいた方が良いのだなと思った。
人に求められることが多い現代社会、自分らしさとはと問い直す現代社会。ただ自分らしさと自分勝手は違う。その社会、共同体の中で自分の喜びを表せるものやこと、人との出会いを大切にその中で自分なりの「生きている、生きていく」を自分の言葉で、自分の姿で、自分の行動で誇りを持って生きるための一歩を毎日踏み締めて生きたいと感じた。

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

『車輪の下』。中学時代からずっと本棚に並んでいたのに手にとらなかったヘッセの小説。
私も、「受験戦争」という言葉や「偏差値」という言葉が世間を騒がせていた時代に青少年時代を過ごした。片田舎で育ち、中学、高校、大学受験を経験したからハンスの境遇には少し近い。都会への憧れはあったものの自然の中で育った環境や思い出を否定することはなかった。
主人公ハンスは、周囲の期待を一身に背負い、神学校というエリート養成機関で過酷な競争にさらされ、精神的に追い詰められていった。学校を追われた友の影響を受け、成績も心も落ちていった。
エリート意識の揺らぎが思春期の揺れと重なり、繊細なハンスはどんどん病んでいく。
社会の車輪の下に圧し潰されないで。そんな叫びは届かない。
子育てを終え、孫育てをしている今だからこそ読んでよかったかもしれない。大人がさまざまなものさしを与えることができたら、きっと子ども達は救われる。

デミアン

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

裕福で光しかない世界に産まれた少年が密かに闇に憧れを抱く。嘘の悪さ自慢をしたらシンクレールに脅されて1時不幸に陥ったが転校生の年長者で神学校にいながらも聖書の内容を先生が教えるものと反した解釈をする不思議なデミアンに救われた。その後主人公はデミアンに惹かれっぱなしだったがある日デミアンが思考の深みに入った時から話さなくなり高校生になった。高校生になってから主人公は酒を飲んだり途中デミアンと出会ったもずっと堕落していたが途中自分にとって神と言えるような少女を見つけ絵を描き神と名付けピアノ奏者に出会い別れてからまた元に戻った。その頃にデミアンと再開し、デミアンの母と出会えた。母は主人公が信仰してた絵の女性そのものだった。そこからゆるやかに3人の生活が始まるがある日デミアンがまた深みに入りその数日後に戦争が始まることになる。シンクレールももちろん徴兵されて弱った状態で爆撃にあい土の中で暫く放置されていた。テントに帰り治療を受けていると隣にデミアンがいて母がデミアンにしてくれたキスを新クレールにもしてくれたが寝て起きるとデミアンではなく知らない兵士だった。


一つ一つの描写が綺麗で、導く者、導かれるもの、悪と善の対比、デミアンの神聖さ、読心術、爆撃の時の幻覚、読んでて楽しい。最後はシンクレールの幻覚でデミアンもシンクレールも死んでしまったのかな。

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

ヘッセの若い頃の作品です。
実体験をもとに描かれているようですが、当時の時代の雰囲気を知ることができます。
子供の教育について、一石を投じた作品で、現代にも通ずるものがあります。

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

薄いのに読み応えがあった
昔読んだ気がしたけど全然覚えてなかった
なんというか、一章ずつ授業とかで読んで、みんなで話し合って噛み砕きたくなるような内容。
メインストーリーとサイドストーリーが絡み合いすぎて、なんなら、サイドストーリーをたくさん繋げた話のように感じる。主人公は1人なんだけどね。
賢い真面目な少年がこうなるなんて面白いよな。少年時代の詰め込み勉強や、学校のあり方の弊害だ。ハイルナーと話してみたかった。

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

　ヘッセの『車輪の下』が突きつける最大の問題は、教育制度が〈子ども〉を「人格ある一個人」として認めず、都合のよい記号へ還元してしまう点にある。多くの物語が〈従順な優等生〉か〈反抗児〉に子ども像を二分するなか、ヘッセはハンスを欲望と不安、優越感と傷つきやすさを併せ持つ等身大の存在として描いた。川辺で魚を眺める彼は順位や身分を忘れ、五感で世界を確かめるが、神学校合格直後にはまだ机に向かう同級生を見下し、成績表が貼り出されるたび密かに胸を張りながら怯える。この二面性こそ、人が成長過程で抱える本音と矛盾そのものだ。

　その揺らぎを歪めたのが寄宿制神学校という装置である。生活の隅々まで統制された環境で、教師は成績を「神の恩寵」、落伍を「怠惰への罰」と説き、子どもに〈点取り競争＝生きる価値〉を刷り込む。こうして自己肯定は序列依存となり、ハンスの優越感も傲慢というより制度が植えつけた防衛機制にすぎなくなる。

　やがて選ばれたはずの彼は孤立と成績低下で「落伍者」へ転落し、親友ハイルナーの自由さが自分の抑圧を照射する鏡となる。帰郷しても故郷の川は色を失い、安息の場所が機能しなくなる。酒場での放逸や父との沈黙は、静かに積み上がった疲弊が臨界点を越えたサインだった。

　最後にハンスは川へ沈む。意図的な自死でも足を滑らせた事故でも、彼を押し流したのは「一律の教育という大河」である。創造性と感受性を守る余地のない仕組みは、弱さを抱える個を受け止められない。ハンスの死は、彼自身の弱さではなく “弱さを許さない制度” の罪を告発する結末だ。父親や教師が「得意＝やるべきこと」と混同し、子の価値観を想像できなかったことも悲劇を深めた。メンタルヘルスの治療が拠り所を奪った環境を変えなければ難しいのと同じく、制度が変わらねば第二第三のハンスは生まれ続ける。ヘッセはこの物語で、近代教育が強いる「個人犠牲」を鋭く暴き、私たちに〈その子を、その人を、枠ではなく顔を上げて見る〉ことの必要を突きつけている。

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

純粋に読んで良かった思った。
というか自分が1番悩んで苦しい時に読みたかった。救いにはならなかっただろうけど、多分寄り添ってくれただろうから。
私も未だ車輪の下から抜け出せず溺れている。

シッダールタ

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

難解な文章で書かれているのかなと思ったら、とても読みやすいの翻訳で、逆に驚いた。翻訳者の高橋健二さんが凄いんだろうとなと本文とは違うところで感心してしまった。仏陀になるべく修行するシッダールタであったが、愛に溺れて酒に溺れて金儲けに走り、やがては自ら命を断とうとする展開に驚いた。仏教には詳しくないので、最後に川を人生に例えて悟りを拓くかのような展開。一度で理解できなかったので、また読もうと思う。

車輪の下で

ヘルマン・ヘッセ / 松永美穂

ハンス。少年。繊細。秀才。小さな町で一番の神童。神学校に入り、自由奔放で怠け者の友人(ヘルマン)ができると、次第に勉学から遠ざかっていく。将来を期待され、ちやほやされてきたハンスだったが、徐々に周囲の態度は冷たくなる。ハンスはしだいに精神を病み、学校を退学。父親の紹介で機械工の仕事につく。ハンスは機械工の仲間と酒を飲んだ帰りに川に落ち、人知れず闇の中を流れていく。ヘルマン・ヘッセHesse『車輪の下』1906
〇ヘルマン・ハイルナー。ハンスの同級生。詩を作る。自由奔放。
〇エンマ。ハンスが想いを寄せる女の子。
〇フライク。靴屋の男。親方。信心深い。勉強ばかりするなとハンスをさとす。

2人の罪人のうち、1人は墓場の前で悔い改め、もう1人はそうしなかった。友人に選ぶなら、悔い改めなかった方だ。彼は自分の道を最後まで歩み、最後になって、それまで彼を助けて来た悪魔と手を切ったりしない▼ある人間を憎むとき、私たちは自分自身の中に巣くっている何かをその人間の像の中で憎んでいる。自分自身の中にないものは、私たちを興奮させはしない▼鳥は卵から無理に出ようとする。卵は世界だ。生まれようとする者は、ひとつの世界を破壊しなければならない。ヘルマン・ヘッセHesse『デミアン』1919
〇マックス・デミアン。救済者。善と悪の両極。アプラクサス(古代の神・神的なものと悪魔的なものの結合)。男性的であり女性的。
●フランツ・クローマー。悪。
〇ベアトリーチェ。清楚な乙女。
〇エヴァ。母性。
〇エミール・シンクレア。10歳。

マルテ。男。28歳。作家。病弱。神経過敏。孤独。パリの街での経験、幼少時代の回想を通じて、死と愛について考える▼パリでの経験。鉛筆を差し出す白髪の老女。神経疾患の老人。車を引き野菜を売る盲目の男。病んだ医学生。表情がない丸顔の娘。包帯ぐるぐるの人▼幼少時代。苦しんで死んだ祖父と父。机の下の赤鉛筆をおうとしゃがむと向かいの壁から痩せた大きな手がのびてくる。取れなくなった仮面▼愛されるとは亡びること、愛するとは亡びないこと。ライナー・リルケ『マルテの手記』1910　※オーストリア

++++++++

トニオ。内気。詩が好き。夢見がち。芸術家になるべく、修行を積むが、卑俗なものへの憧れを捨てきれない。トマス・マンMann『トニオ・クレーゲル』1903

アシェンバハ。50代。男。作家。ドイツの田舎の別荘に閉じこもって仕事。人生に疲れ、仕事にも行き詰まったため、異国の地ヴェニスで過ごすことに。そこでタドゥツィオという美少年に出会う。ギリシア彫刻のように美しい少年に陶酔していく。やがてヴェニスにコレラが蔓延しはじめる。老いて醜いアシェンバハは若作りのために化粧。熱病に罹ったかのように美に囚われる。少年がヴェニスを去る日、アシェンバハは美しい少年を追い求めながら、ヴェニスの海辺で息絶える。トマス・マンMann『ヴェニスに死す』1912　※ルキーノ・ヴィスコンティ映画(1971)

ハンス・カストルプ。23歳。大学を卒業したばかり。ハンブルク出身。病気の従弟(いとこ)を見舞いに、スイスの山にある療養所にやって来た。死と病気の空気が支配する「魔の山」。3週間後、ハンスは体調を崩し、肺浸潤と診断され、「魔の山」の客ではなく、住人になってしまう。時間のない生活、心配も希望もない生活、停滞していながら、うわべだけは活発に見える放縦な生活、死んだ生活。悪魔が権力を掌握して、支配権を宣言した。悪魔の名は鈍感だった。気づけば7年が過ぎていた。しかし、ある日、第1次大戦がはじまり、ハンスは目が覚め、熱狂に身を投じる。死は自由・冒険・無形式・快楽。理性は死の前に立つと滑稽に見える。死を克服するのは愛だけ。理性ではなく愛が善良な思想を生み出す。トマス・マンMann『魔の山』1924
※ベルクホーフ。スイスの山にある療養所(サナトリウム)の名前。保養地ダヴォス(毎年ダヴォス会議が開かれる場所)。
〇ヨアヒム。ハンスのいとこ。スイスの山の療養所で静養。生真面目。退所して軍人になるも、再び入所。病死。
〇クロコフスキー。医者。
〇セテムブリーニ。イタリアの文学者。人文主義。人間の尊厳。啓蒙。理性。真理。
〇ナフタ。教授。冷笑。共産主義。神秘主義。自然は人間のためにある。セテムブリーニと思想的に対立。セテムブリーニと決闘の末、自分の頭を銃で撃って自殺。
〇ショーシャ。女。妖艶。だらしない。ハンスが恋を打ち明ける。
〇ベーベルコーン。ショーシャの愛人。楽観。理想。富豪。豪快。本能。酒飲み。自殺。
◆死・病気への興味は、生への興味の一形態にほかならない。
◆馬鹿にも様々な種類があって、利口は馬鹿のうちのあまり感心しない一種である。
※シューベルト「菩提樹」

他人の感情生活に想像力を働かせる。察知する。トマス・マンMann『若いヨゼフ』

++++++++

グレーゴル・ザムザ。ある日、目が覚めると巨大な害虫に。父親は息子への態度を変え、リンゴを投げつけてくる。妹グレーテは初めのうちは兄の面倒をみるが、次第に態度を変え、兄を疎ましく思うように。家族の厄介者。グレゴール「自分は消えてなくならなくてはならない」。グレゴール、息を引き取る。グレゴールの死骸を見た家族は、ホッとした様子で、生気を取り戻し、将来に希望を抱く。フランツ・カフカKafka『変身』1915　※チェコ

無実の罪で逮捕され、裁判にかけられ、死刑になる。フランツ・カフカKafka『審判』1925

フランツ・カフカKafka『城』1926

ピーチャム。男。ロンドンの裏町ソーホー区で、ホームレスたちを利用して商売をしている。ピーチャムの愛娘ポリーが、窃盗団の男メッキーと結婚してしまう。ピーチャムは怒り心頭、娘を奪った男メッキーを逮捕・処刑に追い込もうとするが、張りぼての馬に乗った女王の使者が現れ、メッキーに恩赦を与え、メッキーを貴族に列する。ベルトルト・ブレヒトBrecht『三文オペラ』1928　※ジョン・ゲイ「乞食オペラ」(1728)が元。
※銀行の設立に比べれば、銀行強盗なんぞ大したことはない▼街角に立ってる腕のない人を見ると、えらく心を動かされて、10ペンスを恵んでやる気持ちになる。しかし、二度目に見ると、5ペンスに減り、三度目には警察に引き渡してしまう。

アンドレア「英雄のいない国は不幸だ」、ガリレオ「英雄を必要とする国が不幸なのだ」。ベルトルト・ブレヒトBrecht『ガリレイの生涯』1939

純粋な信念の人、宗教に夢中になる人、世界を変革・改善しようとする人。高い志にもかかわらず、自分でも嫌っている殺戮と惨禍を引き起こすのはこういう人たちである。シュテファン・ツヴァイクZweig『ジョゼフ・フーシェ―ある政治的人間の肖像』1930

ヨーゼフ・ロートRoth『聖なる酔っぱらいの伝説』1939

第二次世界大戦の前夜。ナチスからパリへと逃れてきた避難民たちの生活。エーリッヒ・レマルク『凱旋門』1946

オスカル。3歳のとき転落事故を起こして成長を止める。言葉を一切しゃべらず、ブリキの太鼓をたたくのが日課。特技はかん高い声で声でガラスを粉砕すること。第二次大戦では、小人の前線慰問団の一員として戦地をまわる。父がソ連兵に射殺され、再び成長することを決意。その後、殺人事件の容疑者として逮捕され、精神病院に収容されるが、2年後、真犯人が見つかり釈放。ギュンター・グラスGrass『ブリキの太鼓』1959

灰色の紳士。時間貯蓄銀行の外交員。人々に時間の無駄になることを止めさせ、時間を貯蓄するよう勧める。行きつけの飲み屋に行くのは時間の無駄。インコを世話するのも時間の無駄。本を読むのも無駄。友人に会ったり、母親とおしゃべりしたり、恋人に会いに行くのも時間の無駄。時間を1分でも節約。ただ節約・貯蓄した時間はその人の手元には残らず、奪われてしまう。時間を節約をしているつもりで、時間を失っている。時間どろぼう▼時間の節約に取り憑かれた人々はあくせく生きるようになり、人間らしさを失っていく。くたびれて、不機嫌、怒りっぽく、落ち着きがない。とげとげしい目つき。生活は画一的で冷たい▼モモは時間が貯蔵されている倉庫を見つけ出し、時間どろぼうを退治。人々に心豊かな生活が戻る。ミヒャエル・エンデEnde『モモ』1973
〇モモ。女の子。黒髪。巻き毛。特技は人の話を聞くこと。犬や猫、コオロギ、ヒキガエルにも耳を傾ける。木々のざわめく風にも耳をかたむける。自然体。廃墟になった小さな円形劇場に住んでいる。
〇カシオペイア。カメ。歩みが遅い。せかせかしない。灰色の男たちからモモを助ける。予知能力。
〇マイスター・ホラ。時をつかさどる。時間の国。
※現代社会と人間

ミヒャエル。15歳。少年。36歳の女ハンナと恋仲。文盲のハンナはミヒャエルに会うたびに「本を朗読してほしい」と言う。朗読し、シャワーを浴び、愛し合う。しかし、ある日、ハンナは突然、姿を消す▼数年後、大学(法学部)に進学したミヒャエル。大学の授業でアウシュヴィッツ強制収容所の裁判を聴講。なんと、そこには被告人として法廷に立つハンナの姿。ハンナは強制収容所の看守をしていた過去があり、罪に問われていた。ハンナに無期懲役の判決が下り、刑務所に収監される▼ミヒャエルは文盲のハンナのために文学作品を朗読した声をカセットテープに録音し、ハンナに送り続ける。18年が経過、ハンナは恩赦が認められ、出所することに。ミヒャエルは出所後に住む家などを準備。出所日の前日、刑務所を訪問して、ハンナに再会。ハンナは老人のような外見で、老人のような匂いがする。声は若いときのままだ。出所日の朝、ハンナは首を吊って死ぬ。ベルンハルト・シュリンク『朗読者』1995

デミアン

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

かなり哲学的であり、宗教的でもあった。集中して読む必要がある。自分にはやや難しく感じたので、数年後また読みたい。ヘッセの描く思春期の少年の葛藤や苦難がやはり好きだと思った　また、ヘッセ自身はこんなにも自己と向き合っていたのかと驚かされる。

シッダールタ

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

シッダールタ＝ゴータマだと思っていたら、そんなことはなかった。全時代のシッダールタさん失礼しました。

本作はどこかで、ヘッセによる東方の神秘を描いた作品、というような謳い文句で紹介されていた。
さて実際はいかがか、と楽しみに読んでいくと、そのエロティシズムと聖人とは程遠そうなシッダールタの所業に、結局ヘッセもヨーロッパ人か…といくらか落胆する。
しかし終盤に差し掛かり、シッダールタが川の声を深く聞く頃から、話に深みが増し面白くなる。
それは作中にもあるように、初めから読んできたからであり、そしてこの私が感じた面白さを真に言葉に表すことはできないのだと思う。

さて、ここまで書いてこの感じ方を馬鹿らしいと思って忘れられる展開が私には面白いのだが、本作は残念ながら馬鹿らしいことを上回る名状しがたい事によって馬鹿では終わってはくれない。そこが残念だ。

そこを、なんと馬鹿らしい！と思われるのが、エブエブなんじゃないかな、と思った。

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 実吉捷郎

読むのにだいぶ時間がかかってしまって、そのせいもあってかハンスに結構な感情移入をしてしまったらしい。喪失感が物凄い。
情景描写が綺麗で没入し易い
海外文学なのもあってか知らない単語や地名も多く進みにくかったように感じる。
あっけない
18のうちに読めて良かった

デミアン

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

　自分の理解の範疇を超えた意見を受け止められるような人間でありたいし、過去に幸福や逃げ場を探し続けるのはやめようとも思った。
　文章については、直訳が多いのか比喩が多いのか、私の読解力が足りない故か、まわりくどく分かりにくく感じてしまった。翻訳者のバイアスがかからないように訳すのも素敵だけれど、翻訳者の解釈も混じった文章も魅力的なのになと思った。

車輪の下で

ヘルマン・ヘッセ / 松永美穂

思いやりのない少年ハイルナーに出会ったことが、ハンスの不幸の始まりだった。ハンスの取り柄は優等生であることだ。それは周りから褒められる美点であり、自尊心と成長心を持たせて、ハンスの思春期の芯となる大事なものだった。しかし、それをハイルナーはずかずかとハンスの心に入り込み、思わせぶりな態度でハンスに友達として依存させる。そして、勉強の邪魔までしてくる。人を見下し、迷惑をかけるハイルナーは友達ではない。もし友達であれば、当然、持つべき友達への興味や思いやりを持っているはずだ。だが、ハイルナーにはそれがない。周りの大人たちも、優等生であるハンスが優等生でなくなったことに対して辛辣だ。機械工としての仕事もできそうだったのに、新しい物事に触れる喜びをわかる、良い子だったのに。周りの無理解と過剰な期待によって、少年の人生は終わってしまった。「どんな生命にも若さにも価値があり、それを再び取り戻すことはできない」という文を思い出す。

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

自分の命を人質にすることで生きやすくなってしまったりとか、何となく見下していた肉体労働を楽しんでしまったりとか。自分の本当にしたいと思ってることや意思がどんどん周りの環境に負けていってしまう感じが、僕自身とダブりすぎてしんどくなる。
僕もこのまま車輪の下敷きかもな

幸福論

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

難しかった。
生きていく中で関わる人に対して抱くヘッセの尊敬の心が、とても純度が高くて嘘がないように感じた。
そして時折押し寄せてくる、景色が頭の中で綺麗にうかぶ描写が幸せだった。

青春は美わし

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

非常に上品で豊かな翻訳で、読みやすい。繊細な心情と情景の描写が印象的。どちらかと言うと、『ラテン語学校生』の幼さの残る純粋さが好きだった。憧れと期待、そして少しの高慢さが初恋らしく瑞々しい。何年経っても大切に取っておきたい、淡く光る小さな宝石のような恋。格好悪くても、実らなくても、その痛々しさとほろ苦さが何よりも美しいと思った。

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

15歳の頃、学校の推薦図書のような雰囲気でやむを得ず読み、とにかくつまらない本だと思った。

「果たしてあの本はそこまでつまらなかったのか」と30歳の頃に思い、再び購入して読み直してみたが、やはりつまらなかった。

「あれから30年、今読んでもつまらないのか？」と思い3たび読んだ45歳。
とうとう興味を惹かれ面白いと思った。
それは、私が親になったから。

ハンスが自分の息子だと思ったら、実に切ない。
未来に満ち溢れた若者を、大人たちが寄ってたかってだめにする。
自分が若い頃は、この本の大人たちへの反感が強すぎて胸糞が悪く、つまらなく感じたのだと思う。また田舎の牧歌的な情景の描写が長すぎて退屈だったんだけど、これは強いられたハンスの生活と対比するための描写だったんだなと知る。
（自然の中で子どもが育ってゆく素晴らしさと必要性、今ならわかるけど、若い頃は自身が田舎育ちで田舎を嫌悪していたから分からなかった）

学校でのハイルナーとのくだりは脳内でBLに変換され大変ときめいた。

シッダールタ

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

悟りに至るまでには色々な経験が必要

自分と同じ轍を踏ませないと息巻いて、
人をカゴに閉じ込めてはいけない

川の流れを見て、自然を感じて、悟りを得る

ヘッセの文章初めてだった
すごく美しくて写実的

郷愁

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

実経験にない田舎の生活風景が脳裏に浮かぶ。
郷愁という邦題は味わい深い。

年を経てどう感じ方が変わるのかを知りたくもある。