『硝子の塔の殺人』を読んでまず感じたのは、これは館で起こる連続殺人を描いた本格ミステリーではなく、「ミステリーとは何か」という問いそのものを物語にした作品だということだった。
雪深い森にそびえ立つ硝子の塔。ミステリーを愛する大富豪によって招かれた個性豊かな客人たちは、外界から隔絶された館で次々と起こる惨劇に巻き込まれていく。名探偵、医師、刑事、小説家、霊能力者といった、いかにも本格ミステリーらしい登場人物が顔をそろえ、密室、見立て、読者への挑戦状など、おなじみの要素が惜しみなく詰め込まれている。まさに王道の館ミステリーとして始まるが、この作品はその枠の中だけでは終わらない。
この作品が描いているのは、犯人当ての面白さだけではない。本格ミステリーというジャンルそのものへの深い敬意と愛情である。古典から現代まで数多くの名作へのオマージュが散りばめられ、それらは単なる引用やサービスではなく、一つの物語として巧みに機能している。だからこそ読み進めるほど、「次はどう騙されるのか」ではなく、「作者は本格ミステリーで何を表現したいのか」という楽しみに変わっていく。ジャンルの約束事を熟知したうえで、その約束事さえ利用して読者を翻弄する構成には思わず唸らされた。
印象的だったのは、作者が最後まで読者との真剣勝負を貫いていることだった。都合よく情報を隠したり、後出しで解決したりするのではなく、必要な手がかりは最初から示されている。それでも真実にたどり着けないのは、読者自身が「本格ミステリーとはこういうものだ」という先入観に縛られているからである。読んでいて何度も考えたのは、人は見えていないから騙されるのではなく、見たいものだけを見てしまうから騙されるのではないかということだった。その心理はミステリーの世界だけではなく、現実にも通じる鋭さを持っている。
そして終盤、この作品はそれまで積み上げてきた常識を鮮やかに反転させる。驚きのためだけのどんでん返しではなく、本格ミステリーという文化への愛情があったからこそ成立する結末だった。その瞬間、タイトルが持つ意味も、館そのものの存在意義も、新たな輪郭を帯びて見えてくる。読み終えたあとには、一冊のミステリーを読んだという満足感だけでなく、本格ミステリーというジャンルそのものを味わい尽くしたような充実感が残った。
『硝子の塔の殺人』は、犯人を当てる物語ではない。読者が本格ミステリーをどれだけ信じ、どれだけ思い込んで読んでいるのかを試し、その思い込みさえも謎解きの一部へ変えてしまう作品である。読み終えたあとに残るのは、巧妙なトリックへの驚きだけではない。自分は物語を読んでいたつもりだったのか、それとも物語に読まれていたのかという、心地よい敗北感だった。
