ジョージ・オーウェルのレビュー一覧

パリ・ロンドン放浪記

ジョージ・オーウェル / 小野寺健

『屋根裏部屋の一つには、仮装舞踏会で履くようなアメリカ向けのけばけばしい靴を作っている、ブルガリア人の学生がいた。この学生は六時から十二時までベッドの上にすわりこんで十二足の靴をつくり、三十五フラン稼いだ。そして、あとの時間はソルボンヌの講義に出るのだった』

ジョージ・オーウェルといえば「1984」で、全体主義を揶揄するディストピア小説ということになるのだろうけれど、近未来として描かれたその年は既に過去の時となり、危惧されていた第三次世界大戦も起こらず、現実の世の中はオーウェルが極端に描いて見せた世界とは異なっている。しかしそこに描かれた人々の暮らしは、実のところ絵空事ではなく、少しだけ見方を変えれば直ぐにでも現実味を帯びて迫ってくるもの。それどころか、1930年代に紀行文として書かれたこの「パリ・ロンドン放浪記」で炙り出された貧困層の生活からは、世間という大きな機構の中にがんじがらめに絡め捕られてマトリックスの中で生きるしかない仕組みが透けて見えて来る。

興味深いのは労働党の、煎じ詰めれば社会主義の、支持者であったオーウェルが、そのイデオロギーが容易に行きつく先であろう全体主義を否定していること。オーウェルがどのような社会主義の善良なる世界を夢想していたかは理解していないけれど、本書の中で吐露される社会観は、既存の社会制度の歪を凶弾しより良い仕組みがあるのではないかと問い掛けているように読める（例えば、何故イギリスでは放浪者が放浪し続けなければならないのかを問うくだり、など）。ただし、本書はそのような提言が主題ではなく、優れたルポルタージュ文学作品として認識されているようだ。

確かに、公務員の職を辞して執筆活動に専念するため自ら不自由な暮らしに飛び込んでいったとは言え、行き着いた貧困の境遇について自己憐憫の泣き言を書き連ねることはない。むしろ貧乏生活を分かち合う人々との交流を楽しんでいるような（特にパリ編は、まるでほら吹き男爵の冒険譚のような）雰囲気すら感じさせる文章は読んでいて楽しい。もちろん、きらびやかな表舞台の裏側で人々が目を逸らしたくなるようなおぞましい、だがそこで生きる人々にとっては当たり前過ぎる現実の世界が存在することもきっちり描いていて、その意味では後年「1984」のような社会の歪をディストピアとして描き出すような作家の視点は既にあったのだとも言えるのかも知れない。

パリの市井にどっぷりと浸かって生活していたとはいえ、やはりフランスがどこまでも異国であったのとは異なり、イギリスへ戻ってからの放浪生活の描写には社会的な矛盾に対する憤りのようなニュアンスが所々で顔を出す。野に在ってもジェントルマンとして社会的責任を感じるよう育ったパブリックスクール出身者の矜持のようなものが疼くのだろうか。翻訳者はその部分は「無くもがな」とするけれど、むしろその部分が肝心なようにも思うのだが。

『物乞いの暮らしと、世間的に体裁のいい生活を送っている無数の人びとのそれとのあいだには、何ら「本質的な」相違などありはしない。物乞いは働かないと言っても、では、「働く」とはどういうことなのか？ 土工はつるはしを振るって働く。会計士は計算をして働く。物乞いは晴雨にかかわらず戸外に立ち、静脈瘤や気管支炎になりながら働いているのだ』

一杯のおいしい紅茶 ジョージ・オーウェルのエッセイ

ジョージ・オーウェル / 小野寺健

ジョージ・オーウェルの随筆集。「Ⅰ食事・住まい・スポーツ・自然」完璧な紅茶の淹れ方についての議論はつきなさそう。ガラクタ屋の雰囲気やスクラップスクリーンに妙な魅力を感じる。「Ⅱジュラ島便り」この章は個人に宛てた書簡が中心なので、当時の生活風景や人となりが伝わってきて好き。「Ⅲユーモア・書物・書くこと」書物対タバコ……現代の貨幣価値で日本円に換算してみたい。自然や庶民への愛情を感じる一冊だった。

パリ・ロンドン放浪記

ジョージ・オーウェル / 小野寺健

『1984年』、『動物農場』と、政治思想を前面に押し出した作品を書いた著者が、どのような旅の記録をまとめるのかと身構えつつ読んでみたけれど、これは面白い……。
いえ、面白いと言ってはいけないのかも。
パリとロンドンでの浮浪者生活を描いたものなのだから。
パリでは道端で人が死んでも驚かないほど無気力な窮乏生活を送り、皿洗いの仕事を得る。
食堂の裏側のおぞましいほどに不潔で、ちょっとおかしな話を読み、外食はしたくないと思わせられた。
英国では仕事が得られず各種の収容所を巡る。
その実体験を通じて、浮浪者は特別な存在でないと論じる箇所は説得力があった。
他のルポルタージュも読んでみたい。

一杯のおいしい紅茶 ジョージ・オーウェルのエッセイ

ジョージ・オーウェル / 小野寺健

オーウェルといえば1984や動物農場などの作品のイメージが強いけれど、このエッセイを読んで彼に対する印象が大きく変わった。特に1章の食事や日常生活に関する内容がとても面白い。電車の中で笑いをこらえてしまうようなところさえあった。筆者が言うには、おいしい紅茶を入れるには11点もの譲れない条件があるらしいし、理想のパブの条件をすべて満たすパブは実在しないらしい。

私がこの本をこれだけ面白く読めたのは、日本語訳がまた実に良いものだったからというのもあると思う。たいていの翻訳ものは、読んでいて何を言っているかわからなかったり、ジョークが通じなくなっていたり、「本当に原文でこんなこと言ってるのか？」と思えるようなところがあったりするものだけれど、この本についてはそういう点が全くなく、終始とてもリズム良く楽しく読むことができた。一見とても真面目そうな雰囲気の文体なのに、実はものすごく面白いことを言っていたりして、そのギャップで余計に笑わされた。翻訳されることによって作品がより良いものになるという好例！

個人的には「クリスマスの食事」がとても面白くて、笑いたい気分のときに何度も読み返している。

あなたと原爆～オーウェル評論集～

ジョージ・オーウェル / 秋元孝文

慧眼だけでなく、オーウェルの「動く人」としての人間臭さが感じられた。
「象を撃つ」の描写力には打ちひしがれざるを得ない

動物農場 ――おとぎばなし――

ジョージ・オーウェル / 川端康雄

事実が刻々と修正されていく様が特に恐ろしい。
なんとなく、ロバのベンジャミンの鋭さが『1984年』の主人公ウィンストン・スミスに重なる気もした。が、どちらかというとベンジャミンはプロール側なのかもしれない。

動物農場 ――おとぎばなし――

ジョージ・オーウェル / 川端康雄

邪魔な人間を追い出し、動物たちだけの理想の暮らし！……かと思いきや。どんどん雲行きが怪しくなり、物語が進むにつれ気分は沈んでいった。ぶたが「ふたつあし」になり、人間とトランプに興じる最後のシーンは心底ゾッとした。イカサマが露見している以上、ぶたと人間の関係悪化もそう遠くない未来の話だろう。その時にはもう一度反乱が起こるのだろうか？　今度は誰を指導者にして？

動物の間にどうしても知性の差がある以上、誰かが指揮を執る必要があったとは思うが、公共的なリーダーというものが本当に存在し得るのかは疑問だ。結局はその善性に賭けるしか無い。だからきっと、ひつじのように利用されないように、大事なのは自分で考えることを止めないことなのだろう。自分たち「人間」の世界においても。

動物農場 ――おとぎばなし――

ジョージ・オーウェル / 川端康雄

人間を追い出して動物たちで自治を始めた「動物農場」だが、自治が進んだ先には…というおとぎばなしを通して、ソビエトの共産主義体制をやゆした話。

話はおとぎばなしなので、小学校高学年〜中学生くらいから理解できる内容です。（たぶん）
ただ、過去の歴史や現実の社会情勢を知ったうえでこの話を読めば、書かれた内容の辛辣さを含めて本当の意味で本書を楽しむことができると思います。

話の中に、邪魔者を追い落とす方法、情報統制の仕方、被支配階級に思考させないためのテクニックなどがうまく混ぜ込まれていて、
隣国に北朝鮮中国を持つ我々が読むと「あーなるほど、そういう話聞くよね」と腹落ちしながら読むことができると思います。

また、動物みんなに平等な農場建設を目指す中でのちの権力者が権力の階段を登っていく様、
施政者の思い通りに法律が変わっていく様、
第三者が見れば明らかに異常な状況を当事者達はそれを当たり前として受け入れる様、
などがごく自然に描かれていて、共産主義国家の成り立ちをつぶさに観察することもできます。

そして、本書を読んで抱いた感想は、共産主義というイデオロギーがこの話において唯一の悪だと思えない、というものでした。

この話では、支配する側に思考を鈍らせられてついには考えることをやめてしまった者、そもそも自ら進んで思考することを放棄した者、思考はするものの現状に悲観して明るい未来をあきらめた者が描かれています。

こういう人たちって何も共産主義国家だけに存在する訳ではないと思います。
私たち日本人の中にもたくさん存在すると思っていて、権力者の都合の良いように法律や施策が進むにも関わらず、国民が声を上げないから、大多数の国民にとって不利益な状況ができてしまう、ということは過去を振り返っても多々あります。

人間の大多数はそういったサイレントマジョリティだという前提で民衆支配するには、共産主義は良いシステム・考え方なのかもしれません。

あぁ。本を閉じた後も、頭の奥で羊の鳴き声がこだまします。
「よつあしいい、ふたつあしだめー」

カタロニア讃歌

ジョージ・オーウェル / 橋口稔

『Hommage to Catalonia』の訳本は複数社から出版されているが、一部が省かれた版も多数存在するので、原語の内容を溢さず読みたい人には、本書をお勧めする。

未だかつて、こんなにじっくりたっぷり読み込んだ本は無い…。大学のゼミで取り上げる題材だったから、という理由なのだけれど、そもそもは原語で読んでいて、途中あまりに複雑で心折れそうになり、論文書くうえでは母語で読まないことには先に進めず、何度も読み返しては線を引いて付箋貼っての繰り返し。

オーウェルの生い立ちや思想とか理想というものは彼の著作を読むほどによく理解出来ると思うが、この作品は、ある意味、彼の人生のクライマックスのようなものではないかと思う。
イギリスの「上層中流階級の下の方」に生まれた著者がどのような青少年期を過ごし、やがてスペイン内戦に従軍記者として赴くことになったのは何故か。そこで彼は何を見たのか。従軍記者として赴いたハズが、自身が銃を握ることとなったのは何故か。
理想と現実の間でオーウェルが感じたことは何だったか。その後彼の心はどこへ向かっていったか。

ルポルタージュと言っても決して堅苦しくなく読み易い方だと思う。世界が第二次大戦へと向かっていく直前の激動の時代、欧州で何が起きていたのか、その一端を内部から知ることが出来る貴重な書。

パリ・ロンドン放浪記

ジョージ・オーウェル / 小野寺健

あまり期待せずに読み始めたら面白くて止まらなくなった。オーウェルの観察眼と表現力が光る。翻訳も素晴らしい。

パリ編もロンドン編もおもしろいが、特筆すべきだと感じたのはP232〜234で、オーウェルが自ら経験した窮乏生活から学んだ「物乞いの社会的地位」について述べている部分が感慨深い。

それに続く、ロンドンのスラングと罵詈雑言について、また「零落した人間」についてなど、終盤にさしかかったところからの記述が深い。

そして、ここで出てくる『暇つぶしの才覚』という表現がタイムリーだった。この本を読んだのがちょうどコロナ騒ぎの真っ只中で、自粛生活がつらい、暇でしょうがない、などという世間の話題をよく聞いたが、そういう人々は本書でいうところの『暇つぶしの才覚もないまま』大人になってしまったのだろう…などと思ったり。
それに比して、巣ごもりを満喫できる我々読書好きは『暇つぶしの才覚』があるということかしら。。

パリ・ロンドン放浪記

ジョージ・オーウェル / 小野寺健

この本を普段の生活では味わえない価値観というエンターテインメントとして捉えたくはないと思った。

現在日本も人手不足だけど、法律や福祉を正せば輝ける人材もあるのではないかと思う。

ホテルに対する記述が、私が思っていたけど言葉にできなかったもやもやを晴らしてくれた。
「高級といわれているものの実質は、要するに従業員が余分に働き、客は余分な金を払うというだけのことなのである。」
この文章が言いたかったことを表してくれた。
こういった商売で経済が回っているのは事実だけど、本来必要な所に金が行き届いていない原因でもあるのではないか。

パリ・ロンドン放浪記

ジョージ・オーウェル / 小野寺健

社会にとって有益な仕事に妥当な賃金が払われず、なんでもない仕事が逆に法外に高い賃金を獲得するこの不平等はいつの世も同じだなと感じた。

村上春樹の「螢」・オーウェルの「一九八四年」

森泉岳土 / 村上春樹 / ジョージ・オーウェル

《漫画を描きはじめた当初、森泉岳土はそもそも「目鼻口を描きたくなかった」という。何とも合点が行く話である。》

あなたと原爆～オーウェル評論集～

ジョージ・オーウェル / 秋元孝文

これが1945年前後（表題作はまさしく1945年）に書かれたものというから、その先見性に驚くしかない。
冷戦構造しかり、国家とテロの関係やナショナリズム、差別の問題とまるで現代を論評しているようだ。
アメリカでトランプ大統領が誕生した時、「1984年」がベストセラーになったという。歴史を自身の都合で書き換え、監視によって言論の自由も奪う世界なんて小説のなかだけで許してほしいけど。

パリ・ロンドン放浪記

ジョージ・オーウェル / 小野寺健

ジョージオーウェルと言えば動物農場...と思いきやこんなルポ的な旅日記のような、そんな本も書いていたんですね。
しかも1933年と、かなり若い時の執筆です。

パリとロンドンでの底辺暮らしの経験をみずみずしい感性で綴ったエネルギーを感じる一冊です。

個人的には前半のパリの話の方が好きです。

パリ・ロンドン放浪記

ジョージ・オーウェル / 小野寺健

前半のパリ編が秀逸。
２０代の１年半をパリで過ごしたからこそ描写できた街の一面。南京虫と悪臭漂う底辺の暮らしを、ヨーロッパ中から集まってくる様々な人の人生との出会いを通して、生き生きとどろどろと描きだしている。
２０世紀前半のこの時から、パリの根本部分は変わっていないと思う。

パリ・ロンドン放浪記

ジョージ・オーウェル / 小野寺健

オーウェルの突撃ルポ、デビュー作。１９２７年から３年間、パリ貧民街とロンドンのホームレス界にどっぷり浸かって取材。やはり性来の裕福さがポジティブな行動と考え方を生んでいる感はあり、よくある王子さまが身分を隠して庶民の中で生活をして学んだり、社長の息子が平社員として素性を隠して研修するという、ベタな物語を実際に行ったルポルタージュ。面白がってはあかんのかもしれませんが、単純に面白いです。だいたいにしてオーウェルがええとこの子なだけに、目が曇ってなくて、好奇心と探究心があるというか、面白がっているところが文章にも現れていて、読んでいるほうもワクワクします。

一九八四年［新訳版］

ジョージ・オーウェル / 高橋和久

ディストピア作品の傑作 ありえたかもしれない監視社会。
近年、アメリカのトランプ大統領による政治を踏まえ再注目されている本作。しかし書かれたのは50年以上前の1949年である。本作の魅力と人の停滞を痛感する。

我々の基準で言えば有り得ない世界であるが、歴史上はこのイデオロギーに近い人達もいたわけで。どこかで間違えたらあったかも、そしてあるかもしれない。世の中の在り方について考え直すための傑作。
歴史上、このような社会の創設は失敗しているが、現在の進歩した科学技術を用いれば、より容易に成立してしまうのではないかと恐ろしくなる。そうならないためにも、皆が政治社会の在り方を他人任せにせず、関心を持つべきであろう。

本作は巨大な統治者「ビックブラザー」が存在するが、村上春樹の「1Ｑ84」では対照的に、人々の意識の集合体として「リトルピープル」が存在する。どちらも巨大な力を持ち、人々を屈服させる点で共通している。現実問題として顕著なのは後者だと思うが、改めて読み比べてみたい。

wiki曰く、候補とされていた題名に「ヨーロッパ最後の男」があるらしい…なるほど。

パリ・ロンドン放浪記

ジョージ・オーウェル / 小野寺健

１９８４年の著者で有名なジョージ・オーウェル。

若い時に、あえて貧乏生活を自分に課して
どんぞこの生活をする。
３日に１日のパン。寝る暇もない労働。浮浪者となりイギリスを彷徨う。。

自分が見ている世界とまったく違う世界。
それが目の前にあるように感じられるように書いている。
純粋に面白い。

これを読んだ後にいまの自分の生活を省みるとどんだけ恵まれてるんだと思う。

パリ・ロンドン放浪記

ジョージ・オーウェル / 小野寺健

あまりに飄々としていてユーモラスなんで、
フィクションかと思えてくるんですけどルポタージュなんですよね。
いや、それくらい楽しい本ではあるんです。

フランスでの変人に囲まれた貧乏暮らしにしても、
ロンドンでの浮浪者暮らしにしても、
20世紀のヨーロッパの裏側が見える感じがいいですね。
それにしたって陰鬱な雰囲気ではなく、
どこか異世界の物語を読んでいるように感じられます。

軽妙なタッチで書かれているので読んでるときは気づきませんでしたが、
これが実体験だというのは、なかなか凄いことだと思いますよ。
こういう人になりたいもんだと思います。