高瀬隼子のレビュー一覧

犬のかたちをしているもの

高瀬隼子

私の心の中の、
言語化できない“それ”が
はっきりと書かれていてぎくっとした。

女性の中の一つの期限。
それにとことん向き合う小説。

しばらく性行為をしていない恋人が他で子供を作ってきた。
許せるか許せないかを超えて、
その産まれてくる子をもらうか別れるか。

そんなことある？って内容。でもあるかも。

犬のが可愛い。本当にそう思う。
でも娘が子どもを産めば親が喜ぶかも。

そんなことで産めない。産み落として幸せな世界になるかなんて責任を取れない。

葛藤葛藤。
そんな感じの私の心を代弁してくれるようで
一気に読んだ。

答えはでなかったけど、お守りみたいな一冊。
私、このままでいいって思った。

犬のかたちをしているもの

高瀬隼子

「私のほしいものは、子供の形をしている。けど、子供ではない。子供じゃないのに、その子の中に全部入ってる。」

なにかの形をしているけど、それを通して欲しいのは、それを持っていると苦しくても、苦しさですら周りから正当化されて世界がやさしくなるもの　
私にとってのそれは子供ではなくて、向上心とか社会的成功とか成長とかそういうものだけど。　
生きやすくなるために効率的なコスパのいい悩みが欲しいという自覚と重なるものがあって、「ーのかたちをしているもの」という語彙をこの本を通して手に入れられてよかった

「当たり前のように傷ついた、ことを自覚してまた傷ついて、なに傷ついてんだわたし、とまた‥トイレの個室くらいの狭さのところで両手にナイフを持って振りまわしているみたいな傷つき方だった。」
感じたであろうものを自然発生的に受けとめるのがどこまでも苦手で、感情を自覚して、その自覚すらも怪しんで、のループから無限に抜け出せず、もういいや、と感じることを放り出してしまう。

「目の前に本物がいるのに、待ち受けまで子供にしておく意味あるのかな？そういう親っぽさって、どこまてが本気のものなんだろう。わかんないな全然。わかるわけない」
その感情や行動は純真なものなのか、という辿り着けるはずのない問いに気づかないこともできず、どうしても気になってしまう様子の描写に救われる。
みんな本当に心からの気持ちでそういう言動に至ってるのかな？そういう時にはそう感じるべきっていうヘブ則的学習に騙されてるだけなんじゃないの？本当はこうなんじゃないの？っていうのも過剰な逆張りで私の中の予測符号化にすぎないんじゃないか？っていう、疑念すらも疑念にかわる、輪郭のないものを追っている自分の輪郭のなさに絶望する、それがトイレでナイフを振り回す様子と重なる。

「彼らの期待値とわたしの理想値はいつだって似通っている。そうありたいと、やはり思う。愛され承認され、ぐるぐる巻かれてあったかくなるために。」
世界の感触がやさしくなりますように。

欲しいのは子どもの形をしているものと犬そのものでは？とは思った

め生える

高瀬隼子

突然日本中ではげる。
もんのすごく面白いです。高瀬隼子さんていつも意地の悪い話を書くなあと思っていますがこれは突出して意地が悪い。いくらコンプラだなんだ言ってもどうしようもない「はげ」をネタに、同調圧力とか捨てきれない未練とか世間への不満なんかの、人間がどうしても持ってしまう薄汚いがやめられない感情がすれすれに見え隠れしていく感じ。ほんと、意地悪に人間の内面を出すのが上手な人だなと感心しちゃいました。

新しい恋愛

高瀬隼子

どこからか煙のように立ち昇って、あたりに充満していくような思考の巡り、記憶の連鎖を描くのがとても上手い。
「ちょっと思い出しただけ」のなにげなさで、ほとんど急所を突いてくる言葉がつぎつぎと繰り出される。
5篇のいずれもがつよい印象を残して、過去にも未来にも刻まれる感じがした。

【花束の夜】
職場の先輩でありながら、体の関係ももっていた倉本の送別会。解散後、みんなで渡した恒例の花束を「これいらねえから」と押し付けられた主人公・水本は、花瓶を求めて八月の夜の街をさまよう。
その道中でつらつらと考えるのは倉本とのことや、あるいは漠然と仕事のことや過去の恋愛のこと。

〈社会で働き始めてしまった自分は、もう二度とあんなふうに自分の心だけで恋愛をすることができないんじゃないか〉
〈好きはいつも、いつの間にかなくなる。けれどなくなり方が、大人になるとこんなふうな形なんだな、と知った。〉

花束を抱えて歩く夜、という設定が個人的にはもうそれだけで文学性にあふれている気がして、こういう夜をいつか歩いてみたいと思った。

【お返し】
息子が保育園でもらったチョコレートをきっかけに、かつてのバレンタインデーに思いを馳せる主人公。
ひとつ下の幼なじみであるユウハが、律儀にチョコレートを贈りつづけていたのだ。最後にもらった高三のときには告白もされた。
彼はユウハを特別好きだったわけではないが大人になった今でも思い出すし、季節にかかわらず夢に出てくることだってある。子どもの思い出だ、腑に落ちない、とその関係を切り捨てようとする主人公に対して、話を聞いていた彼の妻が言った、
「でもあなたは、結局こうして、その子のことをずっと覚えているわけでしょ」
という台詞に痺れた。深くうなずかされた。
彼はあなたのことをこんなに覚えているよ、と余計なお世話ながらユウハにそのことを教えてあげたい。
どんなお返しよりもうれしいといいな。私からしたら、男女の関係性において望むことのそのものだから。

【新しい恋愛】
時代設定はいつなんだろう。
マッチングアプリで出会って結婚する、という流行を経て、「人を愛するすばらしさ」が説かれ恋愛の末に結ばれる結婚に回帰してきた世界にありながら、ロマンチックを忌避する主人公・知星。
交際中の遥矢とは結婚するつもりだが、プロポーズに付随すると思われるロマンチックなムードには到底耐えられそうにない。照れ隠しでも惚気でもない、醒めているけれど変わらず好きではある。
そんな複雑な感情を持て余しているところに、姪っ子からの衝撃の事実がどんでん返しのようにもたらされる。
よく考えてみれば、私もこの姪っ子の感性に近いかも。
親になっても、まだ恋愛できるってことに、感動してしまう。恋愛の醍醐味を、ひいては人生の醍醐味を感じる。そこにあるのは究極のロマンチックかもしれない。

【あしたの待ち合わせ】
この短篇を読んで、我が身を省みざるを得なかった。
かな子にとっての狛村くんのような存在に、おまじないめいた〈でも、だって、狛村くんはまだわたしのことが好きだし〉という感情に、覚えがあるからだ。
その正体が、言い訳なのか、驕りなのか、自己愛なのか救いなのか安心なのか執着なのか情なのか、自分でもなんなのかまるでわかっていない。
自分も狛村くんも、うまく歳を取れていないという見解には笑っちゃうほど同意した。
最後の展開のようなことを試したことはない。てか試せない。怖い。それで万が一彼がいなくなったらものすごく困るから。

【いくつも数える】
イケオジである課長が、26歳年下の若い女の人と結婚したことに色めきだつ課内のメンバー。世代ごとの年の差恋愛に対する反応がずいぶんリアルだった。
ネットではグルーミングという言葉も広く浸透して、おじさんが若い子に手を出す（決して恋愛とは言ってもらえない）ことの罪深さがますますはっきりと糾弾されるようになってきている。
だって想像すると気持ち悪いし、同世代に相手にしてもらえないから、まだ経験の浅い年下を誑かすことでしか付き合えないんでしょうなんて思っちゃう。
それは男女逆でも同じことが言える。私自身も32歳で、一回り下の年齢がついに20歳にまで上がってきた。
20歳の男子と触れ合う機会はないけど、もし日菜子さんみたいな立場になることがあったら。34歳から職場の後輩とサシ飲みを何年も何年もして、そのうち50歳になっていたら。それだけの信頼関係を築いても一線を超えることはなく、年下の女の子の出現であっけなく終わる。

〈かわいくて、好きだなと思う。かわいいのは若いからか。そうかもしれない。好きだと感じるのは、若いからではないけれど、かわいいからかもしれない。だとしたらやっぱり、若いから好きだということになるんだろうか〉

主人公の葛藤はもっともだ。
もし自分が日菜子さんだったらどう振る舞うことになるのか、考えるとおそろしいような背筋が寒くなるような気がするけれど、当事者にしか分からない気持ちがたくさんあるのだとも思う。

水たまりで息をする

高瀬隼子

[QM]

おもしろい

話題になっていたから気になって手に取ってみた。始まり方といい、途中の描写もすごく引き込まれたけどラストはちょっとよくわからなかった。急に風呂に入らなくなった夫を目の前にして、入ってほしい気持ちと、もうそれでもいいじゃない、と奥さんもどうしたらいいか途方に暮れたに違いない。心の葛藤がよく分かる内容だった。

おいしいごはんが食べられますように

高瀬隼子

誰にもあまり共感できなかったし、モヤモヤする箇所もあったけど、気味が悪くておもしろい話でした。二谷が特に気持ち悪いですね。
他の方も書かれているように、職場関係の機微がリアルに描写されています。
高瀬隼子さんの本は初めて読んだので、他のも読んでみようかな。

いい子のあくび

高瀬隼子

共感できる部分とできない部分がはっきり分かれているところも魅力を惹き付けられる要因になったのかなと思います。
また読んでいても飽きることがありませんでした。まさに現代の女性の生きにくさであったり、苦しみを表現している、女性にとっては読みやすい作品なのかなと思います。

水たまりで息をする

高瀬隼子

風呂に入らなくなり雨水で体を拭う夫と生活する話

2021年上期芥川賞候補作。選考当時大変好きで個人的に推していた。なんとなく結婚した子どものいない男女の、愛していないわけではないが手も差し伸べない曖昧な混沌がとてもいい。この生温さを何と言おう

選考委員である平野啓一郎さんは絶賛していたが、山田詠美さんの「何しろ長過ぎる。ずうっと水浸しになっている」には笑った。確かに！選評は大変面白いので読んでみるとよい

おいしいごはんが食べられますように

高瀬隼子

食べること・人とおいしさを分かち合うことがなによりも大好きなわたしなので、このテーマにはまったく共感することはありませんでした。ただ、こういう考え方の人もいるんだな、そりゃいるよな、と勉強にはなった。けど、筆者もちゃんと理解しないままかいているんじゃないの？っておもってしまうくらい、本当に分からなかった。
たしかに、なにも好き嫌いがない人やたくさん食べる人ってえらいっていう風潮ある。わたしも何も好き嫌いがないから、それだけで褒められて、ラッキーってずっと思っていた。

それにしても、芦川さんも好かないけれど、なにより二谷がほんとうにきらい(笑)なんで自分がいつも正しいみたいな顔して、そんなにも人のことを見下せるのか。食事のことも、芦川さんのことも、なにもかも全部しょうもないって思っているんだろうけど、そんな自分が1番しょうもなくて、落ちていっていることに気づいていない。きっと芦川さんだって、二谷のうすっぺらさに気づいていて、でもそれが心地よくて利用しているんだろうな(悪いことじゃないよね、人間関係ってそういうものだもんね)

きっと芦川さんのことを冷笑しているのはパートさんもだよ、きっとあの人たちはもっとうまく見下しているんだろうな、表面ではみえないかたちで、でも仲間内ではおいしく悪口をいって。うまく生きてるんだろうな。いやーでもそれよりは、押尾のほうがすっぱりしていて、結局すき

いい子のあくび

高瀬隼子

なんて底意地の悪い文章なの！ってびっくりした。ちなみに、褒めてるつもり。「うおぉ、すご。人の不満をこの解像度で覗き見れるのおもしろ」って思っちゃった。
物語の起伏を楽しむのではなく、人間の嫌な部分を的確に描写してくるその筆致を思う存分に味わった。
前読んだのが「ひと」だったから、温度差がすごい。あっかい湯船からいきなり氷水。

私も日々不満があるし、むしゃくしゃもする。それをもらさず言語化できたらこんな感じなのかもしれない。見てないふりしてたストレスに気づかされる感じ。この作品が私の「嫌だった」という気持ちを置いてきぼりにせずに、拾い上げてくれる。
でも、実際自分の嫌なできごとをこの解像度で捉えてたら鬱まっしぐらかも。

私は「なんで私がこんな思いせにゃならんのだ」とイラついても、そこから「ぶつかったる」にはならない。同じような不当感に悩まされてはいるのに。
私と彼女の違いはなんだろう。

振り返ってみると、「割に合わない、割に合わせたい」という強烈なこの思いが直子を支配していたんだと思う。
私は割に合わないと感じても、「まぁ、人生ってそんなもんか…」と諦めモードなるけど、直子はそこて諦めない。「こんなのおかしい。ぶつかったる」まで思考が飛ぶ。
頭でっかちで融通がきかない子と切り捨てるのは簡単だけど、それはなんだか短絡的に思える。
直子の中に「いい子にしていれば必ず報いがあるはず」という思いがずーっと流れている気がする。思いというよりもう信条に近いのかもしれない。きっと「約束が違うじゃない」「世界に裏切られた」という訴えが「ぶつかったる」になるんだろうな。

いい子のあくび

高瀬隼子

主人公と似た思考を持った自分を客観視しているようで、これを世間がどう受け取っているのか想像して胸の奥がヒリヒリとした。
この主人公ほど行動に起こしたりはしないが、私自身日頃から割に合わない、などと心のどこかで損得勘定をしてしまっている。
これはあくまで私の個人的にたどり着いた感想だけれども、後天的にいい子であることを周りから強要された人間の中にこうなってしまう人がいて、私も主人公もそれに該当するのかなと思う。
自分はもともとはいい子ではない。奔放で空気が読めず、ルーズで、思ったことを何でも口にして喜怒哀楽を自由に振り撒いていた。
そんな私を、母親は強い責任感のもと嗜めたし、もっと良き考え、良き行いができるような、誰からも愛される人間になれるよう心血を注いだ。実際制御不能な私をよく思う大人は少なかったし、クラスのおともだちからも往々にしてそれなりの態度や距離をとられていたからだ。
母親は私を守るために世渡りの術を徹底的に叩き込んだのだ。結果これである。
私は接客業や営業職で、仕事ができるかどうかはさておき「人当たり」というカテゴリーで高く評価されている。いつもニコニコ、嫌ごと一つ口にせず、他人のマイナスな話には胸を痛めてうんうんと聞く。常に自分を客観的に採点し、さっきのは良かったとかダメだったとか、嫌われたんじゃないかとか馬鹿にされてるんじゃないかとか、考えても仕方のないことに脈を乱す。
尋常ではない共感は決して偽物でなく、本当に心からそう思っている。「結婚式」の話題の際生じる二面性に対して、ここでも私は「わかるわかる」と思ってしまったのだ。
みんなが思う私は、明るくて、剽軽で、悩み事のない適当な人間だ。それも本当の私であることは変わりない。私が「良い」と思っている要素を私なりに完成させた部分だ。
だけど、私はいつも怒っている。あんなにデリカシーのない人間の方が評価されているのはおかしい、とか、あんなに意地悪な奴がなぜみんなと仲良くできているんだ、とか、もっとこんな言い方しろ、もっとあんな言い方しろ、なぜ仏頂面なんだ、なぜ機嫌をぶつけてくるんだ、なぜ私にだけぶつかってくるんだ、なぜ私にだけ舐めた態度を取るんだ、なぜ、なぜ、なぜ。
でもそれは絶対に出さない。なぜ、なぜ、と怒っている私は恥の塊だと本音では思っているからだ。本音の怒りを、本音で否定している。みんなから愛されたいと本音で思っているから、仮面をつける。
本当は悪い子なのだ。多分。おかしいんだろうなと思う。だけど、どうしたら良いのかわからない。
この本に出会って、またひとつ、自分を客観視することができました。

いい子のあくび

高瀬隼子

いい子って見た目だけではわからないですよね。人の心の中は自由ですし、登場人物の考えに同意できる部分もありました。
ただ話の内容はおもしろいのですが、読んでると性格が悪くなりそうって思ってしまいました…。

いい子のあくび

高瀬隼子

私も頭の中で色々いろいろイロイロ...考える方だけど、この主人公ほど歪んではなかった。それによる安堵が勝った。
でも、歩きスマホ、許せないのは共感。
歩いてる間くらい我慢しろーーって思うし、歩いてる間でさえスマホ見ないといけない用なのかーー？とも思う！

め生える

高瀬隼子

純文学読みたいなら高瀬隼子と教えてもらい、みんなが急にはげてしまうという突拍子もない設定が気になって読ませていただきました。
髪の毛があるのが普通で、はげていると恥ずかしいという世の中がみんなが剥げてしまうことで価値観が一変すると思いきや、みんながはげたらはげたで、その中でも剥げない人や髪の毛が生えてくるひとが逆に生きにくくなるという日本人特有の大衆性を皮肉った内容でかなり面白かったです。

いい子のあくび

高瀬隼子

"いい子"でいることに疲れてしまった子のお話し。
人の目を気にして生きがちな私にも刺さる部分が多かった。
でも、極端な行動に出てしまう前にもっとできることがあったんじゃないかなあという気がした。
いい人が痛い目を見る世界は悲しいけど、人に好かれることが全てじゃないことを学ぶことが大事だなと思う。

いい子のあくび

高瀬隼子

すごく絶妙なあるある、を書いてくれてるんだけれど、
やっぱり主人公たちにも悪い所がしっかりありすぎて、共感というよりダメだしを読みながらしてしまった。

高瀬さんは、自分の世代が感じている絶妙な気持ちをいつも描いてくれて、好きなんだけど、読みながらイライラしてしまう。

おいしいごはんが食べられますように

高瀬隼子

ご飯を食べることが大好きな私が、食べることに初めて嫌悪を感じる作品だった。

男主人公が食べることがあまり好きではないから主人公フィルターで見ることで、
食べることに嫌悪を覚えるというのはあるんだけれどもそれ以上に、
食べ物を通して、他人と感想を共有しなければならない煩わしさ
食べ物に感謝、感動しなければならない鬱陶しさ
人から食べることを強要される恐ろしさ、怒り
そういった感覚や描写が秀逸で、自動的に自身の食べるという行為が思い出され嫌悪感を覚えたのだと思う。

タイトルからは想像できないほど、人間関係や人間の内側のドロドロを描いた作品だったけれど、
「おいしいごはんが食べられますように」というのは人間関係における切実な願いだと思った。
そして“おいしいごはんが食べられる相手がいること”というのは本当に人間関係において贅沢で幸せなことなのだと思った。

そして、かわいいは正義で、強くて、恐ろしい
強い人は、実は弱い

おいしいごはんが食べられますように

高瀬隼子

わかるーーー
芦川さんみたいな人いるよね。そして押尾さんみたいな人も。フレネミー彼氏の気持ちもわかる。

自炊に関する考えかたも納得してしまう。22時に帰り、つかれてるときに、身体にいいものとってね、はただの押し付け傲慢だ。お前が用意して目の前に運んでから言えよと思ってしまう。

ケーキひとつにしても、不味そうというか物質というか苦になる人の気持ちが痛いほど伝わる表現すぎた。甘いものが好きなので、食べない人はなぜ？と思ってたけど、これは、、伝わるわ。。。すごいつらい。
わかりやすい。
美味しいものを美味しいといって食べないとだめな風潮、圧。視点が真逆で面白かった。これだから読書はやめられない。こんな表現が！考えが！なるほど！となるよねぇ、最高。

しかし芦川さん、実際にいたら優遇せざるを得ないし、良い人でありたいから、批判しないけど、客観的にみたらキモいし有害すぎる。
残業しないでお菓子作りするって暇なら仕事しろよ。無駄なことしてないで、手伝えよ。お菓子作って配る人間の心理、芦川さんサイドも見てみたかったな。善意1000%ならむしろ許せなさすぎる。

ハッキリ言おう！
おまえ、ウザいよ！！！！！

いい子のあくび

高瀬隼子

最初は共感していたが読み進めるにつれて、共感していたからこそハッとさせられて、心がザラついた。
私自身は心に余裕がある時は性善説を信じてなるべく困っている人は助けてあげようと思っている。でも余裕がない時は主人公のような気持ちがふつふつと湧き上がる時がある。
実際、主人公のような感情をもって都会で暮らしている人はたくさんいるんだろうな、、
そんなことを考えながら満員電車で読んでため息が出そうになりました笑

め生える

高瀬隼子

みんなが禿げていく世界になった、少し変わった物語。

主人公の、複雑な心情がとてもリアルで、人間関係の脆さだったり危うさを感じられた。
高瀬さんの作品としては珍しく歪なイヤ～な感じはしないけど、
ハッピー！というわけでもなくなんとなく重い読み心地。

髪の有無で人間関係が揺らぐ。
髪に関わらず、「こんなものが関係性を揺らがせるとは」という感じ、分かるな～と思った。