高瀬隼子のレビュー一覧

新しい恋愛

高瀬隼子

確とした輪郭を持たない感情。
愛だか恋だか欲だか気の迷いだか分からないものを掬い出した物語。
思い起こせば、そのうちのどれかだったんだろうなあとは思うのかも。

私は今年56歳になりました。
愛だか恋だか欲だか気の迷いだか。
が、あんまり体のなかから湧き上がらない予感がします。残念ながら。

ところで。
「いくつも数える」
歳の差のある関係への違和感。
いろいろある「差別的な感情」の中で、男性高年齢者に対する差別を、少し相対的に扱っていることに筆者のバランス感覚を感じた。
進歩的であることと、現代的であること。
それは決して、生きやすい、より優れた社会になることと同義ではないのだろうと思う。

うるさいこの音の全部

高瀬隼子

最初読み始めた時、主人公が書いている小説の話なのか現実なのかわからなくて戸惑ったけど、この小説自体が、高瀬さんの芥川賞をとった時の実体験を元に書かれたのではと思って読み進めてしまいました
小説家が顔を出してしまうことが、こんなにも怖いことになるのかと　
これから賞をとった作家さんたちの裏側を考えてしまいそうです
担当編集者の瓜原さんがとてもいいひとで、だからこそ最後のシーンはあっと思いました
あ、他の高瀬さんのエッセイは、この本とは違う、違うと言い聞かせて読めました

新しい恋愛

高瀬隼子

後味悪さにゾクゾクします！
いい意味で！

小説を読むようになってからと言うもの、
好きなジャンルは優しい物語だったり、
再生の物語だったり、少しの悲恋が混ざる恋愛小説や、
歴史小説、ミステリーなど。
人に薦められたものはどんどん読んでいきたいし
少しでも自分の中の選ぶ選択肢を増やしたいと思っています。

遅咲きの読書家であるが故、
まだまだ知らないものの多さに心が躍る日々ですが、
高瀬隼子さんの「おいしいごはんが食べられますように」
は、
いやー人間関係って本当に嫌だなー、と素直に思わせる一方で、
小説としての読み応えに読む楽しさを味わえるものでありました。
読み手の心情をこんなにも抉ってくるのかと。

今回の「新しい恋愛」はシンプルなタイトルで
短編集だと言う前情報のもと、
きっとまた心ざわつく物語がいくつも読めるんだろう
と期待して、それを裏切られなかったことに、
嬉しさと後味悪さを覚えます。

いくつかの恋や愛の形と、さらにそう呼べるか定かでないほどの、対人に対する感情のうごめきが書かれています。
その中には、きっと一度は自分も経験したことがあるなと
思う感情があったり、「え！こんな展開あるの」と
少し驚くようなものまである。

私ごとで言えば、「この人は私のことが好きだろうな」
をずっと感じ続けること。
女性にとっては、その感情はどうでもいい、と思う時もあれば、
心のきやすめになったりする、都合のいい感情だったりする。

また、展開に驚いたのは、結婚を間近に控えた女性と
姪っ子の会話劇。
恋に恋する中学生は「昔はマッチングアプリを使って
恋愛してたんでしょ？でも今は、直接会うことや、
話すことを大事にしている」と言うフレーズに、
はて？近未来の話だったかと気づく。
さらに、その姪っ子は、自分の父親と恋バナをして、
父親が母とは別の人に恋をし、少しでも一緒に居たいと話す父の言葉に対して「素敵、憧れる」と目を輝かせるそう。
びっくりさせるにも程がある、と思いつつも、
近未来を描く物語は、小説であれドラマ映画であれ、
ちょっとびっくりするような恋模様が展開することはあるし、
きっといつか私は時代に追いつかない人になるんだな、
と年を重ねたことをしおしおと感じました。

最終話の年の差婚をテーマにした物語では、
もう読んでいながら「心が痛い、痛い」
と思い続ける言葉が飛び交っていました。

言葉の繋ぎ方、物語の構成、それらひとつひとつが
長けている小説は、どんな感情を抱いても、
読んでよかったと思わせるからすごい。
「おいしいごはんが食べられますように」を再読しようと思いました。

犬のかたちをしているもの

高瀬隼子

自分の中にある物差しや常識ではあり得ない内容ですが、そういう世界観もある、と意識しながら読みました。
思考や心情の分析が怒涛のごとく続くシーンがいくつもあり、次々に読み進めていきました。
高瀬隼子作品は、文学として本当に面白い。
現実世界でこんなことが起こったら、自分なら生きていけないとは思いますが。

犬のかたちをしているもの

高瀬隼子

学生時代に卵巣の手術をしてから、性行為に消極的な薫。彼女の恋人で薫の事情を受け入れて性行為なしの半同棲をしている郁也。しかし郁也は、お金を払って知人のミナシロさんと性行為をした結果ミナシロさんは妊娠。ミナシロさんも郁也をお金の関係と思っていて堕胎したくないけど育児もしたくないからと、薫に「あげる」ことにする。薫はその提案に対して悩み…

というお話。すばる文学賞受賞作。タイトルは、子どもよりも飼っていた犬のほうがかわいいと感じる薫の心情。婚姻とか出産とか、地方出身の薫にとっては重荷となる人生の選択よりも、単純に飼っていた犬への愛が勝るという。この薫は家族のことも愛していて、でも子どもについては子宮が関わってくるから純粋に愛といえない、というそんな感じなんでしょうか。

まず文章が読みやすく、それでいておもしろいフレーズも多く、共感しやすく、でも視点が独特で、その点がすばらしくて✩4にしました。薫の葛藤がほんとによくリアルに表現されていて、なんともいえない心理がきちんと言葉に変換されていました。

いっぽう、物語の内容としては、これは意図的なものかもしれないですが、薫にはちょっと共感しにくかったです。どちらかといえばミナシロさんに共感したので、別に物語の設定もあり得ないとは感じませんでした（最後にミナシロさんがマトモな女になるのはリアルすぎて少し残念）。
私も女性で若い頃から子宮に病気を抱えている身ですが、薫はナイーブになりすぎな気がしました。病気を盾にうじうじしてるなぁというか…それは病気のせいだけではなく、あなたの気持ちの問題だろというか…。産みたいのか産みたくないのか、育てたいのか育てたくないのか、郁也がそばにいるんだから、ちゃっちゃときっぱり決めちまえよ…とか言ってしまったら作品自体が成り立たなくなってしまいますが（笑）まぁ若さゆえの悩みかなとは感じました。閉経が近づけば諦めざるを得ないので。
でもたぶん私とは真逆の感想を持つ人もいるだろうし、それだけ物語に没入させられたということだから、力のある作品なのだと思います。

新しい恋愛

高瀬隼子

これまでの高瀬先生作品で一番癖を感じず読みやすかったなと振り返ってみると、いややっぱり特殊めな設定だなとも感じる。

ラストの歳の差婚の話は、自身もそう言われる歳の差の夫がいるので、あまり他人事には思えず。
気持ち悪いって思うのもわかるし、でも私たちは歳の差の部分じゃない所に重きをおいて結婚してるんだよ、というかじゃないと幾ら若くてもこの妻は扱いにくすぎるだろと思う。
若い子がいいという世の中の風習？が広まりすぎてるからこそ逃れられない呪縛だよな。歳なんて所詮数字で、その歳になるまでどれだけのものを積み重ねてきたかはその人次第なのに、インパクトが強いからそれだけで物事が語れてしまう。

表題作はイメージしているアロマな訳ではないけど、ロマンティックなことを避けたい話。
途中までは次の「あしたの待ち合わせ」と男女逆のストーカーの話なのに、後者の方が気持ち悪く感じてしまうのも社会の風習故だろうか。まあ私がそう思うのは、男性陣にこれまで向けられた視線や行動に対する私怨が多分に含まれているとは思うけど。

新しい恋愛

高瀬隼子

「おいしいごはんが食べられますように」の高瀬隼子さんらしい、恋愛短編集なのにぞくぞくもやりとさせる現実的な描写が面白かった。

結婚はしたいけどプロポーズはされたくない気持ちの奥にある欲望とか、歳の差恋愛に対する反射反応とか。身近にありそうでない、なさそうである状況なんだろうなあ。
恋バナは万国共通だけど誰も自分以外の恋愛を本当に知ることはできないんよね。人から聞く恋バナ以上に、この本の5つの恋愛は登場人物の恋愛を深く知ってしまった感覚になった。
やーーこの人の本いつも感じたことを言葉にするのが難しい。

あと、他人で関係ないのだから気にしなかったらいいのに勝手に嫌悪してしまったりこれはひどくない？とジャッジしてしまったり、自分の無責任他人評価癖(?)を刺されたみたいな気持ちにもなった。

高瀬隼子さんやっぱ面白い！もっと読みたい

新しい恋愛

高瀬隼子

「お返し」は、年甲斐もなくキュンとなってしまった
「新しい恋愛」は心の中の動きが、モヤモヤというか、ゾワゾワというか、なんとも言えない感じ

新しい恋愛

高瀬隼子

「花束の夜」ひそかにつきあっていた先輩社員が退職。その送別会の夜に…。
飲み会終わりの空気感の描写がすごい既視感あり過ぎて面白かった。ようやく帰れると並んだ顔のうちのいくつかが正直に言っているっていう文章好き。

「お返し」バレンタインデーに渡されたのは、チョコレートだけではないかもしれない。
好きだった人の記憶に十何年と経っても残り続けることができるのは確かに一番のお返しかもと思った。

「新しい恋愛」プロポーズされたくない25歳の私と、まっすぐに恋愛を語る中学生の姪の2日間の物語。ロマンチックな言葉でプロポーズされたくないけど結婚はしたい主人公はちょっとワガママと思った。言葉に責任をとってほしいってことなのかな。絶対何があっても守るからみたいな言葉って実際に言われたら何も考えずに私は嬉しいと思ってしまうかも。

「あしたの待ち合わせ」狛村くんはずっと私が好きだ。私は好きではないけれども、手放したくはない。結構破天荒な女の子だった。あんまりだったかも。

「いくつも数える」50歳課長の「歳の差婚」をきっかけに社内に広がる、モヤモヤと思いがけない波紋。いくらカッコいい課長でも26歳年下の女性と結婚したことで見方が変わってしまうのは逃れられないことではないかと思った。働き始めてから人と人の年齢差を意識するようになったから身近なテーマで面白くもあったけど、モヤモヤするところもあった。

うるさいこの音の全部

高瀬隼子

作家になることはなくても、他人の中にある自分像の期待に応えようとして自分に嘘をつくことは誰にでもあるのではないかな。虚像の自分を手放しても味方でいる人はいるはずなのに。

犬のかたちをしているもの

高瀬隼子

すばる文学賞。
芥川賞を受賞した「おいしいご飯が食べられますように」が好きすぎたのでこちらも。

人間模様の描写がすごい。
彼氏が他の女性を妊娠させ、その子が産まれたら貰って欲しいと言われる。殴って断って別れて終わりのシチュエーションなのに、葛藤して気持ちが移り変わっていくのを見ていると、あり得るかも、と思わせられる。
白と黒じゃない、女性にとってとても大きな結婚妊娠出産というテーマに対するグラデーションの心理が見事に表現されている。

特に、ラストの複雑な心境の描写はすごい。

最近の純文学には妊娠や生理やセックスの話が多い気がする。尖った内容にしやすいからだろうか。個人的には暗くなるから好きじゃないけど、それも人間だから仕方ないか。

余談だが、巻末の奥泉光さんの解説があまりにも的を射ているので、必読。

犬のかたちをしているもの

高瀬隼子

たしかに人間の子供より犬ほうが絶対とてつもなく可愛い。ただ、まだ見ぬ我が子の可愛さは計り知れない。
彼氏の浮気相手の作った子供を育てて欲しいとお願いされ、浮気相手と何度も会いやり取りを交わし、仕事や彼氏との日々をこなす中で子供を育てる決心をつけたが結局浮気相手は自分で産み育てると決める。彼氏に父親になって欲しいと浮気相手は頼んだが、彼氏は浮気相手と子供を選んだのか、私を選んだのかは明かされていない。

うるさいこの音の全部

高瀬隼子

高瀬隼子さんの小説家になるまでとなってからの周囲の反応に日々頭を悩ませる様子や小説家として生きていくと決意するまでが描かれている。その逡巡があって読んでいて共感できる部分があった。

新しい恋愛

高瀬隼子

高瀬隼子さん初読みです。
人に話すと軽蔑されるような本心を描いた作品でした。
表題作の『新しい恋愛』で、主人公の知星が「ロマンチックは、いらない」という思いに関して、恋人の遥矢に対して醒めたのではなく、情だけが残り、だからこそときめくような言葉や行動に違和感を覚えてしまうところに「なんかわかる」感を感じました。
どの作品も少しゾワリとするような読み心地でとても面白かったです。

犬のかたちをしているもの

高瀬隼子

自分が女性だったらまた受け取り方が変わるのだろうかと感じた作品。
私自身、著者と出身が非常に近く、同じく上京して生活しているため、故郷で感じる漠然とした閉塞感やそれでも変わらない家族への感情、変わってしまうことへのやるせなさなど読んでいて苦しい部分もあったがそれもこの著者に望むものでもある。

この作品の終わらせ方については確かにその後どうなったのかなどのモヤモヤとした感情も少なからずあるが、
『小説を終わらせる作者の手つきというものはどんな場合でも邪魔に感じられるものなのだ。』
という奥泉光さんの解説は非常に秀逸であると感じた。

うるさいこの音の全部

高瀬隼子

【読まれたいのに「わたし」を知られたくないなどというのはずるいのだろうか】
小説家デビューし、テレビに出演したことで、周りの世界が一変する。自分の知らないところで、不特定多数の人間が自分の事を話題にする気味悪さは計り知れない。たとえポジティブな内容だとしてもどこか気持ち悪く鬱陶しい。それは鳴り響いて止まることのない騒音、まるでゲームセンターに閉じ込められているみたいに。読後、以前とある芸名を使用する女優さんが「本当の自分と芸名の自分と演じている役の境目がわからなくなる」と言っていたのを、ふと思い出した。

犬のかたちをしているもの

高瀬隼子

犬好き、本をフィーリングで選ぶわたし。
タイトルに惹かれて読みました。

セックス/子供/家族/愛について女性視点の「問い」が書かれている。
女性視点といえど、一辺倒ではなくさまざまな感じ方や、考え方があることを2人の女性を通して表現しているのが良かった。

子供を育てる気がなかったミナシロさんが最終的に親権を求めたのは予想通りだったし、犬に対しての愛情と人に対しての愛情の違いは何か考えるなど、自分でも経験のある内容。なるほど、というよりも「分かる」の連続で強制的に自分と向き合わされる。

新しい何かを得るというよりは、アラサー子なしの自分が知りうる感覚を言語化されたような小説だった。

うるさいこの音の全部

高瀬隼子

自分の心がわからず、他人の目ばかり気になって、ウケようとして嘘に嘘を塗り重ねたり近所の外国人店員にちょっかいかけたりする主人公のこと、読んでて呆れつつもなんかちょっと分かるなとも思う。普通に会話をしていたのに主人公の中学校時代からの友人（名前を忘れた）の機嫌を急に損ねてしまうところがめちゃくちゃ怖かった。

うるさいこの音の全部

高瀬隼子

どっちの世界の話か分かんなくなってしまった場面がありました、、、読解力鍛えます。
作家さんのお話興味深かったです。作家の自分と本当の自分と区別がつかなくなってしまうなんて一般人の私は共感はできるはずがないのですが、うんうんとなっていました。ゲームセンターに死人が集まってるところとかサービスエリアで連絡取れなくなってしまうところとか自分で想像しながら解像度高く読めてすごく楽しかったです。

うるさいこの音の全部

高瀬隼子

　高瀬隼子さんといえば、現代社会に於けるリアルすぎる程にネチネチとした人間模様や、特殊な設定にしてまでも訴えたい多様性のあり方と、主にこの二つが主要なのではないかと私が思う中、本書はどちらも満遍なく取り入れた意欲作で、これは内容とは裏腹にとても気合いの入った作品なのではないかと感じたのも、私にはまるで高瀬さんが何かと闘っているような印象を受けたからなのだが、その物語は、お世辞にも人間の可能性や素晴らしさを謳ったものではない、寧ろ、その真逆に近いものである点に、また彼女の反抗心を見たような思いがしたのである。

　ゲームセンターで働く小説家｢朝陽｣の物語は、この設定を見るだけでも特殊性が高いように感じられるが、彼女の心の叫びとも思われる人間の嫌らしさの中にも漂う切実なものには、人間ならではの繊細な普遍性を秘めているようで、それは自分自身の存在価値を認めてほしいことから端を発したものであることを実感することによって、より痛々しいものへと変わる。

　どんなに自分らしさを存分に発揮して自由に生きていきたいと思っても、他人との関わりを避けることは非常に難しい上に、全ての人と友達感覚で価値観を共有することができる訳ではないことの煩わしさは、特に少数で働く職場に於いて、どのような苦痛を伴うのか想像に難くないと感じたことが、作品への共感をより高めてくれると共に、朝陽に対するイライラ度も高まっていくことを痛感することには、まるで鏡に映った自分の嫌らしさを、朝陽に見ているような感覚を抱かせることによる苛つきなのだということに気付く。

　例えば、嘘をついたことの無い人って、この世にいるのだろうかと思う反面、嘘を平気で吐く人なんて絶対に信用できないという思いも抱いてしまうような、そんな二律背反の葛藤を繰り返す存在こそ人間の真理なのではないかとも思ってしまう、本書に於ける朝陽の終わりの無い葛藤は、そのまま私自身のそれとも感じられそうな、希望的観測と絶望的観測とが永遠に同居する空虚さがありながらも、それに果敢として挑む高瀬さんの物語には、それでも人間は愛おしいはずだと信じてやまない熱量があり、物語に於いて何度もうんざりさせる程に訪れる朝陽の心の葛藤を粘り強く考察し、それを言葉に変えて書き続けていく行為には、まるで小説家としての使命を全うするかのように、言葉にできない答えを何とか言葉にできないものかといった気持ちで漲っている。

　物語は決して明るく楽しいものではないけれども、その分、そこに書かれているのは、誰も書いてくれないような非常に細かすぎるシチュエーションに於いて、衝撃性こそ低いものの、後からじわりと来る遅延性の毒のように少しずつ積み重なっていくことによって、いずれは致命傷に陥ってしまうような、そんな見えない傷の積み重なった心を抱きながらも、何でもない振りをして周りと接する朝陽を見ていると、何だか泣けてきそうで、どうしようもできないようなやるせなさで切なくなる。

　本書の中にある、『音を捉える器官は傷ついたら傷ついたままらしい』という描写は、そのまま人間の心にも擬えることができそうで、それは決して実感することは無くても、生きれば生きるほど確実に積み重なり続ける見えない傷を抱えて、誰もが今という時代を生きているのだろうと思わせてくれるような、高瀬さんの目の付け所の素晴らしさは、人間の心の中で精神的な強さと弱さが葛藤する中でも、最終的には自分よりも他人のことを優先してしまう、そんな繊細さがあることを決して忘れてはならず、それは時に不穏な怖さを絡ませる展開で惑わされることもあるものの、朝陽がそうなった元の始まりを辿れば、不器用な程の善意で彼女の心が満たされていたことに、きっと気付くのだろうと思う、その苛つきの陰には彼女自身を表に出せない故の苦しみが常に宿っていたのだということ、それが私の人生に於いても決して終わること無く、永遠に私を苦しませ続けるであろうことを思い知らせてくれて、苛つかせながらも、こうした内容はこの人だけが書いてくれるのだろうと励まされる、そんな高瀬さんの現実の見えざる闇を淡々と切り取った作品性を貫き通す姿は、どこまでも凛々しい。