あらすじ
ある日、夫が風呂に入らなくなったことに気づいた衣津実（いつみ）。夫は水が臭くて体につくと痒くなると言い、入浴を拒み続ける。彼女はペットボトルの水で体をすすぐように命じるが、そのうち夫は雨が降ると外に出て濡れて帰ってくるように。そんなとき、夫の体臭が職場で話題になっていると義母から聞かされ、「夫婦の問題」だと責められる。夫は退職し、これを機に二人は、夫がこのところ川を求めて足繁く通っていた彼女の郷里に移住する。そして川で水浴びをするのが夫の日課となった。豪雨の日、河川増水の警報を聞いた衣津実は、夫の姿を探すが……。女性が主体として生きていくことの難しさを描いた物語。
感情タグBEST3
Posted by ブクログ
読み始めて一気に物語に引き込まれた。人がお風呂に入らなくなると、どうなっていくのかがリアルに描かれていた。そのわりには夫がどうしてこのようになってしまったのかを、深く探ろうとはしない妻がいて、はじめはそれが妻の優しさなのかと思った。けれど、台風ちゃんのエピソードが出てきたあたりから、妻にも何かひっかかる事あるなぁと思った。風呂に入らない夫に対して、イライラするわけでもなく、言葉を選んで会話するあたりはいい夫婦だなと思った。けれど、夫に対して愛があるのか無いのかを、自分でも分からず、愛があると信じたいと思うあたりが人として生々しい部分で、綺麗事では片付けられない部分だなと思った。
最後夫がどうなったかはわからず終わってしまったけれども、夫が息をするのが楽になったのかなと思ったら少しだけ救われた。
Posted by ブクログ
終始、息苦しい作品だった。
夫婦の外側の人間たちの描写に救いがなくてとてもリアルだった。
普通、では息ができなくなってしまったのに壊れた心と身体のまま仕事をし続けていた夫の気持ちを想像すると辛すぎる。
正常な判断ができていないのに、頭からミネラルウォーターかけたり雨水で頭洗ったり。目を背けてしまう、、
そんな時、やっと息ができる場所を見つけることができた。最後の描写も、生死はわからないけれど彼はやっと息ができるようになったんだと思う。そこに辿り着くには死ななければならなかった寂しさ。
母親からの電話に何度も大丈夫という彼。大丈夫ではない人間に大丈夫と言わせる残酷さと、大丈夫か聞く側の想像力の浅さ。でも親ってそうなんだよなぁ。憎みきれないところがある。
私は夫側に感情移入してしまったため、妻側の気持ちがなかなか理解しきれないけれどこういう感じ方があるのかと感心した。
厳しいほどにリアルな小説でした。
Posted by ブクログ
ものすごく面白かった。こういう、現実世界に絶妙に空想が混じったシュルレアリスムっぽい雰囲気は、どこまでも空想と解釈が広がるので大好きです。
「夫が風呂に入らなくなった」という問題は、パートナーが世間的に批判されるような状況になったとき、あなたはどこまでその人を愛せるか？と問うているように感じた。義母から批判され、職場を失い、それでも風呂に入らない(入れない)夫を、あなたは責めるのか、それとも寄り添うのか。
ところどころ妻の圧倒的な生活に結びついた愛情を感じる言動があり、でも責めたい衝動と葛藤し、この人はほんとうに夫のことを愛しているんだなあと切ない気持ちになった。
終盤の台風の後のシーンは解釈がむずかしいなあ。夫が出てこないのも不思議だし、魚をまた飼おうとしているのも。捉え方によってはものすごくダークなように解釈できそう。
Posted by ブクログ
次々にページをめくって読んでしまったー
耐える人と自由な人、偽善者、
ガチ風呂キャン界隈になる夫が、自然界隈になるところ、とても丁寧にこんな話があるんじゃ無いかと、思ってしまうようなファンタジーが現実味を帯びてくるところにすごく興奮した。
Posted by ブクログ
妹から誕生日プレゼントで貰った1冊✩.*˚
「自分の夫だと思って読んで」と言われたので、旦那に置き換えながら読んでみました。
・
・
ある日突然お風呂に入らなくなった夫。
はじめは、会社で嫌な処遇を受けていて、後輩にかけられた水がトドメになったのかな？読み進めてくと語られるのかな？って思ってたけど、最後まで特には触れず。
・
・
本人は、自分自身が不潔なことに気がついてはいるが、それでも入れない。
自分の夫がもし、そうなったら私はすぐに精神科に受診させるだろう。
主人公の何もしていない感じが私には理解できなくてイラッとしてしまった。
・
・
最後は、え！？夫どうなった！？とすごく気になり余韻がすごい。
Posted by ブクログ
お風呂に入らない以外旦那さんは穏やかでいい人そうだし、夫婦2人で生きていくという決意のもとの生活、互いに干渉しすぎない生活は一見良さそうに感じる。でも人に迷惑がかかるほどにお風呂に入らない。私なら病院に連れて行ってしまうかもしれない、と思うと衣津実の冷静さが羨ましくも思った。それは私の中に弱さがあるからなのか？
なんでこうなったか、最後どうなったかも語られないけど、それよりもこの生活自体が不思議で奇妙で読んでる側としては夢中になって読んでしまいました。私は高瀬隼子さんの小説が、人間の隠しきれない本当のところが見えるから好きです。
おもしろい
話題になっていたから気になって手に取ってみた。始まり方といい、途中の描写もすごく引き込まれたけどラストはちょっとよくわからなかった。急に風呂に入らなくなった夫を目の前にして、入ってほしい気持ちと、もうそれでもいいじゃない、と奥さんもどうしたらいいか途方に暮れたに違いない。心の葛藤がよく分かる内容だった。
Posted by ブクログ
身近な人が、たぶん大事なはずの人が、
狂っていくのを見ているのは、
どんな気持ちなんだろう。
巻き込まれて、自分も狂ってしまえれば、
ある意味、幸せなのかもしれない。
この人は今、どの程度おかしくなっているのか。
わたしは今、この人をどの程度、愛せるのか。
始めかたも、終わりかたも分からない世界。
外に正解を求められない問いを抱えた物語は、
いつもちょっと、息苦しい気持ちになる。
いったい、どうするつもりなんだろう・・・
そんな風には思うのだけど、どうなったら正解なのかも、どうなって欲しいのかも、わたし自身分からない。
だから、俯瞰的に見ているはずのわたしまで、
一緒に気持ち悪くなったりしてしまう。
この物語もすごかった。
薄くて、簡単に読めると思った。
すぐだなって。
でも、立ち込める空気の密度がとんでもなくて、とてもじゃないけど、一気にさらっとなんて読めない。
三分の一くらい読んで、顔を上げたときには、ぐったりしていた。
濃密な思考と、リアルに迫る描写。
すっかり取り込まれてしまって、吐き気を感じたくらい。
中盤から、少し霧が晴れるような気配を感じて、もつれるように物語は加速する。
加速して、もつれて、止まれない。
そうしてたどり着いた最後に、
なんて言えばいいんだろう。
誰かと語らないとおさまらない気持ちと同じくらい、誰にもぜったいに語りたくない気持ちが残る。
つまりは、そういうすごい作品だったと思うんだけど、うん、たぶん、こんな書き方じゃ、全然ちっとも伝わんないんだな 笑
Posted by ブクログ
「おいしいごはんが食べられますように」でも思ったけど、高瀬さんの著書の登場人物は「人に興味がない人」ばかり。
いきなりお風呂に入れなくなった夫。私なら無理矢理でもお風呂に入れたり受診させたりすると思うが、それは私自身が周りの目が気になって自分が困るからであって、夫を思う行動ではないのである。
妻はそんな夫と最後までちょうど良い距離感で関わり続けるのだが、その中には夫への優しさだけでなく、絶妙な夫への無関心さも感じる。
結末も夫がお風呂に入れない理由も謎なままで終わってしまう物語だが、それがいいのだろう。全てを知る必要はないよね。
Posted by ブクログ
書かれてないところを深掘りすればそんな簡単なことではないのかもだけど、あえて簡単に言ってしまうと心に傷を負ってしまった夫をもつ妻のお話なんだろう。
正直、最終的にこうはならないでしょっていう感想にはなってしまったのだけど、心理描写の表現が共感できる部分があったり、いやそうじゃないだろっていうところがあったり、自分だったらとか、今の生活で同じようなことがあったらとか考えながら読めた。
途中ちょいちょい出てくる「おままごと」、これはいわれても仕方がないでしょ。とも思った。
最後は、無理やり終わらせた感があるが、逆にこの終わりかたがいちばんリアルなのかもとも思った。
終始、違和感を感じさせられたことで、一気に最後までページをめくらされたのかもしれない。
Posted by ブクログ
高瀬先生の作品は、日々の中で当たり前に流れていくことを流さず、むしろそれらに対して、もし、なんで、を掬うのが秀逸だなぁと思います。
ある日突然、お風呂に入らなくなった旦那の隣にいる奥さんが見ている日々のお話で、さっぱりしているように感じる部分もあれば、生々しいほど人間らしさを感じる部分もあって、淡々とした文体にはきちんとした温度と、厚みが感じられました。
お風呂に入らなくなったからこそ、今まで見えてこなかった旦那の全てが綻んでくるようになった、と解釈するのは安直かもしれませんが、「許したくてしんどい」とこぼした一文に、夫婦の在り方や、自身の在り方や、当たり前に芽吹いては消えていく感情の濃度を感じられて、読めてよかったなぁと思えたお話でした。
Posted by ブクログ
人だなぁ〜って感じ。
悪人でも善人でもない人達をちょっと生々しく感じるお話。
読み始めはこんなラストになるとは思っていなかったけれども。
なんとなく映像化された方が理解されそうな気がする。
どの姿も人なんだろな。
悪い部分も良い部分も持っているのが。
だから建前って必要なんだろうな。
Posted by ブクログ
高瀬隼子さんの小説は、いつも私の心の中にある綻びをすーっと引っ張って、きつく縫われていた部分を解放してくれるような感じがする。
愛していない訳じゃない、大事に思っていないわけじゃない、それでもぬるい水たまりで息をする環境から誰かを助けてあげたいと思うことは別なのだろうか。
この世におままごとみたいな生活があるわけはないし、弱い人も強い人も本当はいないし、みんな欠陥や悩みを抱えて生きてるに決まってるんだ
お風呂に入らなくなって夫は汚れていくのに、だんだん穏やかで美しい存在のようにされる描写がなんだか良かった
Posted by ブクログ
風呂に入らなくなった旦那さんと、その旦那のそばにいる妻の話
どっちが病んでいるのか
それともどちらも病んでいるのか
ただ優しいだけなのか
心底愛してるからなのか
これが愛だと疑ってないからか
わたしならどするか…
そしてこのラスト
この作家さん、ほんとおすすめ
Posted by ブクログ
耐えることができてしまっても、おままごとって思われるような生活でも、「あんたに何が分かる？」って言いたい。研志が弱いわけでも衣津実が強いわけでもないしもっと複雑だよ人間って、とわたしは思う。衣津実だって、研志みたいなることもあるはず。ただ自分らしくしあわせに生きていけてたらいいな、二人が。
Posted by ブクログ
夫がお風呂に入ってないことに気がついた
ふとしたことから水道水がダメになってしまった夫、お風呂に入ることを強要できない妻。常識で行うことのただひとつのことができなくなった、それだけで社会からは弾き飛ばされてしまう。
「狂うということは、感情の爆発の先にあるのだろうか」（P59)
「許したくてしんどい。夫が弱いことを許したい。夫が狂うことを許したい。」(P115)
水がダメになったというのはただの象徴であって夫は精神的にもう一般社会ではやっていけなかったのかもしれない。
一度読み始めて体がどうしても痒くなって読み進められずにいたけど今回やっと！読み切りました。
私だったらどうするかなぁ…精神は置いといて水だけの問題なら温泉がある土地に引っ越す？（というか、水がどうこうより石鹸がNGだったために退路を断たれてた気がする。）
第165回芥川賞候補作。読み終わってこれで受賞できないのか…と思って165回の他の作品を再確認したところ、この回、レベル高すぎ（汗
日本人は垢がたまりやすいのかな。イギリスのホームステイ先のご主人は一週間で一回くらいしかシャワー浴びてなかったけど全然大丈夫そうだった。
Posted by ブクログ
「ようやく、わたしは夫に怒っているのだ、と気付く。夫の弱さが許せないのだ。」
自分の夫が 勤務先を退職した頃を思い出す。
40年 伴走してきた 今となっては客観的に見れるが
あの頃は 辛かった。
このとしに成って この作品に出逢って 嬉しく思う。
Posted by ブクログ
夫が突然お風呂に入らなくなることから物語が始まる。私は割と最後の方まで、なぜお風呂に入らなくなったのか、何がそんなに嫌なのか、どこかで明らかにされると思っていた、がそんなことはなくて。
衣津実も、お風呂今日も入らないの？と促したり、病院を探しはするもののそれ以上はしなかった。でも、私が衣津実の立場だったら、お風呂今日も入らないの？と何度か促しても断られたり、本人の強い意志を感じればそれ以上は多分言わない。彼がそうしたいならそれでもいいか、と思ったり、彼に嫌われたくないと思ってしまうから。
お風呂に入らないなんてたしかに普通では無いけど、精神系の病院に連れていくことが正しいのか、は分からない。でも私だったら病院に行って、と言うのではなく、一度自らそういう病院に行って相談はする気がする。自分が過去に恐らく鬱病になった時仕事を辞め、しばらくネットの人以外の人と関わらなくなった。自分の状態がおかしいと分かっていても、精神的な病院に行くべきなのかもしれないと思っていながら行くのが嫌だった。私は精神系の病気だと思いたくなかった。夫は分からないけど、些細な衣津実の反応に傷ついた顔を見せていたから、私は病院も勧めれない気もするな。
衣津実は夫を愛していたんだとは思う。でも、夫を心配する反面いつも自分を何とか安心させようとしていたというか。結婚しなきゃと思って結婚して、子供を作らなきゃと思って作ろうとしたものの作れずに諦める。心の底からしたいと思ってしたことが今まであったのかな、と思った。夫を心配しなきゃ、が衣津実の中で度々見えた。
雨に濡れた夫を見て、小さい頃に拾った台風ちゃんを思い出す。飼い始めたものの世話をろくにすることなく、上京する際に捨ててしまう。それも川に戻すでもなく、海に放すでもなく、川のそばにボウルごと置いていく。その後雨が降り、心配で台風ちゃんを見に行くもボウルの中には台風ちゃんどころか水も入っていない。でも悲しむでもなく、「うまく捨てられたような、捨てるのさえ大事にできなかったような」
人の関心ってそんなもんなんだ、東京の人のように無というか、悲しくなった。
衣津実は結局いつも周りの目を気にして、妻だから、と心配したりするものの親身に寄り添ったりはしない。それが最後の最後、夫がいつも川に浸かりお風呂をする場所で「ここにおったら、死んでしまうね」で、その後帰ったらお風呂に入ろう、と思う。衣津実の母のままで、感情に浸るどころか感情もあまり見えない。人間の残酷さが見えた気がした。
生きるってしんどいよな、つらいよな、てか普通ってなんなんだろう、といろいろと考えさせられた。
Posted by ブクログ
風呂に入らなくなり雨水で体を拭う夫と生活する話
2021年上期芥川賞候補作。選考当時大変好きで個人的に推していた。なんとなく結婚した子どものいない男女の、愛していないわけではないが手も差し伸べない曖昧な混沌がとてもいい。この生温さを何と言おう
選考委員である平野啓一郎さんは絶賛していたが、山田詠美さんの「何しろ長過ぎる。ずうっと水浸しになっている」には笑った。確かに！選評は大変面白いので読んでみるとよい
Posted by ブクログ
文庫化したタイミングで、ナツイチで話題になっていた作品。
中々に、グサッとくるシーンやセリフが多かった！
ストーリー設定は至ってシンプル。
「夫が突然風呂に入らなくなった」
水道水がカルキ臭く感じてもう無理とのこと。
体を洗うのに使うのが、ミネラルウォーター→雨→川と、次第にエスカレートしていきます。
「夫の体からすえたにおいがしていて、服にいくら消臭スプレーや香りの強い柔軟剤を使っても、もう隠し切れなかった。」
→始めのうちはスルーできていたレベルのにおいも、水で少し流すだけではどんどん誤魔化しの効かないレベルになっていく。
大好きな人がとんでもない異臭を放つ存在となる。
この絶望は凄いのだろうなと、読んでいてしんどい追体験をしました。
「どうしてしまったのか。これからどうするのか。泣きそうになり、思わず立ち止まる。涙が出て来るのを待ってみたが、出なかった。泣きそうになったらまだマシか、と冷静に考える。」
→夫が風呂に入らなくなり、においや体についた汚れも目立つようになる。
客観的に見て非常にまずい状態のように感じますが、主人公の衣津実の向き合い方が、どこか他人事というか、そこまで深刻に考えていないというか。
「え？そんな感じでいいの？！」「まず病院連れてかないと！」と思わずつっこみたくなるシーンが沢山ありました。
「何かが狂ってこうなっているのだとしても、彼がぶるぶる手足を揺らして笑っていられるなら、それでいい。」
→決して夫の事がどうでもいいわけではなくて、夫のことは大好きで、夫が元気に生きてるなら、別に仕事を辞めても義母に恨まれても、風呂に入らなくたって私はいいよって思えるところがまた彼女の強さであるのかなと感じました。
（と同時に、やはり2人だけでは解決できない問題も世の中にはあるので、解決した方がいい問題は第三者に相談してみるのもアリなのかなと感じました）
解説含め160ページ台の、大変読みやすい長さながら、高瀬さんの素敵な文章表現が凝縮されていて、どんよりした邦画を観たような感覚になりました。
Posted by ブクログ
これまで普通に働いていた夫が、突然お風呂に入らなくなる話。
高瀬隼子さんは、不快感を描くのが抜群に上手い。夫の汚れていく過程がリアルで、嗅覚が過敏なわたしは文字を読むだけでもちょっと気分が悪くなるほど。
そんな夫を否定せず、寄り添う⾐津実は気長というか、こういう愛情もあるな‥と読み進めていくと、だんだんとそんなきれいでシンプルなものじゃないと気付かされる。
幼い頃に雨上がりの川で拾った魚「台風ちゃん」と彼女の関わり方から見えてくる、彼女の本質が怖い。そしてそれを踏まえた上でラストを読むと、本当に狂っているのはもしかして⾐津実なんじゃないかとすら思ってしまう。
ここからネタバレを含むけれど、⾐津実は愛情深いとか見守る懐の広さがあるとかじゃ全然なくて、ただの無関心なんじゃないだろうかと思ったりした。水道水が嫌だという風呂に入らない夫にミネラルウォーターを買ってきたりするのは、世間体だったり常識的に臭いのはあかんでしょ、という外に向けたパフォーマンスであって、彼女自身は一貫して無関心なようにも思える。
汚い水の中に放っておかれても生きていた台風ちゃんと、夫の姿が重なる。
そして、壊れていく夫を間近で見ながらも「うつ病なんかじゃないでしょ」と見て見ぬ振りをした結果は、台風ちゃんと同じように残酷なものだ。
他の方のレビューを見ていると「台風ちゃんの呪い」とか「夫は台風ちゃんの生まれ変わり」とか面白いものもあるけど、わたしは単純に⾐津実の内面の残酷さを描いたお話だと受け取った。
Posted by ブクログ
人間くささが良い
自分が躁鬱気味で中々お風呂に入れない日々が続くことがよくあるため、夫の行動は受け入れられたが私とはまた理由が違う感じがした
オチが弱めだな…と思ったが、それもまた日常
Posted by ブクログ
水道水がダメなら温泉に行けばいいのに、なぜそれを思いつかないんだろう？水道水だけではなく、石けんやシャンプーまで嫌うのはどうしてなんだろう？とずっともどかしく思いならが読み終えた。
Posted by ブクログ
社会から逸脱した夫と、寄り添おうと思っているし、寄り添っているように見えるけど、寄り添いきれない妻。夫側にはいけないところ、何だか自分と重なってみえた。魚と夫との対比が印象的。
Posted by ブクログ
夫が風呂に入らなくなった。
原因はさておき、そうなってしまった夫の弱さを彼女は許せないんじゃなく、理解の外側にあったんだろう。愛してもいたし助けようともした、ただ寄り添いきろうとはしなかった。紛れもなく彼女の意思で。怒りも悲しみも寂しさもグラデーションのようにすぎていく日々の中を、なんやかんや生き延びてしまう主人公の強さみたい蔑ろにしてもよい雑さが、返って悲劇を呼び寄せてはまた忘れて淡々と生きていく。ままならない人生にそこまでの活力を持って抗わなくても生きていけてしまう温度の低さを真っ向から描写した物語だった。
Posted by ブクログ
恋人から借りた一冊。
純文学っておもしろい。久々に一気読みした。
自分に置き換えて考えながら読んでいた。恋人が地方で仕事をするという話が出ていて、わたしも着いていこうとしているから。わたしも衣津美と同じで『愛してるから付いて行くのだ』と迷いなく口に出したい、と思ってしまっている。
読んで考えたことを恋人とシェアしたいなと思った。そしてわたしも、わたしたちの生き方について語り合いたいと思った。
Posted by ブクログ
ある日突然夫がお風呂に入らなくなる…
どういう状況？と気になり思わず購入。
自分だったらどうするか…と想像しながら読むけれど
どこかフィクションに感じてしまうほど想像しきれない。
主人公のように落ち着いていられるかな…
夫婦ってなんだろう…
ラストはえっそういうこと？！
Posted by ブクログ
不思議な、だけどリアルな夢を見たような読後感。少し映画「怪物」を思い出した。
やっぱりこの作者はすごい、これを思いつける、書けるのがすごいと思う。どういう思考回路で、何を考えて書いているんだろう
Posted by ブクログ
「自分は何をどうしたいのか」を考える時、
「普通の人ならどうするか」
「他の人から見たらどう見えるか」
「どういう答えを出せば、自分が思う“いい人”っぽくなるか」
みたいなことが頭の中でぐるぐるして、結論を出すことが多い。
けど、それを繰り返すと、
「結局私という人間はなんなのか（裸の自分はどんな姿をしているのか）」が、本当に分からなくなる。
そんな私にとって、
川で裸になって水浴びをする（水浴びをできる）研志さんは、なんだか不思議と羨ましい存在に写りました。
人が、“純度100パーセントのその人自身”であり続ける、ということが本当に難しい現代。
都会でも田舎でも、
人と関わりを持って生きている以上、裸の自分になるのはきっと死ぬまでに無理なんだろうな、とちょっと絶望しました。苦笑
自然に浸りに、近々奥多摩にでも行こう。
