川上未映子のレビュー一覧

黄色い家（下）

川上未映子

上巻の感想で「続きが楽しみです」と書いちゃったんだけど、「楽しみ」ってのはちょっと違ったのかもしれない。

下巻はいよいよ皆が犯罪に関わっていくフェーズ。花ちゃんに感情移入して、ずっと息苦しかった。蘭や桃子ほどのいい加減さを持ち合わせていれば良かったのかもしれないけれど、真剣に生きようとすればするほど犯罪にからめとられ、巻き込まれていく。花の生き方を上から目線で否定することも可能だけれど、本人目線で見れば「他の選択肢はなかった」ように思える。そんな花ちゃんの生き様を追体験する650ページ。濃厚でした。

春のこわいもの（新潮文庫）

川上未映子

コロナ禍で世界中が混沌とした不安と恐怖に埋もれていた頃のお話。6つの短編集。
それぞれ全く異なるシチュエーションで人間関係も違うのに、それぞれのお話に抱く印象は白い深い靄のような闇。
病棟から出られない孤独、他人の悪意が自分に向けられた時の嫌な汗と喉の渇き、心臓の鼓動の早さ、生と性、自分の中の悪魔。
あの頃、世界の時間が歪んだ時、それぞれの出来事が不穏で心に影を落とすような引っ掛かりのあるお話たちでした。

きみは赤ちゃん

川上未映子

芥川賞作家の川上未映子氏が描く妊娠から出産、ベイビーが1歳になるまでのエッセイ。ややシニカルな小説家ならでは観察眼と表現力で「出産とは何だんだ？！」が泣き笑いの物語として紡がれる。
どこまでいっても男性には本質的に理解できないであろう（自分が「あべちゃん」だったら今頃激詰されているかな…）「女性にとっての出産」を心身変化とともに少しでも感じることができる。特に何かと斜に構えている川上氏が「とにかくいとしい存在」「この子に会うために私は生まれてきた」という想いが理屈抜きに湧き上がってくると述べているのが印象的。

愛の夢とか

川上未映子

溶けそうな夢たち。
不思議な読後感が残って、ふとあれってどうなったんだろうとか、何気なく忘れられないお話たち。
ふわふわと夢の中みたいに惹き込まれます
とてもすきな感覚を持ちました

十三月怪談
どうなったの、会えたのかな？
すべて夢のように語らい、ふたりともたのしく幸せに終われるといいな。

黄色い家（上）

川上未映子

とりあえず上巻の感想です。

ネットで黄美子さんの事件を見つける冒頭から一挙に緊張感が高まるが、その後、過去を振り返る構成。

黄美子さんとの出会いが語られる東村山編と、スナックれもんの三軒茶屋編は、実にじっくりと描かれている。

下巻はこれからなので判らないけれど、恐らく大きな事件が起きるのはこれから。
まだ何にも起こっていないけど、ジリジリするような日常がよい。
主人公の花の焦燥感に共感して、こちらまでジリジリヒリヒリしてしまう。

続きが楽しみです。

ヘヴン

川上未映子

凄かった。
正しさとは。人の数だけ、正しさもある。
分かってるけれど、百瀬の言い分に歯痒さ、気持ち悪いとまで思ってしまった。
お母さんが素敵なお母さんで良かった。

黄色い家（上）

川上未映子

病院の待ち時間に読もうと、お出かけのお供に。読み出したら止まらなくなって1日で上巻読破。
話の筋は全然違うけど、他人同士が身を寄せ合って暮らす感じが小池真理子の「恋」を思い出した。
家族の呪縛、貧困、そのなかでももがきながら逞しく生きる人たち。登場人物がリアルで物語に一気に引き込まれた。

乳と卵

川上未映子

著者らしい美しい文体の中に葛藤や反目が赤裸々に描写されていてとても良かった。ただ、夏物語をこの前に読んだのは明らかなミス…

春のこわいもの（新潮文庫）

川上未映子

コロナ禍が迫りくる東京を背景に六話の短編が綴られている。
感染症によって日常が崩壊する直前の脅威と不穏さが潜んでいた時期が舞台となっているのだが、登場する人物たちは切羽詰まった恐怖感には未だ襲われていなかったのだろうが、無意識ながらも情緒不安定な状態だったような気がした。
表題の「こわいもの」は身体が震え上がるようなものとは異なり、無意識に心に忍び込んでくる「こわいもの」だと私は理解した。

登場する人物が考えることや行動は極端な不自然さはなく、誰でもが陥る可能性があるような事柄だと思うのだが、川上未映子さんが描くと何となく不穏さが伝わってくる。
当たり前と思っていた生活が、当たり前で過ごせなくなったのがコロナ禍だ。
人々の心の明暗が抉り出され、冷静な考えと行動が吹っ飛んでしまった時期だった。
この各短編の登場人物も、本人は冷静に行動しているつもりなのだろうが、何気に不穏さを含んでいる。
「黄色い家」しか読んでいないのだが、川上未映子さんの作風は現実と摩訶不思議な境目を描くことに秀でている作家さんのように思える。

春のこわいもの（新潮文庫）

川上未映子

コロナ禍が舞台だけど生きてる人間の怖くて醜い部分が物語の中にしっかり描かれてて、タイトルの春の綺麗なものが全て掻き消されてる感じが良かった！

黄色い家（上）

川上未映子

とりあえず上巻。
川上さんの作品は読んでいく中で、知らなかったことというか想像すらできずにいたことについて申し訳なさというか罪悪感に近いような痛みや苦みを感じていくことがあるのですが、本作は今のところそれがない。明るい話ではないからずっしりとはくるけれども。男性の身として読む『夏物語』などと違って、本作で描かれるような貧しさというものやその周囲にあるものについては私自身がわりと密接なところで生きてきたからだろうか、などとあれこれ考えながら読んでいます。さて、下巻、物語はどこに向かっていくのか。

ヘヴン

川上未映子

すんごいしんどい話だった。
人間サッカーとかもう吐き気すら感じる。
百瀬が正しいわけないのに否定しきれない芯のある考えとかコジマの印とか正しさがどんどんわからなくなっていく。
お母さんの包容力には読者まで安心感で満たされた。僕の斜視が治った後の綺麗な世界にコジマがいたらなぁって悲しくなった。

ヘヴン

川上未映子

読み進めるうちに、なんだか現実の感覚がふわふわしてくるような、不思議な没入感に引きずり込まれた。

とにかく、いじめの描写が壮絶。なのに、どこかファンタジーのような、現実離れした静けさを感じるのはなぜだろう。主人公の「僕」が、あまりにひどい現実から自分を切り離して、どこか遠くから自分を眺めているような「俯瞰の視点」のせいかもしれない。

特に印象に残ったのは、百瀬のニヒリズム。
「強い者が弱い者を踏みにじるのは、ただの自然現象だ」という彼の理屈は、残酷だけれど、私たちが目を背けている世界の真理を突きつけてくるようで、否定しきれない怖さがあった。

一方で、唯一の味方だと思っていたコジマの存在。彼女がいなければ「僕」は壊れていたかもしれないけれど、同時に、彼女の「耐えることに意味がある」という純粋すぎる信念が、彼をいじめの沼に深く繋ぎ止める重りになっていた気がしてならない。救いという名の呪縛のようで、読んでいて本当に苦しかった。

ようやく、物語の最後に「僕」が見たもの。
それを「ヘヴン」と呼ぶのだとしたら、それはあまりにも静かな光景だった。

愛の夢とか

川上未映子

文章のリズムがよく心地よく読めた。7編の短編集で、どれもよかったけど特に十三月怪談が好きだった。ヴァージニアウルフのような詩的な文章で、ちょっと不思議な世界観が好き。現実と霊魂の間で少しずつ記憶やいろいろが失われて薄まっていくけど大切な気持ちだけ残って、そんな様子が一人称視点でつらつらと連なり、読点を多用しひらがなの割合が徐々に多くなっていく文体で表現されていて感覚的なものがよく伝わった。

夏物語

川上未映子

乳と卵のリライトに、その後の重厚な物語が加わった渾身の作品。文章は乳と卵よりこっちの方が断然良いと思った。

黄色い家（上）

川上未映子

上下とも読み終えて。
海外で翻訳めっちゃされてて大ヒット！にびっくり。
これは日本のアンダーグラウンドというか、
社会問題というか…
心の繊細な描写とか、これこのままの感じ方を翻訳できるの？という感じで、シンプルな驚き。
登場人物も絞られてて
ある意味なんとなく予測がつく、という
意味でとても読みやすい！
弱きはどこまでいっても大逆転は難しいし
普通の幸せを得ることも難しいし
それにすら気づかなければ
それはそれで幸せなのだし。
読み終えて、モヤァとはしなかった。
そうか、そうかそうか、、

夏物語

川上未映子

女性の人生についてふんわり思っていたことが、かなり細かく描かれていた。

反出生主義。私自身も、鬱になった時、
こんなに辛い思いをするなら、消えたい。これからも辛いまま生きなければならないことは明らかで、明るい未来が見えない。だけど、自死は嫌だ。家族を悲しませ、想像できない痛みに自ら向かって行く勇気もない。だから、そもそも生まれなかったら1番良かった。と思ったのだった。
同時に、不妊治療は本当にエゴでしかないという考えを持った。自然の摂理ならともかく、不自然な形を取ってまで、不要なお金や他人の労力をかけてまで、将来私みたいに苦しむかもしれない子供を産むなんて。今、実際、苦しんでいる子供がいるのに。巻子の言うようにそれは神の領域の話なのに、それを操作しようなんて驕った考えだと。
善百合子の言っていることは、その時私がひとりで考えていたことと同じだった。その時に読めたら良かった。

だから、善百合子に対して夏子が、
"私は間違ったことをする＝あなたの元恋人の逢沢と子供を作る"
とわざわざ宣言しにいったのはエゴでしかない、と感じた。
結果的に善百合子の恋人を取り、しかも善さんのことを"可哀想で抱きしめたい"と同情心さえ持っている。善さんが言ったように、夏子も逢沢もベースに生まれてきて良かったという考えがあり、善さんに同情心を持っている。なるほど、逢沢と夏子は、考え方の芯が同じなんだな。
私や善さんとは考え方の芯が違うから、善さんの気持ちを全く分からずに、自分の欲望だけでこういうことをするのかな。

---

だけど、私は世間の思想みたいなものに押されて、子供を産みたいと思うこともある。それも、自然妊娠ならOKと思っている。それは、私自身が生まれてきたことは不幸だ、と思ったことと矛盾しないか？
善さんが言っていた言葉にヒントがあるように思った。産んだ子が人生が楽しくないかもしれないという賭けは、私には影響しない。なぜなら、自分が産む子は、絶対に自分ではないから。
私にも子供を持ちたい気持ちがあって、でも生まれたことを不幸に思ったこともあって。芯が1本通っていないというか、都合がいいというか。ただ、私が子供を持っても、その子が生まれたことを不幸に思うのは私ではないという、安全な立場から見ているから、こうなのかも。つまるところ、自分の子であっても他人として、当事者意識が無くて、責任だけ神様（自然）や子供に押し付けている。

---

女性同士でしか得られない、お互いへの理解、思いやりはやっぱりあるよね。そして特に、女性同士の血のつながり。母と娘のつながり。姉妹のつながり。女性であるわたしは、どうしても男性とは心の奥深くまで繋がれない気がしている。

幼い頃に戻りたいと思うよね。どうしても戻れないことが分かってしまっているから、キューっと切なく苦しくなる。地元に戻ったりして、昔と比べてたりしてね。

---

大阪弁が読みやすい。大袈裟な感じや、冷たい感じにならずに、夏子の想いを受け取れる。日常感がある。

深く、しっかり息をして 川上未映子エッセイ集

川上未映子

川上未映子作品を読んでいると、いろんなことを考えさせてくれるところが好き。女性としての私、社会人としての私、そして将来母や妻になるかもしれない私、などなど。それをあらゆる観点から多角的に読むことができる。日常だと「考えすぎやろ」とか言われるようなことを、つぶさに拾い上げてくれるところが好き。

特に今回は、恋愛リトマス紙が好き。（笑）

乳と卵

川上未映子

縁子が玉子を自分に向かって叩きつける場面が印象的でした。なぜ川上さんは、縁子が自分に叩きつけるものに玉子を選んだのか、理由があるようで考えてしまいます。縁子は自身の体内にある卵子について、「かきむしりたい」「ぶち破りたい」と日記に書いており、玉子はそのように縁子が厄介に扱った卵子と関連があるような気がします。その一方で、作中では「玉子」と「卵」で表記を変えていたりして、やっぱりなんの関係もなかったのかな、、、？と思ってしまい、謎のままです。

乳と卵

川上未映子

去年の今頃、男性である私の乳房が膨らみ、痛みを伴うしこりが生じた。乳がんを疑いパニックになりかけたが、乳腺内科で薬の副作用による女性化乳房と診断された。
ごく最近無事完治したものの、普段から自分より相手の乳房のことばかり考えてきた人間にとって、「女性らしい外見」としてシンボリックな膨らんだ乳房を自らが持つことは想像以上の違和感とストレスを覚える経験だった。

本作の登場人物である、豊胸手術を受けようとする母親と初潮が来て生命を育める身体になることを恐れる娘。それぞれ女性の外側と内側のシンボルの存在を象徴する彼女たちの関係性は、終盤の「玉子のシーン」で変化する。それが「女性である」ということ、また「女性として生きていく」ということそのものに対する肯定のメッセージであるのかなと解釈した。

…とかなんとかそれっぽい事を書き連ねようとしたが、やっぱり諦めた。私は今作を高く評価しますが、正直にいうと女性作家が女性の身体について書いた作品は完全には理解できません。できるわけがありません。だって女性だった事がないのだもの。それでも理解しようと努めることと、理解できたなどと思い上がらないようにすることは、大好きな読書を楽しむためにも固く自分に課しています。

余談。今作が芥川賞を獲る際の選考会で、村上龍は今作を推す一方で石原慎太郎は全く評価しなかったという。まあそんな感じはしますよね。