川上未映子のレビュー一覧

きみは赤ちゃん

川上未映子

出産を経験した夫婦とは、もともと他人であったふたりが、かけがえのない唯一の他者を迎え入れて、さらに完全な他人になっていく、その過程である。

著者が産後クライシスの不眠と出産の後遺症？で精神的にボロボロ、男性というものに対して憎しみが止まらなかった時期に残していたメモの一文らしい。

結婚している男性としては、この一文にはゾッとするし、一方で確かになとも思わされた。
結婚は仲のいい恋人の延長で、何があっても言うて他人だしな〜で済ませられることが大半である。
しかし、出産というイベントを通してわかるのは、二人から生まれた生命への関わり方を通して、どうしたってこの人とは完全には分かり合えないということ。

悲観的すぎるかもと思うけど、妊娠って本当に大変なんだな…。でも経験出来ないから本当の意味では共感できないよな…、
という月並みな感想しか抱けない自分がいるので、そんな未来が現実味を持ってこちらを見てくる。

乳と卵

川上未映子

母娘もの？ガチでおもろい。
夏休みの間、姉巻子はその娘緑子とともに、はるばる関西から東京に住まう私のアパートへ泊まりに来ることになっていた。豊胸手術について饒舌に語る巻子、母のその様子に言い得ぬ不安感を覚えている緑子、噛み合わないふたりを観察する私。みたいな話。
地の文にもわたる関西弁が良すぎてすぐ読み切ってしまった。クライマックスの心情吐露シーンが、内容は本当に辻褄があっているんだけど、ビジュアルを想像するに派手でえらいこっちゃすぎてめちゃくちゃ笑ってしまった。たぶん楽しみ方は間違っている。大人になるとは、とか、ジェンダーとは、みたいな論点があって面白かった。途中で出てきた、ツイッターでよく見るジェンダー論大喧嘩みたいのがめちゃくちゃ面白かった。関西弁はやっぱり面白い。
面白かった。

黄色い家（下）

川上未映子

黄美子さん、やっぱり何かできる人ではなく、悪いこともいいこともできる人ではなく、冤罪に近い形で捕まったのかなと思いました。それをなんともなくやり過ごしてるんだろうなと。苦しいのは花。1人でやり抜いたと言っても過言ではない。誰も花たちが出ていったことを責めない。こういう世界って、そうなのかな。苦しいし最後は涙がでたけれど、読んでよかったと思いました。なかなかこんな本出会えないんじゃないかな。

すべて真夜中の恋人たち

川上未映子

4.8/5.0

孤独や痛み、寂しさ、そして愛おしさや幸福がここまで眼前に迫ってくるような小説があるのか、と衝撃を受けた。

黄色い家（下）

川上未映子

『黄色い家』　川上未映子

最後の最後まで食い入るように読んだ。まるで自分が「花」になってしまったかのように布団に丸まりながら読み切ってしまった。最後の方で思い出したかのように好きな箇所に付箋を貼った。
すごく簡単に人は犯罪に手を染めてしまうんだなあ、でも犯罪ってなんなのだろう。何が悪くて何が正しくて、ずっと変わらない確実なものなんてない気がして。
出てくる登場人物に、極悪人なんていなかった。
みんないい人で。
でもいい人って何？直接暴力を振るったりされなかっただけで、本当はあの中で花は洗脳されていたんじゃないの？
けど、花も同じようなことしてたよね？
でもそれって避けられないものだったかもしれないよ？

いろんな自分の頭の中の思考に目眩を覚えながら読み切った。
もっといろんな人に読んでほしい。

きみは赤ちゃん

川上未映子

３０代の女が読むにはいろいろと食らってしまいそうで、でも気になり積読していてようやく読めた。

妊娠・出産・育児は壮絶なものだと改めて実感。
今やSNSが発達し、あらゆる人の出産レポやら育児の愚痴なんかを簡単に読める時代になったけれど、こうして小説家の方が言葉を巧みに使い、一冊の本にまとめられているのを読む方が遥かに読み心地が良いと思う。変に不安にならないし。

子を持つか・持たないかを悩み、持たないことを現段階では選択した私たち。
出生前検査の話で改めて川上さん・ご友人の覚悟はすごいな思う。そしてやっぱり、そうだよなと強く納得する。
そのくらいの覚悟を持てない私は「子を持つ」という選択は出来ないな、とちょっとだけ苦しくなったり。
人が人を生み、育てるって冷静に考えてすごい。

生みたい気持ちがある人が、難なく生み育てられる世の中になるようにと願うばかりだ。

きみは赤ちゃん

川上未映子

きみは赤ちゃんは赤ちゃんが産まれてからの気持ちとか色々綴られていてすごく共感できる部分があり過ぎていったところは懐かしく、まだこれからのところは参考になるし、いつか何年後に見たときはまた違う気持ちで読めるんだろうなって思う。

すべて真夜中の恋人たち

川上未映子

[しそ]

好きな芸能人のお勧めの本だったか、何かのきっかけで購入して積んでた本を長期休暇に読んだ。
純文学を普段読まないこともあり、ずっとモヤモヤしたようなもどかしい気持ちだった。
同じ年齢のまったく反対の友人への憧れと嫉妬とか、自分の気持ちを伝えず行動に移さない他人への苛立ちとか、共感できる感覚はいくつもあった。

きみは赤ちゃん

川上未映子

妊娠から出産、1歳になるまでが書かれている。
お腹に命が宿って母親になるという心情から丁寧に描かれていて共感することばかりだった。
私にも９歳と５歳の子供がいるけど、あの時そうだったな〜とか本当それだわとか、わかるわかると思って読んでいたらあっという間だった。クスッと笑えると思いきや自分の当時を思い出して泣けてきたり。辛いも幸せな気持ちもどっちもよみがえった。
自分の子で言うと上の子は夜泣きがひどくて２歳くらいまでまともに寝れなかったな〜とか、抱っこじゃなきゃ寝ないから夫と朝まで交代しながら長い夜を歌ったりしながら過ごしたな〜とか、離乳食なかなか食べなくて大丈夫なのか心配したな〜とか。何もかも初めての妊娠、育児はとにかく気が張って、今では分かるんだけどもうちょい気抜いて良かったんだよって。頑張りすぎだよって思うんだよね。
生まれてからも自分のからだがこんなにも変わってしまうことも知らなかったからショックだったし、誰も教えてくれないから心の準備が欲しかったよね。
下の子だって病気で生まれてくるなんて思いもしないから、産後ボロボロのまま多分人生で一番泣いたと思う。そんな子がよく食べよく走りよく寝て大きく育ってくれて。
これ読んでいろんなこと思い出してまた泣いてる。きみたちが赤ちゃんだった頃、かけがえのない時間があったこと、思い出させてくれた。イライラする毎日だけど、ただ元気に生まれてきてって願ったあの頃があったこと忘れないでいたい。

黄色い家（下）

川上未映子

スナック「れもん」も今まで住んでいた場所も失い、生きるためにどんな方法でも金を得なければいけなくなった花は、カード詐欺に手を染め、金に狂い始める。
他には味わえない緊張感とともに読む手が止まらなくなります。
お金のない生活からどうやったら抜け出せるのか、ふつうの人たちがどうしているのかまったくわからないまま、十五歳からの五年間の青春の日々はついに終わりを迎えます。
真実がどこにあるかなんて誰にもわからないし、無理にわからなくてもいいんだ。
彼女たちには選択肢などなく、誰かの人生を一方的に非難することなんてできない。
苦しいけれど、花と黄美子さんとの関係は今となってはハッピーエンドだったのかもしれないと思う…。

きみは赤ちゃん

川上未映子

妊活中なので、とても参考になった本
夫にも勧めた。
本当に健康に生まれてきて、生きていることって奇跡だよなぁと思う。

すべて真夜中の恋人たち

川上未映子

書き出しの一文に惚れて買った。文体がすごく好き。物語は正直あまり覚えてないけど、いい文章であることは間違いない

きみは赤ちゃん

川上未映子

こんな素敵な本に出会えて、本当に幸せ

紡がれているまっすぐで、正直で、優しい言葉が
これまでの母としての私を
応援してくれたり、

娘の小さな成長の一つ一つに
喜ぶ心の余裕をくれたり、

日常の中でつい忘れてしまう
夫への感謝の気持ちを思い出させてくれたり。

読んでいて、
「そうそう、妊娠してた時こんな辛いことあったよ」
「生まれてからもまた、あんな壮絶な日々があったよね」
「でも、今までの人生では味わったことない幸せで穏やかな時間も訪れるんだよね」
と、激しく共感しながら、
自分では言葉にできていなかったことを
これ以上ない素敵な言葉で綴ってくださっていた。

あらためて、
ああ、母親という生き物はこんなに尊い時間を
過ごすことのできる幸せ者なんだと
自分の子どもの存在は、言葉通り自分の命よりも、
何よりも大切に思えるのだと

走りすぎていく日常の中で、
時に忘れていたこと
このままずっとこの幸せが続くと錯覚していることを気づかせてもらいました

これからも生涯大切にする本になりました

きみは赤ちゃん

川上未映子

エッセイはあまり読まないけど、出産を経て、前から少し気になっていたこの本に手を伸ばしてみた。

妊娠中から出産後までの赤ちゃんとの日々をつづった内容で、自分の経験とは全然違うことがたくさんなのだけど、不思議とわかるなあと思う部分もあったりして、なんだかたくさん涙が出た。
お腹の中にいる時から、たくさん不安になったり、嬉しくなったり、今までの人生では味わったことのない感情や、新しい経験が押し寄せてきて、日々溺れそうになるけど、当たり前だけど、私だけじゃないんだなあと思った。
赤ちゃんに対する作者の方のあたたかい眼差しや、愛がひしひしと伝わってきて、言葉を仕事にする人ってすごいなあと。
自分も子どもとのかけがえのない時間を残しておきたいなという気持ちになった。

きみは赤ちゃん

川上未映子

初めて川上さんの本を読んだのが2年前の「黄色い家」よく覚えている、読んでて涙が出たから。川上さんの綴る言葉は、なんか温かくて、寄り添ってくれて、感情を揺さぶる。今回は自分の出産も相まって大号泣。
このエッセイにすごい好きな場面がある。「朝。抱っこしたままでわたしの背中のほうにあるカーテンをあけて、空を見せてやる。オニの顔がぱあっと明るくなって、笑顔になって、目がどこまでも大きくなって、つやつやと濡れて、光っている。じっとみつめると、小さな目に空が映っている。わたしはそれを１秒だって見逃すまいと、まばたきもせずにみつめつづける。」本当に綺麗な描写。私も赤ちゃんの目を見つめて、そこに天井のライトが映り込んでで、「宇宙みたいだ」といつも思う。親はそれだけずーっと、子どもを見つめているんだと思う。
このエッセイに書いてあるすべてのことに共感した。もう10年も前の本なのに、母はいつの時代も関係なく母なんだと思った。男性にも読んでほしいし、自分の子が大きくなったときにも読み返したいし、自分の子が母になる時にも読んでほしい。川上さんの温かくて優しい言葉が包んでくれて、心地よかった。

黄色い家（上）

川上未映子

面白くてあっという間に読み終わった！
昔一緒に暮らしていた女性が捕まったことをニュースで知る主人公。
上巻は捕まった女性と一緒に暮らしていた主人公の少女時代が描かれていた。
母親と2人暮らしでお金のない生活を送っていた主人公が、女性と出会い家を出て、一緒に暮らしながら懸命に働くことでお金を稼ぐが、そのお金もまた母親の都合で失ってしまう。主人公が苦しい経済状況の中でも懸命に働き、女性やそこで出会った仲間と過ごす日々は主人公にとってら青春のように読んでいて思えた。
主人公が大金を手にするようになり、どうなっていくのか、後半がとても気になる！

お金がないと人はどう感じ、どうやって生活していくのか。筆者の実体験であるかのようなリアルな描写にとても引きこまれた。

黄色い家（下）

川上未映子

外部から成熟を要求される時、振り返ることができない。

花というヤングケアラーの少女が、親から安心できる環境を得られず、成熟を要求されざるを得ない立場に居続けた。外部に頼れない花は自身の空想のユートピアに頼らざるを得なくなる。彼女の居場所を彼女自身か守るために。それが「れもん」でもあり、「黄色い家」だった。

心が壊れること。ユートピアが崩壊すること。
長い時間をかけて出来事が過去になること。
そこから、やっとあの出来事が過去になり、花があれはなんだったのだろうと振り返れるようになったところ、そこが物語のスタートだ。

傑作だと思います。

きみは赤ちゃん

川上未映子

自分の妊娠出産、産後と重なる部分が多すぎて
心に沁みた作品。
しんどかった時期を代弁してくれているようで
読んでいて心がスッキリした。

それと同時に、出産時感じた子供への愛しさ、尊さ、を思い出させてくれた。

今は4歳になり憎たらしい発言も増え
腹立つ日々。

でも私が会いたいと思って産んだ我が子。

今しかないかけがえのない時間をもっと大切にしようと思いました。

春のこわいもの（新潮文庫）

川上未映子

「あなたの鼻がもう少し高ければ」の話が現代を表しすぎて、それをまた鮮明に描写する川上未映子さんを恐ろしくも憧憬の念を抱いた。

黄色い家（下）

川上未映子

琴美がカラオケで「想い出がいっぱい」を歌う描写がされてから、物語の終わりまでずっと頭の中でその音楽が流れていました。

自分たちの"幸せ"が何かもわからない未成年の少女3人が、"幸せ"を求め生きて行く。

彼女たちはもちろん答えは持っていないし、ヒントをくれる人もいない。自分で自分の道を切り拓くのはこんなにも難しいのかと改めて思った。

自分だったらどうするか、とか自分だったらどう関われるか、みたいな視点を小説を読むときに持っているが、自分の物理的な力はもちろん、育んできた考え方ではどうにもできない大きな渦に少女たちが呑み込まれていく、それがひたすらにどうしようもなく辛かったです。