川上未映子のレビュー一覧

すべて真夜中の恋人たち

川上未映子

冬子の感情の動き方が、デジャヴというか、昔私もなったことあるなぁ、と思って一緒に苦しくなりました。でも冬子の真っ直ぐな気持ちに触れて、心の汚いものが洗い流されたような気持ちです。

きみは赤ちゃん

川上未映子

現在1歳2ヶ月の女の子を育てながら、妊娠中の母という立場で読みました。
妊娠から出産、1歳までの育児が川上さんの言葉で書かれていて、共感の嵐。もう二度と戻ってこない娘との尊い日々が、おもしろくて、愛おしくて、産前産後のあの頃の気持ちをありありと思い出させてくれる。

2度目の妊娠で自分を客観的に捉えられて、ガルガル期なんかも穏やかに過ごせるんじゃないかと思ってるけど、そんなに甘くないですかね、ホルモン(笑)

きみは赤ちゃん

川上未映子

出産は奇跡だという言葉は経験したことのない私からしたら漠然としたものだった。想像以上だった、痛みも孤独も愛しさも全て。この本を読んで最後は涙腺を緩ませながら「産まれてきてくれてありがとう」「お母さんたち本当にありがとう」って心から思った。

きみは赤ちゃん

川上未映子

先日、母親3年生になりました♪
ということで、書店の文庫フェアでずっと気になっていたエッセイを見つけたので手に取った。

35歳で初めての出産。それは試練の連続だった！つわり、マタニティーブルー、分娩の壮絶な苦しみ、産後クライシス、仕事と育児の両立…芥川賞作家である川上未映子さんの異色エッセイ。

この作品のことをもっと早く知りたかった！
妊娠中に読みたかった！！！
（でも、もし妊娠中に読んでいたら出産に対する恐怖は増していたかも…）

エッセイを通して、慌ただしい日々の中に埋もれていた自分の妊娠、出産のこと、子どもが0歳だった日々のことを思い出して、懐かしい気持ちになったり、出産直後にメモしていた自分の出産レポを読んだり、子どもの写真や動画を見返したり…。
思い出したのはもちろんいいことばかりではなく、今でも許せないことも、記憶から抹消したいこともあって←
すこーし情緒が荒れたけれど、ここ数日で子どもとの今までの時間を振り返れて、これはこれで幸せな時間を過ごせたなぁと思った(*ˊ ˋ*)

めちゃくちゃ共感したり、グサッとなったり、ハッとなったり、号泣したり…読んでいる間の感情もなかなか忙しかったけれど、読めてよかった。
川上未映子さんの作品を読んだのは、初めてなのですが、川上さんのことをすごく身近に感じられたし、あとがきまで優しくて、ジーンとした。
これは全母に読んでほしい作品。

✎︎＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

ひとつは、「人のしんどさ」っていうのは、からだで起きている以上、当人にしかわからないものなんだなっていう、あたりまえのこと。
しかし、それを経験したことがあれば、思いやりをもって接することができるはずだということ。（p.25）

おなかの赤んぼうは100％こちらの都合でつくられた命で、100％こちらの都合で生まれてくるのだから、それならば、われわれはその『生』を100％の無条件で、全力で受け止めるのが当然じゃないのだろうか。それが筋、ってもんじゃないのだろうか（p.32）

出産にかぎらず、人はなぜか自分の選択したことやものが正しく、またよりよいものだった、と思いこみたいところがあって、それがときおり顔をだすのよね。（p.81）

ある人がそう生きたい、と思うことに、思ったその時点で、どうして他人がそのことに口を出すことができるだろう。（p.89）

ああ、ホルモンって、偉大やね。わたしら、ホルモンの奴隷やね。気分も体も、ホルモン様のいいなりやね⋯⋯（p.133）

きみに会うことができて、本当にうれしい。自分が生まれてきたことに意味なんてないし、いらないけれど、でもわたしはきみに会うために生まれてきたんじゃないかと思うくらいに、きみに会えて本当にうれしい。（p.181）

なにかが苦しかったり、悲しかったり不安だったりするとき。
なにが、なぜ、どのように苦しかったり悲しかったり不安だったりするのかを、言葉にしてみることって大事なんだなとあらためて思う。そうすることで、気づくことがたくさんある。世のなかであたりまえになっている「母親」とか「父親」とか「女」とか「男」とかっていう役割べつ概念をひとつひとつ自分なりに検証して、そしてできればふたりで話しあって、とにかく時間をかけてやりとりして、そこからできるだけ自由になること。（pp.265～266）

わかりあえないこともあるけれど、でも、オニと過ごしてきた時間をわかりあえるのは世界中であべちゃん、たったひとりなのだ。（pp.324～325）

1年間、毎日を生きて、大きくなるってことは、本当はすごいことなんだと。ぜんぜん、あたりまえのことなんかじゃないんだと。そして、来年もおなじように、みんなでこの日を迎えられたらよいね（p.332）

どうかゆっくり、大きくなって。きみに会えて、とてもうれしい。生まれてきてくれて、ありがとう。（p.337）

乳と卵

川上未映子

芥川賞受賞作より、『あなたたちの恋愛は瀕死』が大好きでした。
ラストに「え~~~!」って感じになり、笑っちゃダメなんだけど、笑ってしまった。

見知らぬ男とのセックスについて、対立する意見が三者三様で語られるシーンなどは、のちの『ヘヴン』に繋がったのかな？

爆発的文章。

ヘヴン

川上未映子

もう少し心の準備してから読めばよかった…と反省。
すごく心が痛いのと自分の人生の一部を見ているようでしんどいのだけど、
やはり文章のプロはそう思わせるだけではなく、細部にまで凝って最後まで読めるように導いてくれる。

これもまた心を落ち着かせて読み直したい。

夏物語

川上未映子

川上未映子さんの自然に肌に馴染むような文体と、くすりと笑ってしまうユーモラスな表現でするすると読めてしまった。視点がさすがすぎる。

乳と卵

川上未映子

❑❑━━━━━━━━━
01｜感想
━━━━━━━━━❐❐
3人の関係性がすごくいい⋯。貧しいながらも確かな幸せがあります。独特な筆致から3人の思いや息遣いが伝わってきて、読んでいて胸が暖かくなりました。文体は特徴的です。読点でつながる独特な文体や関西弁のリズムに戸惑いますが、だからこそ感情や息づかいが直に伝わってきます。素晴らしい作品でした。

❑❑━━━━━━━━━
02｜あらすじ
━━━━━━━━━❐❐
豊胸手術を望む姉・巻子と、12歳の娘・緑子が、東京に住む妹･夏子もとへ訪れる、二泊三日の夏の物語です。緑子は母の行動を理解できず、ある日から突然口をきかなくなってしまいます。彼女が心の内を吐露するのは、誰にも見せないノートの中だけ。そこには思春期の揺れる心や、女としての身体への戸惑い、母への複雑な感情が綴られていました。ノートに綴られた思いこそ、本作のテーマです。身体･卵子･本音。

❑❑━━━━━━━━━
03｜登場人物
━━━━━━━━━❐❐
時代は2008年
夏子 30歳
巻子 姉 39歳
緑子 巻子の娘
コミばあ 癌
母 癌
父 蒸発 小人

❑❑━━━━━━━━━
04｜語彙
━━━━━━━━━❐❐
❑みずや⋯台所・流し場
❑ミュール⋯かかと部分に留め具がなく、つま先と甲の部分だけを覆うデザインの靴

ヘヴン

川上未映子

6章まで読んだ時、ちょっと考える時間が必要になった。

なぜ誰かをいじめること暴力をふるうことがダメなのか。
百瀬の理屈にそった説明で納得させることは、私も難しいと感じてしまった。

それはなぜか。根本的な何かがズレてる感じがある。
「僕」にはあるけど、百瀬は持ってない何かがあるんだということはわかるんだけど。何なのかちゃんと説明できない。
それはモラルと言われる何かのことなのか。

（内田樹さんの本にこんな事が書かれてたように思う）
なんでひとを殺してはいけないんですか？
これは、あらゆる幸運がそろって今自分が恵まれた環境にいることを自覚できない人ができる質問である。
じゃあ、もしあなたがいままさに殺されようとしてる時にそんな質問できるか？、と。それを思い出した。

百瀬は言う。たまたま俺はそれができる側だった。
いじめが嫌なら自分でなんとかすれば。
おれはできることをやる、アンタもそうすればいい。
でもそれができるひととできないひとがいる。
例えば人に暴力を振るうこと、相手を殺すこと。
お前はできない側だろうけど。

もし百瀬に、「僕」の言い分をわからせるには。
百瀬が死を覚悟するかもしくはそれと同等のところまで追い込むしかないのではないか。
恐怖でコントロールするしかないんじゃないのか。
でもそれは暴力でわからせることであり、いじめや暴力が何故いけないかの答にはなっていない。
むしろ同じこと。それを正当化してしまうことになる。

百瀬は、人生には意味がない。
そして弱い奴らはそれに耐えられないと言う。
つまり、意味はないけど力はある。だからやる。

コジマは言う。
「大事なのは、こんなふうな苦しみや悲しみには必ず意味があるってことなのよ…」
つまり、力はないけど意味はある。だから受け入れられる。

ここまで自分なりに考えたけど、わからない。


…そして最後まで読んだ。

もしかしてコジマは強いのか。
側から見ると、コジマはいじめられてるんだけど。

コジマは、従うんじゃなくて受け入れていて、それは正しいことがわかってるからで。
弱さにも意味があるんだとしたら、強さにも意味があって。それも弱い奴が自分を正当化するために作り上げた程度の低い意味ではないと。

それはけっきょくおなじこと、と百瀬は言って。
自分の都合に従って世界を解釈してるってことで。
相手の考え方やルール、価値観をまるごと飲み込んで有無を言わせない圧倒的な力を身につけるしかなくて。

コジマはずっと、できごとには必ず意味があって。
苦しみや悲しみには乗り越える意味があって。
もう私たちだけの問題じゃなくて。
だからその意味にみんなを引きずり込まなくちゃっ、て考えてて。
（もしかして、「意味」は力なんじゃないか）

これは理想じゃなくて真実で。想像力も何も必要じゃない、ただここにある事実なのだと。
「僕」の中でコジマと百瀬の声が共鳴し表情の見分けがつかなくなっていく。

そしてコジマによる何もわかっていない子どもをあやすような、憐れむような行為が続けられ、二ノ宮の暴力によって終わりを迎え、その暴力から解放されたとき、コジマと「僕」は笑い、泣き、涙を流し続けた。

悲しくて泣いたんじゃなくて、コジマと僕は行く場所がなく、このようにしてひとつの世界を生きることしかできないと言うことに対する涙を流していた。

私は、二人からこれ以上ないこの世界へのあきらめのような感情を感じた。
この世界は狂ってるし、こんなに追い込まれてなすすべもなく、あまりに辛すぎると思った。

意味がある、ない
力がある、ない
できる側、できない側
善と悪
弱いと強い
正しいこと、間違ってること
…とか

それぞれ立場もやってる事も違うけど。
コジマも百瀬も言ってる事は根っこのところで同じなんじゃないのか。

そして日常は大小あれど、こういう議論や争いごとに溢れてる。

物語の中の「僕」は、その中で「引きずり込まれたくないし、引きずり込みたくない」って言っていた。
それはコジマにも百瀬にもそうじゃない、とされることだった。

私は、わかりあう努力（ほどほどに）をしても無理なら「もう逃げよう」と思った。
もしそばにたった一人の大切な友達がいたとしても。

逃げた先に何があるかわからないけど、忘れることができるかもしれないし、世界の美しさに気づけるかも知れないから。

そしてできることなら、物語の中の「医者」のように誰かの逃げ場所を作ったりそれを提供できるひとになりたい、と思った。

夏物語

川上未映子

セリフが関西弁、地の文は標準語という自分が今まで読んだことのない文章で新鮮さがあった。
テンポのいい関西弁とそこにトーンを落とし重さを感じさせる標準語が混じり合った文章のおかげで、題材が重く600ページをこえる本作を飽きずダレることなく一気に読むことができた。

本作はパートナー不在で子供を欲する夏子、豊胸手術をしようとする夏子の姉である巻子など様々な女性が書かれている。
男である自分は物語内の彼女たちの姿を見て、今付き合っている彼女のこと、地元にいる母のことを以前より考えるようになった。それとかなり気持ち悪いと思うが将来彼女のお腹に宿るかもしれない架空の赤ん坊についても考えてしまった。けど男の自分は考えることはできても理解することはできない。

1番お気に入りのシーンは夏子が緑子に昔ぶどう狩りに行けなかったことを語るシーン。
巻子の優しさに自分もこうなりたいと胸が熱くなった。

あこがれ（新潮文庫）

川上未映子

娘とaudibleで聴いた。
ヘガティーとかあだ名が面白くて、どうやったら思いつくんだろう。天才的にネーミングが全て好きだった。
この作品を娘と一緒に話し合いながら聴けたことが嬉しい。

ヘヴン

川上未映子

いじめの描写を、こんなにも淡々と書くことに驚いた。“いじめられている”という共通点がある僕とコジマだが、その感じ方や捉え方は両者違っており、それぞれの強さがあると感じた。「いじめは絶対悪」という私自身の考えに変化はないけれど、それでも、百瀬の考えには圧倒されたし、説得力があった。他人とそうでない人の境界について、改めて考えさせられた。二ノ宮は本物のカス。

ヘヴン

川上未映子

しんどくて苦しくて涙が出た。虐められてる側の僕はなぜ同じことを虐めた側にできないのか。できないからできないと僕は言っていたけど、同じことをすることによって虐めた側と同類になってしまうからできないのではないかと思った。相手と僕は違う人間だけど体格も年齢も同じようなものなのに、なぜそれができないのか。生まれ持った性格もあるとは思うけど、虐めてくる相手を心の底から軽蔑しているからだと感じた。コジマがわざと不潔な格好をしている理由が、お父さんと一緒に暮らしていた頃の貧乏だった記憶や繋がりを忘れないためというところに、コジマは本物の強さを持っているなと思った。ひどいいじめをこれから受けるのだと察して恐怖を感じている僕の心情や、鼻が打撲して大出血するほどの怪我を負わされ、その後から眠れなくなってしまい自殺について考えていくところなど、読んでて本当に悲しかった。それでも僕は学校に行って、コジマへの手紙の返事は書けないけれど、同じ教室にいるコジマを見てなんとか救われて、病院でいじめっ子の1人に会ったら話があるんだと声を掛けるところなど、僕も本物の強さを持っていて、すごいな、絶対に報われてほしいなと思った。斜視である君の目が好きだと言ってくれるコジマが傍にいてくれて良かった。

乳と卵

川上未映子

「乳と卵」思考が取り止めもなく流れ落ちてるような文体が面白かった。
「あなたたちの恋愛は瀕死」自分の中だけに矢印を向けて考え込むことの危険性を感じた。

夏物語

川上未映子

女性の性にまつわる純文学
芥川賞の「乳と卵」をリライトした第一部とその数年後を描いた第二部に分かれる

以下、公式のあらすじ
----------------------
大阪の下町で生まれ小説家を目指し上京した夏子。38歳の頃、自分の子どもに会いたいと思い始める。子どもを産むこと、持つことへの周囲の様々な声。そんな中、精子提供で生まれ、本当の父を探す逢沢と出会い心を寄せていく。生命の意味をめぐる真摯な問いを切ない詩情と泣き笑いの筆致で描く、全世界が認める至高の物語。
----------------------

「乳と卵」だけを読んだときは、「私が共感できない方の芥川賞作品」と思ってたけど
続編まで読むとその印象がちょっと変わる

第一部は夏子の視点で描かれているものの、焦点があたっているのは緑子の性に対する嫌悪感

自身の月経に対して、そして、母 巻子の豊胸への執着に対する違和感と嫌悪感
男に想像ができても実感はできない感覚なのだろうな

二部は夏子が子供に会ってみたいという欲について
独身だし、性交渉に対しても忌避感がある夏子
しかし、自分の子に会ってみたいという欲求が芽生える
となると、独身の夏子は日本で合法的に精子提供を受ける方法はなく、海外の機関や個人間の提供を考える
そんな最中に出会った逢沢
逢沢は精子提供で生まれ、本当の父を探しており、提供精子を用いた人工授精（AID）の問題点、課題の啓蒙活動に関わっていた
そして、逢沢の恋人の善百合子
善百合子は、出産は親たちの「身勝手な賭け」だという
10人生まれた中で、不幸になる子が一人でもいるのであれば、人は子供を生むべきではないという主張
果たして、夏子の選択は……？


百合子の反出生主義の主張に対して、自分の価値観をぶん殴られた
いくらでも反論は可能だけれども、すべての生まれた子供が幸せになれる世の中はやってこない以上、その主義主張をする人が増えるといずれ人類は滅ぶ
まぁ、個々人は人類の存続のために生殖を行うわけではないけれども、生殖行為の否定は生物をしての否定だからな
ただ、現代の先進国においては少子化が進行していて、積極的な反出生主義ではないにしろ、消極的な反出生主義とも言える行動を取っている人が増えているのも事実
そんなわけで、このままではそのうち人類は滅ぶと思う


この主張を読んでて、吉野弘の詩「I was born」を思い出した
やはり英語だと　I was born という受動態なんだよね
日本語の場合は違うけど、この世に生を受けるというのは子供の意思ではなく、生まれ落とされるものだろうなとも思う



自分の子が生まれる、親になるという恐怖はわからないでもない
親になってしまうという事実を受け入れられないというか、こんな自分がという気持ちからの罪悪感というか、不安感なんだよね

血を分けた子だとそう感じてしまうけど、血の繋がらない子だと、既にこの世に生まれてきているわけで
だとしたら、その子がよりよい人生を送れるように全面的に支援する気持ちになれる
結局は、自分の子供を産むというのはエゴであることは否定できないし
否定しなくてもいい事だと思うよ



そして、本屋大賞のノミネート作動詞の奇妙なテーマ繋がり
精子提供を受けて生まれた子のトレーサビリティに関しては「禁忌の子」でも語られているし
やはり、現代を描くとなると、どこかで課題はかぶってくるよなぁと思う

愛の夢とか

川上未映子

「お花畑自身」が特に好き。大切に手入れしてきた庭や自宅をいけすかない若い女に売らざるを得なくなった50代の女性の話。かつて自宅だった庭のバラを何度も見にいくの切ない。

「十三月怪談」は死んでしまった妻視点、生きている夫視点が混じるような不思議な視点。薄れていく意識なのか、記憶が本当のことなのか幻なのか…

自分は川上さんの文章はどういいのかいかに素敵なのかというのが説明しにくく、何を言っても無粋になる気がしますが、川上沼にズブズブです。一冊を読み終わりたくないんです。ずっと読み続けたい…といつも思ってしまう。

夏物語

川上未映子

数年ぶりに小説を読み、読書好きの母に勧めた本。
何年か前に読んだので記憶が薄れて感想を書くことは難しいけど、今いちばん好きな作家、川上未映子の作品の中でも上位にはいる作品でした。
読み返して、感想をしたためたい。でも、当分そんな時間はとれないだろうな。
ページ数は多いのに、面白くてあっという間に読み終えました。
第一部は芥川賞を受賞した「乳と卵」のリライト版らしい。私が川上未映子を読み始めたきっかけが「乳と卵」なので感慨深い。

夏物語

川上未映子

オーストラリア人の英語の先生からおすすめされて読んでみた。

自分30代女、まさに今子供をどうするかについてもうかれこれ5，6年自分の気持ちが行ったり来たりしている、そんな私にとってヒントをくれるような本だった。 こんなに迷うなら子供を持つ資格なんてないんだろうなと薄々思ってた。
でも善百合子の『自分の子供が苦しまずにすむ唯一の方法っていうのは、産まれないでいさせてあげることだったんじゃないの』この一文を見てはっとした。
私もそうだと気づいた。生まれてもない子供が大切すぎて、だからこの世に存在させるのを躊躇ってるんだって、多分そうだって気づいた。
だからこそ、もっと主人公の気持ちの移り変わりを見たかった。なんで一回は善百合子の意見に賛同したのに、そこから産む決心をしたのかもっと詳しく知りたかった。

あこがれ（新潮文庫）

川上未映子

自分が成長していくなかで失ったものを突きつけられます。とてもとても切なくなってしまった…

異性の友達ってすごくいいなぁと思いました。自分にはいなかったので、それが本当に羨ましい。

あと、麦くんがつけるあだ名がめっちゃおもろい。

素敵な小説でした。

すべて真夜中の恋人たち

川上未映子

この小説だけではなく各文学で恋愛感情を示す「好き」という言葉の危険に満ちる一方、なんとも微笑ましいことか。さらに本書のような良質な心理描写の中で綴られる「好き」は一入である。好きという単語の配置のタイミングは恋愛小説の評価の多寡を分ける。本書はだいぶん後半に入ってくるが。

私がそこまで「好き」という表現を好むのは他の曖昧模糊になりがちな恋愛感情の表現より明らかな直接性があり覚悟がいる表現であることであるからだ。この言葉を繰り出すシチュエーションを思い浮かべるが良い。好きな対象に自分の制裁与奪を委ねてるのが普通に理解できる。他者に表明することで自分の尊厳を委ねかねない、この大事な言葉を気安く発することが出来るのは心の底から対象を思っているか、よっぽど玄人で軽んじた者でありそいつの信用に欠格がつく。この言葉を表明することの覚悟を持つ資格がある市井の若もの達の青春に羨望する。ただ本書において重大な注釈がある。ここに出てくる登場人物はそれなりに多少、歳を経過している。まぁそんなことどうでもいいが

最後に少し憎たらしい指摘になりうるが三束が 小説のキーパーソンとして肯定的に君臨するのは間違っているのではないか？。冬子はまんまと三束の三文芝居に乗せられてしまうが、ちょっとした沈思をすると三束のデタラメに容易に気づくはずである、三束はまだ若さの残る冬子に誠意をもって居たからいいものの、この推しの弱い冬子に三束的存在が悪手を伸ばす恐れは十分あるはずである。