川上未映子のレビュー一覧

早くこの黄色い家から出たかった。花を取り囲む人々も怖かったけど花自身がどんどん「おかしい人」になっていった。
いわゆる闇の世界を身近に感じてしまい、その中で映水さんや琴美さんに癒しすら感じてしまった。冷静に見ればだいぶ怖い世界だし怖いことをしているのだが。
なので早く読み終わりたかった。
読み応えは...続きを読む充分
それにしても黄美子さんて一体なんだったんだろう。花の心を救ってくれたことには間違いないのだろうけど…

2024.05.09

読み終わったあと、じんわりと、心があったまるような、それでいて切なくて悲しくてやるせない、なんともいえない感情が心を占めた。

あらすじから勝手に「若い子を監禁した悪い女の話」と思い込んでたのでいい意味で思いっきり裏切られた。
花の読んだ黄美子の事件は、花たちとは別ものだった...続きを読むけれど、まさしく花たちが最後に起こした騒動と重ねてしまった。

お金が人を狂わす、というテーマもあり、1990年代の社会経済も織り混ざった内容で、この時代に子どもだった私はこんな世界もあったのか、と驚きもあった。

花がたんす貯金を貯めていくたびに、なぜかこっちがソワソワしてしまい、金額が膨らめば膨らむほど、最終的に割れてしまう風船のようにどこかで消えてなくなるのでは、と思っては、そうなってしまって心が痛んだ。
花が黄美子と暮らした日々の軸にもなっている「お金」。この「お金」が花を狂わしていき、周りの人々との関係性も変えてしまう。
「お金」がないと生きていけないのに、「お金」によって狂わされる人生。本末転倒で救いようがなく、読み進めていくうちに心苦しくなっていく。

花が自分を追い詰めたり、悩んだりするたび、黄美子との初めて会った日のこと、初めていなくなった日のことを何度か思い出す描写が出てくる。
「冷蔵庫にたくさん詰まった食べ物」の表現は、それだけで黄美子と東村山で過ごした時の彼女の優しさ、思いやりが一気に思い出されて、好きだ。
その「たくさん食べ物が詰まった冷蔵庫の隙間からの光」の表現も、冷蔵庫だから冷たいはずなのに、とても温かみを感じていいなあ、と思った。


ところどころ、「どくとくの雰囲気」や「みっつのカレー」、「それだけをつよくつよく思った」など、あえてひらがな表記なのかな、と思うところが気になった。
ひらがなだけど、やわらかい印象はなく、なぜか強く心に残るのが不思議だった。

以下お気に入りのフレーズ
◎ なめらかで、はっきりとしていて、耳に届くというよりも、まるで頭の中の静かな場所にそっと物が置かれるような、不思議な重みのある声だった。

この表現が映水さんの最初の描写だったのでその後の展開でもなぜかこの人はいい人なんだろうという印象が消えなかった。


◎ 考えるべきことや知るべきことがわたしたちにもあったはずなのに、その考えらべきことや知るべきことのほうから、こんなわたしたちに愛想を尽かして離れていきつつあるような、そんな感じさえした。

物事を擬人化しているような川上さんの表現がなんとも心地よくて気に入っている。

すっごいボリュームのある本で一ページに文字がびっしり！
セリフの「」の後に文章、そしてまた「」という感じなので行間のスペースがなく延々と文字を追いかける形になり600ページがすっごい重荷になりました。
だからと言って物語がつまらないことは全然なく、まるでヨーロッパ小説を読んでいるような重厚で濃密な心...続きを読む理描写や情景が書かれており、もうここまで来ると哲学かなとさえ思ってしまえる精神の揺れ動きがリアル以上にリアルに切迫感を感じた。
ネグレストや貧困、発達障害に母子家庭、読み始めはアパート監禁リンチ殺人事件をモチーフにしているのかなと勘違いしかけたがそうではなく、もっと現代の底辺層にあるそうな世界の中で十代半ばの女の子が狂気の世界に堕ちていく、そしてそのそばにいつもいる女性こそがその元凶であり、”黄色い家”が出来上がってしまう。後半の主人公の変貌にゾッとし、冒頭の女性との変わり身を延々と読み続けてきたラストにようやく知ることになる。最期は救われた、のか...？

圧倒的に西川美和のラヴレターが良すぎる


いろんな人の本気のラヴレター（実在する人宛て）を覗き見できるため、若干の背徳感がある。

「なんだかんだあったけどまあそこそこにいい感じでぼちぼちお互いやっていこうね〜」というメッセージを、それぞれが添い遂げるパートナーだったり、二度と合わない初恋の人だっ...続きを読むたり、恨み怨みの愛人だったりに向けているのがおもしろい。山あり谷ありの人生を追体験している気分だった。

西川美和のラヴレターは、宛先の相手の印象が、こちらの中でジェットコースターみたいに乱高下するからなかなか像が定まらないんだけど、最後はそこに落ち着くのか〜って感じだった。あつあつの肉まんを食べ終わった直後みたいな感覚になった。

喉のあたりには温かい空気が留まり、身体の重心あたりにぎゅっと中身が詰まっているあの感じ

いいきぶん

子供を産む選択、産まない選択、女性には色んな選択ができる。一人で育てるという選択もある。今の時代は本当に多様性の時代になった。

自分の家族を振り返り、時には悲しい出来事を思い出し、時にはそんななかでも幸せだった瞬間を思い出しながら、前を向いて自分の子供に会いたいと、悩んだり行動する主人公の姿、今の...続きを読む時代あちこちそんな女性がいるのではないかな。

印象的だったのは、善百合子の「子供は生まれたいと思っていない」と言う考え方。たしかにね、なんて思ってしまった。結局親のエゴでしかないのかもしれない。子供のことなんて考えていないのかもしれない。それでも会いたいと思ってしまうのはなんでだろう？

生まれてくることを望んで生まれる子どもは誰ひとりとしていない。
生むことは賭けで親のエゴ。
シングルマザー、経済状況、善百合子の言葉。
全てを受け入れ、出産を選択した夏子。
物語の結末に戸惑っている読者も多いように感じましたが、私はこれは反出生主義について問われている作品だと考えているので、あの結末...続きを読むになったのは新しい選択肢を増やしたいという願いよりも、生むことにおける親のエゴだったり、賭けだったり、倫理的な問題をより強調させるためなのかな？とも考えました。
生むことに子どもの選択権なんてものは元からないのだから、どの出産も親のエゴであり、傲慢さであり、夏子の選択はそれが強調されているだけであって、他の人と根本は何ら変わりないんじゃないかな。

けど反出生主義について全人類が問いはじめたらほんとうに人類滅びそう。何故人間だけこうも答えのないところに閉じ込められる？知性があるから？
だとしたら知性が高いほど滅亡への道へと進んでいくの種としては弱すぎないか…

クラスで苛められている中学生の男女、「僕」と「コジマ」が、寄り添い合いながら苛めを乗り越えようとするが、「僕」へのある激しい苛めをきっかけに次第にすれ違うようになり、二人はすれ違ったままそれでも苛めは続いていたが、結局はたまたま苛めが露見して二人に対する苛めは終結して終わり。

モノの善悪とは、世界...続きを読むの構造とはなにかを考えさせられる作品だった。
されたら嫌なことはしてはいけないこと、それは当然？じゃあされたら嫌なことをやりたくなっても全部我慢するの？できるの？やりたいことをやったら駄目なの？
それらは全部建前であり、世界という現状は強者と弱者、それと「たまたま」の積み重ねで成り立っている。もしその現状を変えたければ、自分で行動して打破するしかない。できないのであればそれは自分が弱者であるが故、あとは「たまたま」そうである運命だから。
では弱者は搾取され続け、死を待つだけなのか？それでは物と変わらないのではないか？
きっと考え続けたコジマは、自分の現状を受け入れて理解し、先へ繋いでいくことで自分の存在に意味を持たせようとしたのだろう。コジマも苛められ続けているはずなのに、「僕」が続く苛めに弱っていく中、コジマは魚の骨のようだった手紙の筆圧を強めていく。
そして結局は運命の「たまたま」により、苛めからは解放されるのだ。

元々二人はクラスメイトである他特に接点はなかったが、コジマが「わたしたちは仲間です」とだけ書いた手紙を「僕」の筆箱の中に入れたことから文通のようなものが始まる。
「僕」は自分が斜視であること、コジマは不衛生であることがそれぞれ自分が苛められている原因であると考えていた。

夏目の、周囲の人間との関係を取り結びつつ、子どもを産むか産まないかの葛藤が描かれていた。この作品の第二部の一番の読みどころは14と15なのではないかと思う。

乳と卵は以前読んでいて、その続きにあたる部分を読んだ。

仙川さんや善さんなど、子どもを産まない（産めない）人たちが、意図せずに、夏目のいる...続きを読む世界からいなくなり、遊佐や巻子（途中まで反対）、緑子といった後押しをしてくれる人が残った。ここはなんだか、複雑な気持ちになる。

読んでいて、善さんの言っていること（生まれてくる子どものことを考えたことがあるのか）は間違っていないし、夏目自身もそれは最後に認めていた。だけど、最終的に夏目は「忘れるよりも、間違えること」を選んだ。
これはなぜなのだろう？逢沢さんがいたから？それとも、夏目がずっと言っていたように「会いたい」から？

子どもを育てるとはどう言うことなのだろう？なぜ子どもを産むことが正しいのだろう？逆に、なぜ子どもを産まないとダメなのだろう？なぜ子どもを産みたいと思うのだろう？
そのようなことを考えさせられる小説だった。

追記
もう一つ、この小説は実は上に書いたような複雑な問いを提起するだけでなく、「孤独からの脱出」も描いていたのではないかと思う。

まさに仙川さんの死と善さんとの別れ？は、夏目の抱く孤独（感）からの脱出の瞬間だったと思う。仙川さんは夏目にとって大切な人だったし、善さんは夏目の未熟な考えをグラグラに揺るがした存在だった。夏目はずっとその間も独りだった。

だけどそれを乗り越えて夏目は自分で子を産むことを選択した。遊佐家からの帰り道で仙川さんを払って駅へと逃げるように行く姿や善さんに正面から子を持つことを伝えた姿は、その選択をさせる伏線？だったかもしれない。そしてその結果、周りには自分を支えてくれる存在がいた。

物語の中で夏目は、子どもを産むか否かと並行して、孤独から脱出する道をずっと模索し続けていたのかもしれない。そして、おそらくその孤独の根本的な原因は社会（的規範）がもたらしているということは忘れないでおきたい。