川上未映子のレビュー一覧

女性作家が選ぶ太宰治

太宰治 / 江國香織 / 角田光代 / 川上弘美 / 川上未映子 / 桐野夏生 / 松浦理英子 / 山田詠美

読んだことのある作品もそうでない作品もあったけれど全体を通して楽しかった。
やっぱり太宰治が好きだなぁと。

女生徒、恥は読んだことのあった作品。好きな作品は何度読んでも楽しめるし、何度だって読みたくなる。
そのうちまた読みたい。

古典風、秋風記。今回初めて読んだ作品の中ではこの2篇が私の中でベスト。2度、3度と読み込んでいきたい。

樋口一葉 たけくらべ／夏目漱石／森鴎外

川上未映子 / 夏目漱石 / 森鴎外

2016/10/22
たけくらべ

これまで、樋口一葉がなぜお札に載っているのか不思議だった、という以前に気にもとめてこなかったのだけれど、たけくらべ、面白すぎて一気読み。文体が軽快でリズミカル。読んでて気持ちがいい。そして何より、思春期の登場人物の心の内を表す文章は秀逸で、それはもうかゆくてかゆくてたまらない背中をピンポイントでさすってもらったかのように、私の胸にストンと落ちた。今回は川上未映子さん訳で楽しんだが、また違う翻訳でも読んでみたい。

世界クッキー

川上未映子

川上さんのエッセー集。タイトルのルーツは、

　世界クッキー、なはんて書いてみると「うふふ、世界のほうも、クッキーのほうも、ここで隣り合わせになるなんてことは、夢にも思ってなかったはず」

と、あとがきにあるように、全然別の世界の言葉の出会いと化学反応に文章を書くことの喜びを見出している作者ならでは。

　章ごとに、からだのひみつ、ことばのふしぎ、ありがとうございました（文学賞受賞などの際の感謝の言葉）、きせつ、たび、ほんよみ、まいにちいきてる、ときがみえます、と、とても面白いカテゴリー分けになっている。

　しょっぱなの「からだのひみつ」から、彼女の独特の感性が爆発。特に、彼女のこだわる「境目概念」。。

「唾」：口の中にあるうちはぐんぐん飲んだりしてるのに、なぜいったん口外に放出され、外気に触れた途端にきわめて汚物と認定されてしまうのか。爪とか髪の毛もそうですね。（以下略）

　こんなこと思ったこともないけど、おっしゃる通り。

「世界には絶えず境目が存在し、その時々の入れ物や環境が本質を変革するのです。」
「境目を超えることになって姿勢や考え方の本質が変化するのなら、いつ何時でも信用できる主体性や本質なんてものはいったいどこにあるといえるのか。ふ、そんなものないのだぜ、と言ったほうがスマートな気持ちもするけれど、それでもやっぱり、そんなこと言わずに、やっぱり何がしかを判断するのは常に自身の中にあるブレない点の機能であってほしい、という願いもあったりして。」

　このエッセイの特徴は、彼女自身の独特の感性から生じる問いを出発点としていること、そこからより普遍的な問題が抽出され、自らの感覚的なものの捉え方に従って、自分なりの解を、願望も込めて導き出していくという流れ。加えて、ときに方言や詩的な文体を用いた文章自体の持つテンポの良さ。どれも本当に素晴らしい。

いちばんすきだった話は、ほんよみあれこれ、の一節。

　国語の教科書をすみからすみまでなめるように読んだのが読書の原体験であるという作者。
　　大人になってしまえば、限られた時間を読書に充てようとすれば自分の好みや必要性に会った本を読むことになり、逆に読みたくないものは読まないで済んでしまえるということで、いやでも出会って読んでしまうという幼少時の読書体験は、本質的に贅沢なものだったなあと述べる。国語の教科書が重いだけで憂鬱で仕方なかった自分との根本的・決定的な差異。思わずため息・・・

「自分の人生の局面を左右する出来事や決心の多くは、いつでもきっと自分の想像を少し超えたところからやってきて、まるで事故に遭うように出会ってしまい、巻き込まれてしまうものです。」

　人生は自分の望みどおりにならない。自分で選べていることは実は数少ない。神経科学の研究でも、「人間に自由意思はあるのか？」というのは一つの大きなテーマだ。
　作者は、数々の偶然性に支えられた人生を豊かに生きるには、「自分の知らない何かに出会うこと、自分の意識からの束の間の自由を味わってみること」が大事だという。

　僕は、感受性が鋭い人は本質的に傷つくことも多いんじゃないかと思うのだが、川上さんの本を読んでいると、傷つくことを恐れていてはいかんのだと思わされる。素直で力強い。関西の女ゆえ？
　そして、彼女がもう一つ大事にしていると思われる「自分と対象とのかけがえのない「一回性」の共有」ということ。その一回性のなかで生まれる感情や情景をことばにすること、に真摯に向き合っていると感じる。それは、彼女の表現方法が小説にとどまらず、詩や音楽まで多岐にわたることとも無関係ではあるまい。

　傷つくことを恐れずに言葉にする勇気を持とう。

世界クッキー

川上未映子

川上未映子さんのエッセイ集は3冊目、どれも好きだけれどこれが一番好き。この人の言葉のリズムと相性がいいのかなと思う。「夜のなかに見えるもの」が一番好き。

世界クッキー

川上未映子

川上未映子。語り口調で日々の何気無い事象をその独特な視点で捉える。もう話し方というか、そのシュールさというかなんか好きな文でした。燃える顔そして失われたお尻、や境目が気になってあたりがほぅ。と読み読みしてた。

乳と卵

川上未映子

去年の今頃、男性である私の乳房が膨らみ、痛みを伴うしこりが生じた。乳がんを疑いパニックになりかけたが、乳腺内科で薬の副作用による女性化乳房と診断された。
ごく最近無事完治したものの、普段から自分より相手の乳房のことばかり考えてきた人間にとって、「女性らしい外見」としてシンボリックな膨らんだ乳房を自らが持つことは想像以上の違和感とストレスを覚える経験だった。

本作の登場人物である、豊胸手術を受けようとする母親と初潮が来て生命を育める身体になることを恐れる娘。それぞれ女性の外側と内側のシンボルの存在を象徴する彼女たちの関係性は、終盤の「玉子のシーン」で変化する。それが「女性である」ということ、また「女性として生きていく」ということそのものに対する肯定のメッセージであるのかなと解釈した。

…とかなんとかそれっぽい事を書き連ねようとしたが、やっぱり諦めた。私は今作を高く評価しますが、正直にいうと女性作家が女性の身体について書いた作品は完全には理解できません。できるわけがありません。だって女性だった事がないのだもの。それでも理解しようと努めることと、理解できたなどと思い上がらないようにすることは、大好きな読書を楽しむためにも固く自分に課しています。

余談。今作が芥川賞を獲る際の選考会で、村上龍は今作を推す一方で石原慎太郎は全く評価しなかったという。まあそんな感じはしますよね。

きみは赤ちゃん

川上未映子

妊娠・出産にまつわるエッセイ、どんなもんだろうと優しい表紙に惹かれつい購入。読んでみて、私が妊娠・出産にまつわるエッセイを書いたらこう書いただろうと強く共感するほど「わかる」の連続だった。
ぎゃくに、男性がこれを読んでも「わからない」のだろうなとも。けれどこれを読んで「わかった気」にはなってほしい、少しだけ。
あちこちにあるフレーズが、ホルモンバランスに乗っ取られ目バキバキになっている女にしか書けない凄みを持っており、そうだそうだ、言ってやれ言ってやれと眠っていた何かが目覚めそうだった笑

黄色い家（下）

川上未映子

生まれ育った環境ゆえに貧困に喘ぎ、生きていくためにもがくが抜け出せない人達の話。あるいは、表面的な事実と、実際に渦中にあった人の認識とは、人それぞれの認識によって全く異なるという話。あるいは、善悪はさておき一生懸命にがむしゃらに生きている花が、その懸命さゆえに孤立していく話。あるいは、幼い辛い時期にしあわせの片鱗を見せてくれた黄美子さんを敬愛しつつも、「黄美子さんはわたしがいないと生きていけない」と依存しとらわれ、その生活を守るために（花にとってはその生活だけが「しあわせ」と同義であったのだろう）、土壺に嵌る話。

色々な人達が登場し色々な側面のある物語。各々の認識がそれぞれ当人にとっての「真実」であり、何が正しいのかは誰にも分からない。決める権利もないのかもしれないが、結果的に見えた面を切り取って、「黄美子さんの逮捕」がある。

決してフィクションではなく、ある意味でどこにでも転がっているような話なのだろう…
糸のように不安定なところで成り立っていたせいか、瓦解は本当にあっという間だった。

春のこわいもの（新潮文庫）

川上未映子

世界の暗さは私たちが生きる世界と何も変わらないのに川上さんが書く言葉によって綺麗なものになっているのがずるいと思った。でも読み終わって本を閉じたあと視界に見えるものの動き一つ一つが繊細なもののように見えた。読後感を味わいたい人にぜひ。

黄色い家（上）

川上未映子

上下巻ってなんとなく手をつけにくかったけど、あまりにも本屋で目につくから買ってみた。おもしろい、けど、下巻がいますぐに読みたい！ってほどではなかったな〜。。ただ序章に漂っていた黄美子のやばさとか、なんで全員バラバラになったのかとか、は気になるから下巻も読もうと思う。

きみは赤ちゃん

川上未映子

産後のためすっごく共感！
特に旦那の話はすごくわかるっっ！！！
世のお父さんに読んで欲しい...

育児は本当に楽しいこともたくさんあるけど
それ以上に大変なことたくさんあって。
子どもは産んだら終わりじゃなくて
そっからがスタートだよなーと
あらためて最近考えます。
この一瞬一瞬　子どもと過ごせる毎日
大事にしていかななーと思います。

すべて真夜中の恋人たち

川上未映子

恋愛小説として読む人も多いと思いますが、私は主体性と社交性が乏しい冬子が自分なりに〝苦手〟なことへ小さく踏み出してゆく物語なのかなと感じました。

冬子と三束さんの関係も「えっ、これ恋愛？」と首を傾げるような曖昧さ？
三束さんは成り行きで会っていただけで、気づけばただならぬ流れになり、ふと我に返って後退りしたのかな、そんなふうに想像しました。

終盤で人物像が覆され、ロマンチックな夢（酔い）から醒め、一気に現実に引き戻されるようなラストは、どこかブラックユーモア的で苦笑い。
不思議な余韻が残りました。

特に印象に残ったのは、冬子の「日本酒入り魔法瓶」と、知人たちとの後味の悪い会話の数々。そこでは共感や価値観の受取り方を、どこか上から試されているような居心地の悪さを感じていました。

そんな空気のなか、冬子が語った
「大事なものは、人それぞれ違うでしょう　それに、なぜあなたに、がんばったって言ってもらわなきゃいけないの」

このひと言で、ようやく胸がスッとしました。

突き詰めれば、自分は自分、人は人。
人と関わり合うなかで、気持ちを言葉にして伝えあう難しさや、自分の中にもある同調圧力や「普通」の決めつけについて、静かに考えさせられました。

いろんな角度から楽しめる作品と思いますが、個人的にはそれほど好みではなかったかもしれません。
むしろ、読者によって、解釈が大きく分かれる感想を知るほうがなんだか興味深くて、面白ように感じました。

乳と卵

川上未映子

川上未映子は以前にヘヴンという小説は読んだことがあり、その時はえぐい話だなと思うくらいで、特に文体が特徴的だったという印象はなかったのですが、この小説を読むと口語的で大阪弁をそのまま文章に起こした文体がとても特徴的であり、実験的もあり印象に残る。

内容の方は、豊胸手術を受けることに取り憑かれている母とそんな母親に嫌気がさし言葉を発することを拒否するようになってしまった小学生の娘の関係性の修復というのが主なテーマになっている。

心はまだまだ子供なのに、体は大人になっていく、思春期特有の不安定な感情をよく表現している。

親子揃って卵を頭にぶつけて割って、泣きながら会話するというシュールすぎるシーンがこの小説のハイライト。

乳と卵

川上未映子

はじめは段落もかなり少なくて読みにくいと感じてたけど、日常生活の中の細かな独特の描写やリアルな話し言葉での関西弁が頭から離れなくて引き込まれました。
こんな文章の書き方があるんや！という驚きと本ってほんまに面白いやん！という感激がありました。
巻子と緑子のやり取りで、ほんまのことゆうて！ほんまのことってなに？ほんなのことなんてないこともある。と言うところは、あぁ二人の言ってること分かる気がするって思いました。
ほんまのことってほんまに何やろって思うことあるし、大事な人が自分自身を大事にしてないって感じた時、ほんまのこと知りたいし理解したい助けたいって思う。
夏子の友達の豊胸と化粧の違いのやりとりも面白かった。男を喜ばせたいからするのか、自己肯定感を上げるためなのか。
コンプレックスとかこだわりとかその人にしか分からないことってあったり、そこ気にするん？！もっと気にするとこない？ってことほんとにある。
自分自身もあの時なんであんなに気にしてたんやろって思い出したこともあったりしました。
夏子自身のことももっと知りたくなりました。

ヘヴン

川上未映子

いじめが壮絶すぎて‥
自分がそこにいる気持ちになります‥
早くお母さんに言ってとか、病院の先生に言ってとか
思春期はなかなか言えないのわかるけど
抱えこんでたらダメだよね

コジマとのその後が知りたい！

すべて真夜中の恋人たち

川上未映子

文章、文体がとても好き。
生きてる中で、うっすら思ってることとかをしっかり言葉で表現してくれた。

最後の文も大好き。
.
いっぱいいっぱいになって、ただこの人のことを好きとしか思われへん感じがすごいわかる。
聖の言ってること理解できるけど、人の気持ち感情は複雑なの。

きみは赤ちゃん

川上未映子

出産前に読めて良かった。
妊娠から1歳のお誕生日までの約2年、こんなに鮮明に言葉に残しておけるものなのか。
笑えるだけじゃなくて考えさせられることもあって、読んでいて楽しいし学びにもなる。
大きな愛と強い覚悟で赤ちゃんを迎えたい。

きみは赤ちゃん

川上未映子

著者のお子さんが生まれてから1歳を迎えるまでの日々を綴った出産・育児エッセイである。

読みながら、自分の子どもが生まれた頃の記憶が次々とよみがえった。エコー写真を見て涙が止まらなかった日のこと、仕事を切り上げて病院へ駆けつけた日のこと、何もかもが初めてで発見の連続だった日々。泣き止まない夜に途方に暮れたことも、小さな手を握ったことも、まっすぐ見つめられたことも思い出した。

苦しくなったり、笑ったり、時には涙ぐみながらページをめくった。

子育ては永遠に続くようにも思えるが、きっといつか終わりがくる。まだ先のようでいて、きっとあっという間なのだろう。

読み終えて、二人の我が子の頭をそっと撫でた。
男性にもぜひ読んでほしい一冊だった。

きみは赤ちゃん

川上未映子

生まれてくる世界を案じつつも、
それでも、
「会うことができて本当にうれしい」
というひとつのことが、本当の気持ちであると言い切っていて。

黄色い家（下）

川上未映子

好きです。文字の海にざざーっと押し出されました。頼りない大人を、知恵のある子どもが利用する。黄美子と花の差は、「社会的責任」の有無、それだけだったのに。とても残酷な話であり、花が我が身かわいさに取った行動を振り返られたことは良かったと思いました。最後に黄美子が花の手を取らなかった理由が私には分からず、なんか良い話風に終わったことは消化不良ですが。黄美子といい、蘭と桃子といい、もうちょっと内面が知りたかったと思います。上っ面だけで、キャラが記号化されていることが残念でした。スピンオフ等での補完を期待します。