斎藤真理子のレビュー一覧

別れを告げない

ハン・ガン / 斎藤真理子

今ではすっかりリゾート観光地として有名な済州島。80年弱前のその島で、怖ろしい虐殺事件が起こっていたことをうかがわせる影はまるで無いように見えてしまう。

けれどそうではなく、実際に今もなお数知れないほどの遺体が土の下や海の底に埋もれたままで、縁者を探す人、真実を求める人たちがいる。そのことを、この本を通じて、そしていくらか調べることで、きっとほんのわずかにすぎないだろうけれど知った。知れて、良かったと思った。

私小説に近い体裁で綴られる二人の女性の物語の現在では、しんしんと重苦しく雪が降り続ける。あらゆる生命の活動を抑えつけるような圧迫感のある静かな雪は、一方であたたかな命を持つ頬では他愛なくほどけていのちをつなぐ水と化す。

冷たく沈んだおびただしい数の生命の苦悩を鎮め、春が来れば自ずから溶けて生物たちに恵みを与える、そんな雪のひそやかな祈りと鎮魂が込められた、細やかな筆致のさえわたった作品だった。

翼～李箱作品集～

李箱 / 斎藤真理子

　母国である観光ではその名を冠する賞も樹立されているほどの評価を受けている李箱さんの作品集。全体的に厭世的で無気力な雰囲気が漂っている作風で、この世を俯瞰しているかのような達観した思考を持った主人公が多かったです。
　話の流れはどれも不明瞭かつ難解だと感じましたが、左記も登場人物の各々が、自己の殻に閉じこもって一人この世の実質を思考し続けた末の結果なのかなと考えました。
　表題にもなっている「翼」においては収録作の中では最も理解しやすい話だと感じており、また相当な感動を受けました。左記作品を読むためだけに買ってもおつりが来ると私は思いました。
　本作の約1/3ほどは作者である李箱さんの解説に費やされています。非業の死を遂げた天才作家の一生を読み、人生の大筋を頭に入れた状態で作品群の生い立ちに思いを馳せるのも悪くないと思いました。
　人生に孤独感を感じている方や、同様に厭世的な考えをお持ちの方には是非読んでいただきたいです。自分以外にも今生にどうしようもない諦めを持っている人間がいて、如何様に物事を捉えているのかを知ることが出来ますので、非常に大きな感銘を受けることが出来ると思います。

声を出して、呼びかけて、話せばいいの

イ・ラン / 斎藤真理子 / 浜辺ふう

なかなかの地獄一家のお生まれ。でも冷静に自分の感情を分析して、飲み込まれないようにサバイブする能力に長けていると思った。命のやりとりをあまりにも身近に経験しているからこそ研ぎ澄まされていく芯みたいなものを感じる。

光と糸

ハン・ガン / 斎藤真理子

この本は、訳者あとがきに書かれているとおり、ノーベル文学賞受賞記念講演「光と糸」を含む受賞関連の文章三つと、単行本未収録の詩と散文、そして庭仕事を通しての暮らしと心境を綴った「北向きの庭」と「庭の日記」から成っています。

韓国のつらい歴史に対しての疑問と葛藤、そして愛についても考え、悩み、自分と向き合いながら小説が完成するまでの葛藤の日々がこの本に綴られていました。

彼女が八歳のときに書いた一編の詩の始まりで、感性豊かな子どもだったこともわかりました。かわいいハングルの直筆の写真もありました。

「庭の日記」では彼女が庭の木々を慈しむ日々が書かれていました。表紙の写真も、ハン・ガンさん自身が撮られたものだそうです。光が当たっている部分に、木々を慈しむ気持ちが表れています。

訳者によると、この本のキーワードは「つながり」だそうです。過去に目を向け、また同じ過ちを繰り返さないようにというハン・ガンさんの思いが、彼女の文章で多くの人をつなげるひとつになるような気がしました。

小説とは違ってすぐに読めてしまいますが、大切に読んでいきたくなる本でした。ハン・ガンさんがこれまでに書いた長編小説を読んでみたくなる本でもありました。

すべての、白いものたちの

ハン・ガン / 斎藤真理子

まるで詩集のような、散文といった方が良いのかな。これは小説なのか。
各セクションごとに余白のページが設けられ、その演出がより小説というよりは散文集の印象を与える。
透明感があり、静かな文章。白という言葉のためか、静かな冬の日を連想させる。余白は余韻のためにあるのかな。白い静寂な時間を堪能してから次へ進むような。映像的な文章。

最初は「私」という章で、作者の過去の記憶かと思わせる、産まれてすぐ亡くなった姉について。次章「彼女」はその姉についての文書と推測されるので、記憶ではなくて創作なのだと思う。姉の存在についてが事実なのかは不明。後書にもなかったと思う。
亡くなった姉が主軸としてあるので、静寂さはずっと寄り添う死に寄るものも大きい。一冊の中での具体的な死は三つ、姉、兄、犬。
最後は再び私が主人公。改めて生きていくわけだがあくまでも静かで、姉を心に、共に生きていくのだとわかる。

姉の死に囚われた一人の女性の物語。心の危うさのようなものを感じるのは私だけかな。
作者ハン・ガンの私小説なのであれば美しく昇華させていると思うし、全て創作ならば本当に上手いと思う。

韓国の小説に興味を抱いたことはなかったのだけど、素晴らしい作家がいるものだ。ノーベル文学賞、なるほど。
他の作品も読んでみたい。

すべての、白いものたちの

ハン・ガン / 斎藤真理子

初めは「詩集なのか？この一冊で作者は何を言いたいんだろう？」と理解できず読み進めていたが、読んでいくうちに“私”と“彼女”の存在を何となく認識し、またあとがきなどの文章で作品が描かれた経緯、意図が記されていて、なるほどと納得した。

文量はかなり少なく余白の多い作品なので、二週目三週目と読んで思うままに考え、感じたいと思う一冊だった。

光と糸

ハン・ガン / 斎藤真理子

ハン・ガンはずっと何かに苦しんでいる。世界をより良くするため、世界から苦しみを取り除くため、自分も血を垂れ流しながら戦っている。だからなのか、彼女が書く文章はどこか寂しい感じがする。世界を諦めたいけれど、諦めきれていない。どうして世界はこんなにも美しい。そう問い続けている。8歳の時に書いたという詩に心打たれた。その年齢だからこそ書ける詩。その年齢の子が書いたからこそ大人の心を揺さぶる。

すべての、白いものたちの

ハン・ガン / 斎藤真理子

読み終わった後、不思議な感覚だった。
解説に書いてある通り、形式は詩の様な、でも何となく物語の様な、読むというより歩くという表現がしっくりくるような。
なんだか、読んでる間ずっと静かさを感じることができた。

光と糸

ハン・ガン / 斎藤真理子

ハン・ガンさんの著書を読むと強く感じることがある。
言葉が生きていて、自分の身体の内部に浸透すると。
言葉を読まされているのではなく、読み進めたいと欲する感覚はなかなか味わえない。

エッセイや詩、ノーベル文学賞受賞記念講演事の言葉達。
冒頭からの過去作への制作過程や心情を知ると、間違いなく全部読みたくなります。
ハン・ガンさんが人に対する愚かさや残酷さを考え絶望すると同時に、それでも美しさや愛を考え希望を探して生きていることに心うたれました。

過去を想い知ることで、今を生きる喜びや意味を見つけたくなりました。
ハン・ガンさんの綴る言葉には温かさと冷たさが混じっていて、闇がないと光もないのだろうと感じた。

すべての、白いものたちの

ハン・ガン / 斎藤真理子

　小説というよりは、小説とエッセイの間のような書き方で、文章が詩のような自由で優しい感じを受けました。
　最初22歳の女性と25歳の男性の子がハン・ガンさんの姉だということがわからなく、そのまま読み進めてしまいました。あとになって姉だということに気づいて、衝撃を受けました。初めの方に書いてあった「おくるみ」の所がかわいそうという感情を持ちました。
　ソウルからポーランド・ワルシャワに移り住む前と後で「白い」ものについて、いろいろと表現しておりました。「白い」といってもいろんな種類の「白」があるという事が書いてあってなるほどなぁ、て思いました。「「少年が来る」という小説を書き終えた後、しばらくどこかで休む」と書いてあって。改めて「少年が来る」という小説がいかに重要であるかということを思い知らされました。
　全体的に面白かったです。

すべての、白いものたちの

ハン・ガン / 斎藤真理子

この物語は、生と死を「白いもの」によって表現している作品だと感じた。ここで描かれる白は、決して掴むことのできないもの、手に入らないものの象徴である。そこに確かに存在しているようで、実際には触れられない。あったのかもしれないし、なかったのかもしれない。目で見ているのか、それとも見えていないのかさえ判然としない。その曖昧さそのものが、この作品における「白」なのだと思う。

白は単独では強く主張しない。黒い目、木々の陰影、赤い血といった明確な色があるからこそ、白はかえって浮かび上がり、私たちはそれを「見る」あるいは「感じる」ことができる。白とは、何かが欠けている状態であり、周囲の色によってのみ、その存在が認識されるものなのではないだろうか。

白いものを追い求める行為は、『白鯨』のムービー・ディックを追うことと同じように、永遠の無——それは生であり、同時に死でもあるもの——を追いかけることに近しい。白を追い続ける者は、やがてその白に取り憑かれていく。この作品の中でも、すでに手に入らない姉の死、その息遣いの記憶、窓から溢れる光、壊された都市の風景が、白とともに描かれている。白は喪失そのものであり、同時に、喪失を感じ続けるための感覚でもある。

白いものを感じることで、人は生と死を同時に意識する。生きることも死ぬことも、人間が選び取れるものではない。ただ、生きているあいだに、そこにある色や気配を感じることしかできない。死とは、何かがある状態ではなく、何もない状態——白（無）が広がっているだけなのだと、この作品は静かに問いかけているように思えた。

別れを告げない

ハン・ガン / 斎藤真理子

現実と非現実が入り混じり、景色や空間、人の仕草が美しく描かれると同時に、済州島の悲惨な事件の残酷な様子が細かく書かれ、独特の静謐な世界観を味わいました。
この作家さんの本はクセになります。

すべての、白いものたちの

ハン・ガン / 斎藤真理子

邦題の付け方がいい（原題を直訳すると「白い」（ただし連体形活用）なのだそう）。
「小説」らしいが、1～数ページで終わる散文の束＋途中に挟まれる写真（写真は、韓国語版とも英語版とも異なるものだそう）で、散文詩集のような体裁にも見える。私自身の読後感としては、文芸作品というよりも、言葉多めの現代アート作品の鑑賞に近いものを感じた。

別れを告げない

ハン・ガン / 斎藤真理子

ノーベル文学賞受賞作家のハン・ガン氏による済州島四・三事件をテーマにした作品。
ハン・ガン氏の文章は静謐で無機質な広い空間に置かれた美術館のオブジェのような印象を受ける。現実と幻想の境界線を曖昧にし、共感による痛みにより自己をバラバラにし昇華し再生し物語を紡ぐ。
愚かさと哀しみに満ちた済州島四・三事件を決して忘れず哀悼を終わらせず語り継ぐという強い意志とともに、本作品の物語の本質は女性ふたりの繊細な感性の重ね合わせにあると思う。

光と糸

ハン・ガン / 斎藤真理子

ハン・ガンのノーベル賞講演スピーチ、詩と日記をまとめたもの。

ノーベル賞受賞時の講演のスピーチは、これまでの作品に触れ、その時々で何と向き合ってきたかが明らかになるもの。若干、ストーリーのラストに触れている作品もあるのでネタバレ注意。

あとはガーデニング日記。それすらも美しい文章笑。

ボリュームの割には…と思わなくもないが、未訳の初期作品の邦訳なども予定されているとのことで、非常に楽しみ。

82年生まれ、キム・ジヨン

チョ・ナムジュ / 斎藤真理子

全人類に読んでほしい、特に男性に。
最初から最後までしんどくて、生きてくのがうんざりする内容。この主人公でマシな方らしいので、もっと大変な目に合っている女性がかなりいるのかと思うと言葉が出ない。
出てくる女性が皆かっこいい。

別れを告げない

ハン・ガン / 斎藤真理子

やっと読めたノーベル賞作家。とはいえ、最初に気になったのは受賞前のフリスタで、そこから読みたいとは思っていた作品。煽り調子の訳でなし、目まぐるしい展開があるのでもないんだけど、なんだかページを繰る手が止まらず、どんどん先を読まされる。題材選定やら、それに合う文体やら、諸要素が重なってのことだと思うんだけど、なかなかその正体が見えない。そんなちょっとしたモヤモヤも含めての文学なのかもしれないけど、言語化しにくいものだけに、得意とか好きになりにくいのかもしれない。文学を味わうにおいての自身の課題。

光と糸

ハン・ガン / 斎藤真理子

ハンガンのノーベル文学賞受賞スピーチ他、詩や庭にまつわるエッセイ等まとめた一冊。

「過去が現在を助けることはできるか？　
死者が生者を救うことはできるのか？」

いつか答えは出るのかな。

この美しい本を書店で手に取った時、通りかかった親子が「ギリシャ語の時間」を買って行くのを目にした。

糸は繋がってる。

82年生まれ、キム・ジヨン

チョ・ナムジュ / 斎藤真理子

韓国の小説にはいつも出会ったことがない言葉が書いてあって驚かされる

本文より
「〜子供をを産む母親には、痛みもしんどさも死ぬほどの恐怖も喜んで受け入れて勝ち抜けというのである。それが母性愛であるかのように。母性愛は宗教なんだろうか。天国は母性愛を信じる者のそばにあるのか。」

あとがきより
「キム・ジヨンさんは今も、ましにもならず悪くなりもせず、何かを選択することもそこを去ることもせず、問いかけもしないし答えもしません。答えを探すのは、小説の外を生きていく私たちの役目であるようです。」
これ、どの小説に対しても同じこと言えるじゃんって、慄いた

別れを告げない

ハン・ガン / 斎藤真理子

韓国済州島というと観光地としてのイメージしかありませんでした。韓国の歴史、済州の歴史を知ってこそこの作品を理解出来るのだろうと思います。この作品の底流に流れるもの、シンシンと降り積もりつづく雪は単に空から降り積もっているのみならず、心の中にも積もり続けているんだろう。