斎藤真理子の作品一覧

自分が辿る前にその道にあったはずのもの、今はもうなくなってしまったものがもしそこにずっとあったとしたら、自分はその道を辿ることはなかっただろうか。

過去にあった破壊や死と「その延長線上に現在が/自分がある」という事実をどうやったら受け入れられるだろうと昔は考えていた。現実は「そう」なのだから「そうだった」のだから受け入れるしかなく、受け入れないことは自身の否定につながり先がないことに気づいた時に私は深く考えないようにしてその葛藤を認識しないようにぼかした。確かに痛みがあったのに。それを誤魔化した後ろめたさが私にはあった。

その後ろめたさを救ってもらえた気がする。あの葛藤を小説に昇華するとこ...続きを読むれほど美しくなるのかと思った。「生きていてほしい」「生きていて欲しかった」という祈りがこの本にはあって、失われたはずの命に生を吹き込んで、様々な特別でないことが美しい世界がここにはあった。生はまた現在軸の著者に還ってきて生者と死者は別の道をゆく。しかし祈りは消えない。

生まれて2時間で死んでしまった嬰児（著者の姉）への鎮魂であり、生への賛歌。
詩的で、静謐な、美しい文章に心が洗われる。
迂闊にも訳者解説を読むまでこの作品の「しかけ」に気づけなかった。再読必須の作品。

「わたし」が生まれる前に亡くなり会うことのなかった「オンニ(姉)」に捧げるとても繊細で美しい抒情的な作品でした。文頭に韓国で喪の色である白にまつわるものを呪文のように羅列して、それらの言葉でよみがえる記憶の断章が綴られる。「おくるみ、うぶぎ、しお、ゆき、こおり、つき、こめ、なみ、はくもくれん、しろいとり、しろくわらう、はくし、しろいいぬ、寿衣」　生まれた時に包まれた産着とおくるみは数時間後、母親の「しなないでおねがい」の祈りもむなしく寿衣と柩になり、火をつけられ煙となり亡き姉に届けられる。姉、兄、母親の喪失の記憶が白いものにより再生される心象風景がモノクロのトーキーを見ているように語られる。

短文で構成された、詩のような、随筆のような、また短編小説のような、生と死の恢復の物語。
産着、雪、灰、おくるみ、骨、塩、氷、月、波...
あらゆる白いものたち。
白いものについて読み、白いものを思い浮かべる。

生後すぐに亡くなった姉の死と自らの生。
ホロコースト後に再建されたワルシャワの街と、
朝鮮半島の記憶の交差。
静かな雪のように、悲しみや祈りが降り積もるようだった。

この本の感想を言語化することはとても難しいのだけど、静かで儚く美しいことばに圧倒され、独特の世界に引き込まれる。
読み終えたあと、巻末にある著書のことばと訳者の補足文を読むと、もう一度最初から読み返したくなる。何度も読み...続きを読む返して味わいたい、大切な一冊になった。

この本は、"装置であり回廊であり、読むというよりその中を歩く本であり、通過する本" と語る訳者の一文が沁みる。

ノーベル文学賞受賞ハン・ガンさんの著書。
静謐で哀しみも漂うけれど、救いもあった。白いものを集めたとのことだが、なぜこんなにも心を打つのか。『彼女』からの展開に急に迷子になる感覚があり戸惑うが、意図がわかった時、読み返して静かな気持ちになった。それはまるで雪の降る寒い、とても白い情景が広がるりを見るような感じを得た。何か大切なものを受け取った。