佐藤正午のレビュー一覧

Y

これを読んでから しばらく佐藤正午の小説ばかりを選んでいました。勢いづいて途切れなく最後のページに。

小説の読み書き

著名な小説家の小説を一編選び、小説家の文体から解説を加える評論書。深く分析するわけではなく、書き出し等の一文を取り上げて軽めの分析や感想を書いているため、堅い雰囲気はなく気軽に読める。その気軽に読めるという点が良い。信奉者の盲信的な解説ではないから、読みながら読者が様々な想いを馳せる余白がある。

Y

20年ぶりくらいに読んだけど、やっぱり面白い。列車事故とか飛行機事故とか、紙一重の差で難を逃れた人の話を聞くたびに本作を思い出す。

Y

時々、過去の答え合わせをしたくなるときがある。
でも、それをして何になるのか？最後は思いとどまるのだけれど。
あのとき、こちらの選択をしていたら？
Yのように世界はいくつも存在しているのだろうか？
向こうの世界の僕はどんなだろう？

ビコーズ 新装版

「何してるのだれからだれ出かけるのどこへ。いいかげんにしてくれよ朝っぱらから。クエスチョンマークで頭のなかを引っ掻かれてるみたいだ」

『そのころ自分の脚を使って歩くのは子供とまだ生き足りない老人だけのように思えた。ぼくたちの眼は車の中から、若い女の顔しか捜さなかったし、ぼくたちの頭には、彼女たちのからだのふくらみやくぼみのことしかなかった。たぶん当時のぼくたちの世界には、子供とまだ生き足りない老人と、そして若い女と男だけしか存在しなかったのである。世界は狭く、ルールは単純だった。寝るか寝ないか、当りかはずれか、生きているか死んでいるか。』

『どんな恋愛も男次第だよ、と叔母は言った。覚えときなさい。だからこのつぎの恋をしたときはあんた次第なんだよ。』

『しかし人生で四度めの涙は女の眼から流れなかった。彼女はもう三年以上、夜の仕事をつづけている。仕事の途中でアイラインを引きなおした経験は一度もなくても、口紅を塗りなおした夜は数えきれぬにちがいない。』

「あんたなんのために十歳も年をとったの。ただ大人になるためかい。したいことをせずに我慢できる大人になるためかい」

「彼女は女だよ。思い出と付き合うことは女の仕事なんだから」

『行為のあとぼくはいつもひとりぼっちになった。言葉にする気力は使い捨てたコントームのようにしなび、意味はコンドームの中身のように白く濁った。終ったあとでも女に背中を向けないのが愛情なら、ぼくは女に対していちども愛の感情を持ったことがない。』

『「いいかい」とぼくはいま受話器を耳にあてている二人の人間に向かって言った。』

『「最後よ。これが本当に最後よ」
しかしぼくは女が口にする最初や最後は信じないという態度をつらぬいた。』

「ひとりだけいればいいのね。信頼できる人間が、どこかで見守ってくれていると信じられる人間がひとりいれば幸せなんだわ。あのときのことを思い出すとなんとなくそう思うの」

「何も隠しちゃいない」
「僕の知らないことを知ってるでしょう」
「いつも言ってるだろ。あんたがいま知らないことは無理に知らなくてもいいことだよ」

「だって…」
「またビコーズかい」
「……？」
「だって…とほのめかすのは英語でビコーズって言うんだよ。女の台詞だよ」
「…この店の名前？」
「察してちょうだいってあたしがつけたんだけど」
「そうだったんですか」
「そうよ、何だと思ってたの」
「なぜならば」
「中学生じゃあるまいし」

Y

「Y」。人生の分岐点。同級生でかつて親友だったと名乗る男からある日突然託された物語。疑いながらも真実と思わざるを得ないことが次々と出てくる。思考や言動は繰り返され、別の人間によってもまた繰り返され、どことどこが、誰と誰が、繋がってるんだっけ？とぐるぐる迷路に入り込む。真実の尻尾を掴んだと思ったらするりと逃げ出している。止まらなくて一気に読んだ。楽しかった〜。ストーリーは違うが映画「スライディングドア」を思い出した。

鳩の撃退法 下

[charoko]

どこまでホント？！

作家が巻き込まれた事件を小説にしていく過程を描いた斬新な構成。
どうでもいいようなことがつらつら描写してある箇所が多いのだけど、それがまたリアリティがあって、本当に起こったことのように思えて読み進んでしまう。
登場人物も案外多くて途中くじけそうになりましたが、最後にはちゃんと伏線も回収されるので、登山した気分になれた一冊(上下あって結構長いので二冊？）でした。

Y

よくあるタイムリープものって言ってしまえばそこまでなんだけど物語の持っていきかたが秀逸だった。
ただ北川はこのタイムリープをいったい何回繰り返すんだろう。選んだ道は違っても同じ人間と違う立場で関わっていくっていうのもただ同じ時間を過ごすんじゃなくて面白いと思った。まさに映画のキャストみたいにそれぞれが色んな役を演じているみたいだなぁ。
あと話は飛ぶけど、秋間と水書弓子はなんで結婚なんかしたんだろ。
北川の3度目の人生も覗いてみたくなった。

書くインタビュー １

すべてメールでやり取りされるインタビュー集。
相手は現役バリバリの作家、性格は偏屈な気性。
表情が読み取れないから、
聞き手は正しく理解される以前に
誤解を生まない文章に仕立てなければならない。

そう、普通はそう考える。
一巻目に登場する聞き手の伊藤ことこ嬢は、豈図らんや、
大胆というか、分をわきまえないというか、
無知の知を逆手に取ったかのように
のっけからトンチンカンな質問を繰り出し
早々にして作家を激怒させてしまう。

佐藤正午は3回目の返信にあたり、
「件名：喧嘩うってるのか」と回答。
激怒を通り越し呆れたのか、
「ここからは編集部にむけて書きます」
「……こんなことをへいきでやる人間を、
インタビューの質問者として起用した編集部
に強い不信感を持ちます。
（……）こんなひとといっしょに仕事はできません。
はやいうちにどうにかしてください」と書く。
で、途中退場。

妙ちきりんな聞き手1号退場後も
終始小さな軋轢が生じるも急遽登板した、
聞き手2号の東根ユミ嬢は、
時に不遜な言動、時に小いじわるな舌鋒ならぬ筆誅が
加えられるも、彼女のことをお気に召した様子で
本来のインタビューの趣旨である、
「小説のつくり方」に即した内容が仔細に語られる。
気難しい佐藤正午を饒舌に語らせたのは
何よりも彼女の著作の深い読み込み、
提示された事に対する執拗なまで即確認する姿勢、
それは時にストーカー並みであるが、
聞き手に徹するプロ根性がすばらしい。

本書の白眉は『鳩の撃退法』に取り掛かる直前から
上梓に至る話まで、ドキュメントタッチで書かれてあり、
佐藤正午ファンには堪らない内容となっている。

追記
ふと頭をよぎり、聞き手であった
ふたりのライター名を検索してみた。
存在していない…。
まじかー。

だとしたら、
本作は自作自演のインタビュー集？
怖い作家である、佐藤正午。

Y

タイムトラベラーいやパラレルワールド的なストーリー。人生やり直しできればいいなぁと思っていたが、北川を見ると、先がわかるのは、つまんないとも思えてきた。後半は面白くて一気読み。
2018.3.28

きみは誤解している

いやあ、うまいなぁ。
すべて競輪にまつわる６つの短編を掲載。
通底するのは漠然とした人生への諦念と、それでも諦めきれずに何かに賭けてみる男たち（女たち）の物語。
「きみは誤解している」
いや、誤解していない。
「遠くへ」
それは憧憬。
「この退屈な人生」
だから何かに賭けてみたくなるんだ。
「女房はくれてやる」
時には負けたって当たり前じゃないか。
「うんと言ってくれ」
その一言に私は賭けてみる。
「人間の屑」
どうせ＋－０なら券は買わない。意味ないじゃないか。
そうだろ？ミスバレンタイン。

スペインの雨

何なのでしょうね、特に大きな感動がある訳でもないのですが、何故か引き込まれてしまいます。
連作という訳ではないのに、同じ体験が異なる短編に出てきます。著者自身の経験を元にした作品でしょうね。同じ時代を生きてきたからなのでしょうか、何となくスッと物語に溶け込めるのです。
肩肘を張るのではなく、流されるが如く。そんな姿勢に惹かれるのかも知れません。

個人教授

やはり雰囲気は丸谷才一に似ていますね。知的な恋愛小説とでも言っておきましょうか。あまり恋愛小説は得意ではない私なのですが、佐藤さんの話は基本的に好きなようです。
なんだか通俗的なハッピーエンドがちょっと残念なような、でもそれも良いかと思えるような気もします。
しかし、こういう小説、女性が読んだらどんな感じがするんでしょうね。

永遠の１／２

解説の中で丸谷才一の影響が指摘されていました。
確かに。
ちょっと風変わりな日常をキッチリと、しかも淡々と描きながら、どことなくユーモアがある。爆笑は無いし、オチもない。落語でも漫才でも出来ない、穏やかな笑いの世界。そんな全体の雰囲気は丸谷才一に良く似ています。もちろん文体はまったく違うのですが(丸谷さんの旧仮名遣いをまねしたら、単なる亜流になってしまいます)。
あと、女性の描き方が好きですね。主役級からチョイ役まで、存在感があります。

小説の読み書き

25人の小説家の代表作を著者が読んでコメントする面白い企画の本だ．"図書”で読んだ記憶も一部あったが，改めて通読すると，著者がかなり素直な気持ちを書き記していることに感心した．勘違いも数点あるが，それを素直に改訂している姿勢は，政治家に見せたいものだ．取り上げていた中で大作は三島の「豊饒の海」だと思うが，これはしっかり読んだ．かなり昔なので，佐藤の評価とは相いれない部分があったが，小説家が小説を考える事例は少ないので，面白かった．文章の癖をそれぞれの作家から引き出しているのは，職業的なものだろう．

Y

時空を越えて未来から戻ってきた男が、何とかして電車の事故から大切な人を助け出そうとする話。設定は少しベタなところもあったが、話はなかなか面白かった。もっと効率的に対処すればよいのにともどかしく感じる部分はあった。

Y

マトリックスやパラレルワールドラブストーリーに模した設定で、日常に対する違和感や疑問がストーリーを動かす。
ある日突然の友人からの電話を皮切りに、託された手紙から紐解かれる謎と、人間関係やつきつけられた現実、何を信じたらよいかわからなくなる、この辺りは秀逸。

ラブストーリーではない感、どこか他人事感があり、もう少し主人公が感情を激しく揺さぶられたなら、感情移入できたかと思うが、全体としては面白く一気に読めた。
最後があっさりだった気がするが、会話から少しずつわかる事実と緻密な筋書きは、シナリオとしても魅力的と感じた。

Y

単行本が1998年刊なので約20年前の作品ですが、本作の中核を成す超常現象および、SF・ミステリを前面に出しつつ実は恋愛小説だったという体裁から考えると、直近の直木賞受賞作『月の満ち欠け』と相似形をなす作品となっているように感じました。
本作の読みどころは構成の上手さです。北川健に起きる事象自体は、先行作品もありさほど目新しいものではありませんが、それに付随する伏線、登場人物各々の背景およびそれらが明らかになる過程が非常に凝っていて面白かったです。バックギャモンを人生になぞらせるくだりのように、本筋とは関係ないところで時折出てくる小ネタも味がありました。
星を一つ減らしたのは、第九章で顕著にみられるように、ご都合主義的な展開が散見されたからです。例えば私だったら事前に詳細を調べて、事故自体をなかったことにするよう行動すると思います。主人公が北川のことをずっと思い出せないのも不自然。もっとも、このあたりは人知の及ばない大きな流れの中に我々がいることによる、と解釈すれば大した疵ではないのかもしれません。
本作に登場するキャラクターは、既読の作品のそれとほとんど変わらないように感じました。男性の主人公には時々びしっと決めてほしいなあ、とじれったい気持ちを覚えることがあるのですが、何作か読むうちにそういう作風の方だししょうがないか、と思えるようになってきました。これを安定した作風ととるか、芸が無いととるかによって、佐藤正午作品についていけるかどうかが決まるような気がします。

きみは誤解している

競輪をこよなく愛する男女の切なく輝く一瞬を綴った６つの人間ドラマ。残り一周を報せる鐘の音が聞こえるような緊張感が漂う作品集。
ギャンブルは人生を狂わすというが、その渦中に身を置くと、尋常ではない喜びと哀しみが味わえる。極めれば極めるほど知的興奮が上昇するので、止めるきっかけが見つからない。本作品の登場人物たちは、ギャンブル感に優れた者と人間の屑のように身を落とす者がいるが、私を含めほとんどの人間は表題作のような者だ。嫌なヤツだけど親近感は覚えた。

書くインタビュー １

作家佐藤正午にメールでインタビューをするという連載もの。メール返信ということとにどんなことを考えるものかが垣間見えて面白い。最初にインタビュアーとして登場したライターはハチャメチャで作家を怒らせてしまうが、それがかなり面白かった。突然の交代は予定通り？そのままいったらどうだったんだろう。次のライターはかなり気を使いながら質問でこれもまたまったく違う雰囲気で面白かった。