佐藤正午のレビュー一覧

Y

　八月の雨の晩にかかってきた電話。都立高校時代の同級生だと名乗る電話の主に、私は心当たりがなかった。だけど相手は『親友だった』と告げる。『キタガワ・タケシ』と名乗る二十五年前の同級生は、自分の身に起こった不思議な出来事を綴った物語を、〈私〉だけに読んで欲しい、と言う。後日、代理人を通して〈私〉の手に渡ってきたのは、一枚のフロッピーディスクと五百万円の現金。通帳の名義人になっている女性には覚えがある。

『人生をやり直したいと思ったことがありますか？』もしも冗談でなく大真面目に答えるとして、一片の迷いもなく、「ありません」と答えられるひとは少数派だと思います。後悔のない人生を歩むほうが難しいわけですから。本作はそういった繰り返される人生についての物語です。

　本書の導入に、《あの日あの時刻に生じてしまった過去の事実を、もしいまから別のかたちに置き換えることができればと、長い人生の途中で誰もが一度は願ってみる奇跡を、本気で願いつづけた物語だ》という文章がでてきますが、やがてその物語が終わりに近づく時、まだこの物語が続いて欲しい、と願ってしまう自分がいました。

冬に子供が生まれる

読み始めた時からうっすらとした恐怖感みたいなものが頭の中を占めていてドキドキしながら読み進めた。結局知りたいことはハッキリ白黒つかないまま終わってしまったんだけど、でも面白かった。

Y

題材
・アイリスイン、アイリスアウト（タイムリープ）

テーマ
・やり直したところで、最後は受け入れないといけない

誰が何をする話なのか
・北川が人生をやり直す話（二回やり直す）

最も伝えたかったこと
・小説の構造自体

何が新しいのか
・タイムリープに巻き込まれる主人公（主人公自体がタイムリープをするわけではない）
・SF×恋愛×ミステリ

キャッチコピーは何か
『アルファベットのYのように人生は右と左へ分かれていったー』
『彼女を救うためなら、何度だってやり直せる』

その他（心に残ったことなど）
・佐藤正午は何度も似通った題材やテーマ、小説の構造で書いている。その執念深さというか、変化しないことを恐れない作家道に敬服する。
・新しくなくていい、自分の周りにあるものを丁寧に書き込んでいく、その先に「熟柿」のような秀作が待っている

身の上話 新装版

面白かった。
不倫、宝くじ二億円当選、殺人、誰がミチルのことを話しているのかわからず読み進める。
若いのに覇気がなく考えなしの行動をするミチルが後に妊娠し、結婚する相手の語り。身近な妻というよりまた聞きのような話し方をするためおかしな距離感を感じ、何か起こっている不穏なムードをかもしだしている。
最後の1行、自分の元妻殺人を告白して、更に現在の妻、ミチルと竹井の殺人事件を告発するとは！
読んだことのないパターンだと思う。
ひらがなでわざわざ書いてある部分はどのような意図なのかわからずモヤモヤ。
他の作品も読みたい。

冬に子供が生まれる

むちゃくちゃ面白い。ミステリーホラーなのかな？ かつてUFOに出会った子どもたちが大人になって覚える違和感。中心をあえて外して周りをぐるぐるしていく不安感、一人称がブレるような仕掛け、集中が途切れる瞬間が主人公たちの追体験な風もあり……。好き。

鳩の撃退法 下

[まさお]

さて、小説家に必要な事実はここに揃った。
ここから彼は紡ぐ。
実際にあった事実の断片を絶妙に繋ぎ、一つのあり得たかもしれない事実(フィクション)を。

冬に子供が生まれる

人生の記憶、人々の記憶、あいまいさで満ちているこの世界、何が正しいのか分からなくなることも多々ある。
人々が感じているこの世界の不思議さや、儚さを、見事に面白く小説にしてしまったような。
読んでいる間中、2人の少年を混同し、分からなくなってしまう。
最愛に人たちを亡くした者たちの後悔や、寂しさが痛烈に響き、考え込んでしまう。
静かな夜に読み終え、この作品を反芻するひとときがずっと続いてほしいと願う。

鳩の撃退法 上

[まさお]

作家が紡ぐ物語

　主人公が住んでいた日本のとある街にて、一家神隠し事件と大量の偽札事件が発生する。
「この男が書いた小説(フィクション)は事実(ノンフィクション)になる」と謳われ、かつて一世を風靡した元作家の主人公は、その両方の事件に断片的に関わっていた。
　事実と事実をつなぎ合わせてフィクションと成す。はたして此度、彼はどのような小説(ノンフィクション)を紡ぎ出すのか。

＃感動する ＃ドキドキハラハラ ＃ダーク

書くインタビュー ２

小説家の心情を丁寧にご本人がインタビューを受けながら告白しているような書籍。佐藤正午氏が『鳩の撃退法』を連載中から単行本になったころに受けているインタビューなので、『鳩の撃退法』を読みたくなります。この本を放り投げて、『鳩の撃退法』（以下、鳩撃と表記します）を読むべきなのですが、本書も面白くて手放せませんでした。鳩撃は映画でしかみておらずまだ小説を読んでいません。映画もうろ覚えなままこのインタビューを読んでいるので、映画も小説も初見のような新鮮さで楽しめるはずなので、後日、鳩撃祭りをする日を作って盛大に楽しみたいと思います。

正午派２０２５

2025.01.25〜02.07
デビュー作を勧められて読んだのが、もう40年も前のこと。当時、「凄い。面白い。」と思った。そこから、ほぼほぼ、読んでいる。と、思っていたが、知らない作品が結構あった。
どんな思いで、作品を作っていたのか、その時の状況がどのようなものだったのかを知った。読んだ本も読んでいない本も、全作、読んでみたくなった。そして、新作が出続けることを願う。

Y

高校の同級生から電話
親友とのことだが主人公にはその記憶はない
同級生の代理人から受け取った小説は
同級生の人生を語ったものだったのだが・・・
読みながら私もその物語に引き込まれ
さらには主人公の語りにも引き込まれ
読んでいてもうなんか先が気になって
しょうがなかったです
そんな感じにさせるほどのおもしろさでした

冬に子供が生まれる

ある夏、丸田君のスマホに届いた「今年の冬、彼女はおまえの子供を産む」というメッセージ。
心当たりはないものの、それをきっかけに、彼は遠い記憶の中から失った過去を少しずつ取り戻してゆく。
第三者である語り手（これもまた物語のキーになります）により明らかになる過去の不思議な事件。
丸田君そして周囲の人達はどう受け止め、未来へつなげてゆくのか。。。
なにか長い旅をしたような気分です。
二人の丸田君が作り出す混沌とした世界観と、困惑する登場人物たちに読者が巻き込まれるような形で物語が進んでゆきます。
好き嫌いが分かれそうですが、自分はとても好きな作品です。
直木賞受賞第1作まで7年とは、なかなか時間をかけましたね。

冬に子供が生まれる

子どもの頃にUFOを見た3人の男の子…

不思議なできごとの真相を知りたいと、読みながら一緒に追いかけていたはずが、するりするりと視点が変わり彼や彼女らの心のうちを知るほどに、真相なぞどうでもよいという気持ちになってくる。

生きていくってこんなに曖昧で、記憶も自身の存在も。
そんななか、みんなよく生き続けているよ、えらいことだよ。と周りを見渡して思う。

冬に子供が生まれる

彼はこう思っていた。僕は大事なことを忘れているのかもしれない。何かとてつもなく大きな約束を果たさないまま生きているのかもしれない。漫然と、平気でいままで生きてきたのかもしれない。そしてそのせいできっと誰かに歯がゆい思いをさせている。失望させている。誰か、顔は見えないけれど、どこかにいるその誰かを、深く失望させている。

あの事故さえなければマルセイは有名バンドの一員になれたはずだと、同級生たちの噂話を認めさせたいのか。マルセイだけではなく、ほかの二人の未来も予定が狂って失敗だったと言わせたいのか。ではあの事故さえなければ、ひとは災難さえ避けて生きていれば、誰もが思い描いた未来をまるごと手にできるというのか十八蔵で予定していた未来を。

去年、きみに会って、実際に言葉で自分の思いを伝えるつもりでいました。あの事故の騒ぎが落ち着いたあと、連絡がついたらすぐに飛んでいって、もっとほかにもきみが望むことや、わたしにできることがあればそれもやるし、わたしにできることは全部やる、そう言おうと心に決めていました。
でも思い描いていた機会は、思い描いていたようには訪れませんでした。

「自分勝手な先生でコメン。でも、夫に早死にされた人生をもう一回生きたいとは思わないわ。夫に死なれた妻がつらいのは、独り言もそうだけど、なんてことない小さな話を聞いてくれる人がいなくなることなのよ。大事な人が亡くなって気づくのは、その人に言いたいことがもう言えないということ。今日一日の出先での出来事とか、もののはずみでよみがえった学生時代の思い出とか、伝えたくてももう伝えられないということ。宇宙人に愛された特別な子供の話とかじゃなくてね、ほんとにもっと平凡なこと、他人にはどうでもいいこと、たとえば若いときのわたしは真秀みたいに痩せてて、それから運動神経が良くて…」

「まあいいわ。とにかくそういう話ができなくなるのよ、先に夫に死なれると。ピンとこないでしょう？もっと大事な話をすることが夫婦の大事だと思うでしょう。でもそうじゃない。いちばん大事なのは、小さくて平凡な話をすること。何年も何十年も、まずに小さな話を続けること。だから覚悟しなさい。きみが仮にジェダイのフォースパワーの使い手だとしても、そんなものは夫婦の間では何の頼りにもならない。それはマルセイが証明したでしょう？きみにできるのは、せいいっぱい長生きして、真秀の話を聞くこと、そして自分も話すこと、平凡で小さな話を、来る日も来る日も。飛べるからって、決して飛ぼうなんて考えたりしちゃダメ。真秀とふたりで子供を育てると決めたのなら」

冬に子供が生まれる

「冬に子供が生まれる」（佐藤正午）を読んだ。

奇跡のような一冊。

途中までは《これはちょっとしんどいな。肺腑を抉られる感じの物語なんだよ。マルセイの、マルユウの、真秀（まほ）の、胸の内を思うと、もう心が折れそうなくらいに辛い》という感じ。

でも読み終わってたどり着いたそこには・・・。

なんかとんでもないものを読んでしまったよ。

傑作だと思うのは私だけではないと思う。

身の上話 新装版

佐藤正午作品は本当にどれも面白いと改めて思わされました。読みやすさ、分かりやすさ、面白さ、飽きさせなさの4つを高いレベルで両立させていて、ただただ感心します。事前情報なしでいきなり読んでほしいです。あと、新装版出版の昨今の流れが続くことを願っています。

身の上話 新装版

不倫の果ての衝動的な逃避行の最中に宝くじ一等に当選してしまった女性。その大波乱の人生について、本人ではなく、彼女が後に知り合った夫の身の上話として語られているのがとても面白かったです。
夫の丁寧で淡々とした語り口は、江戸川乱歩の｢赤い部屋｣を彷彿とさせる不気味さも相まって、じわじわと追い詰められているような気分になり、次々出てくる予想出来ない展開に最後まで一気に読み切ってしまいました。

鳩の撃退法 下

ひえー面白かった。このメタな物語世界に完全に飲み込まれてなにが事実(小説の中の)でなにが小説(小説の中の)なのかが渾然一体となるのを最高に楽しんだ。言ってみればずるいんだけど、とても技巧的でもある。類を見ない構造でめちゃくちゃ面白かった。時系列も視点も作中の事実も創作もさまざまな伏線と共にかなり激しく移り変わるので、答え合わせに今すぐ再読したいほど。なにひとつスッキリしないんだけど読後感は悪くないし、強い余韻を残した。作中で誰かに用いさせた表現をその後主人公がしつこく使うあたりがなんか好きだった。あと、登場人物が誰かの喋り方をそれつまんないですよ、とか評するのがなんだかが印象的だった。ところで津田伸一はマウスを左って左利きなのか？

ジャンプ 新装版

非常にすっきりとした文章でした。
カバーイラストの背景は白で書名は薄いグレー、陰影は最小限に手とリンゴを描いているのも納得です。

リンゴを買いに行ったきり戻らなかったガールフレンドを追う主人公の独白です。

書き出しがかっこいい。
カクテルと靴の話から物語が始まるのですがこれは終わりまで、物語に浸った読者をジーンと響かせてくれます。
火薬を使うような派手な演出はないですが、物語の構成はサスペンスに富んでいて楽しいです。読者の疑問は主人公の緻密な推理と自然に重なっており心地良く読めます。
ガールフレンドとの馴れ初めのシーンがお洒落で好きです。

どんな人にこの本を勧めるのかといえば運命に打ちのめされる体験をしたい人、かもしれません。運命といっても単なる巡り合わせでなく、各々個人が生きている人生を改めて俯瞰した時に思わずでたため息、みたいな、そんな運命。

読んだ後にカバーイラストをみるとなかなか趣深い。本の顔とはよく言ったものだ。

あとがきには物語で登場する｢アブジンスキー｣が紹介されている。案外飲みやすいがあっという間に酔ってしまう、だそうだ。
この｢ジャンプ｣の読み味を表現するとき、アブジンスキーは良いところでは？と私は思った。

冬に子供が生まれる

『鳩の撃退法』では、どこまでが現実の話で、どこまでか小説の話なのか理解するのに苦労した。
『月の満ち欠け』では、誰が誰の生まれ変わりなのか理解するのに苦労した。
そして本書『冬に子供が生まれる』では、どれがマルユウでどれがマルセイなのか理解するのに苦労した。
でも仕方ない。作者がそういう風に書いているのだから仕方がない。小説は、一度で理解できるように書かなければいけないという決まりはない。あえてミスリードするように書いているとすれば、それは登場人物たちの混乱を、そのまま伝える意味もあると思う。
しかし、それでもやっぱり謎は残る。この小説の書き手である湊先生も真相は知らないし、マルセイとマルユウの証言も不明瞭だ。作者は古くからの文学の作法に則り、読者に解釈の余地を残してくれている。長くなるが、以下はこの作品に対する私なりの考察である。


〈要点整理〉
★マルユウ（丸田優）
子供のときから野球が得意
右利き左投げ
高校では野球部のエース
大学進学後、野球への興味を失う
現在は医療事務の仕事に就く

★マルセイ（丸田誠一郎）
ギターが上手く、高校で注目を集める
ワッキーと一緒にバンドを結成するが、上京後に突如脱退
大学を中退して職を転々とする
ビルの最上階から転落して死亡


〈考察〉
小学二年生（8歳）のとき、2人の丸田少年と佐渡君は、天神山でUFOを目撃する。それが地元の新聞に載り、ちょっとしたニュースになる。
（補足すると、新聞の取材は当然ながら目撃の当日ではなく、取材時に佐渡君は入院のため不在だった。だから写真には2人の丸田少年しか写っていない。）
高校卒業間近（18歳）、当時取材した記者が再び3人を天神山に連れ行く。しかし、そこで事故が起き、記者とバイクで先導した先生が死亡。3人だけが無事に助かった。
この事故のとき、マルユウとマルセイが「混線」した。明白な「入れ替わり」ではなく、本人たちも混乱していた。マルユウは真秀と親密な関係になりつつあったにも関わらず、大学進学後に高円寺まで尋ねてきた彼女を冷たくあしらった。そのときの彼の態度は明らかに「マルセイ」だったが、本人には自覚がないようだ。そのため、2人のやり取りはちぐはぐなものとなる。
マルユウが「マルセイ」になったとすれば、マルセイも「マルユウ」になっていたはずである。マルセイが突然バンドを辞め、マルユウも野球を辞めてしまった理由はここにある。そして「マルユウ」が乗り移ったマルセイと、真秀は結婚する。
マルセイが湊先生と再会したときも、彼は同時に「マルユウ」だった。しかし、本人はやはり混乱していて、「自分が自分じゃないような気がする」「マルユウの人生を代わりに生きてるんじゃないか」などと語る。
その後、湊先生を脳梗塞の危機が襲う。マルセイはそれを超自然的な力で救う。その力は右手首の痣がもたらしたものだった。この痣は、もともとマルユウのものである。それが18歳のときの天神山の事故で、マルセイに複写された。この痣には不思議なパワーが宿っており、マルセイはそのパワーを使ってバンドをメジャーデビューさせ、また真秀と結婚した。だが、パワーを使ったせいか痣は薄れていき、「マルユウ」は再びマルセイに戻っていく。
マルセイはその後ショッピングモールの駐車場から転落して死亡する。理由はわからない。事故なのか自殺なのかもわからない。ただ、マルセイは自分の死を予感していたようだ。
マルセイが語った「悪を成敗しました」というのも、何のことなのかはっきりしない。もしかしたら杉森先生が想像したように、真秀はN先生にレイプされ、子供を孕ってしまったのかもしれない。それを知ったマルセイが、ジェダイのフォースパワーでN先生を消し、お腹の子供を遺伝的な意味でもマルユウの子供に変えてしまったのか。それが冒頭の「今年の冬、彼女はおまえの子供を産む」につながるのか……。
いやいや、それは穿ち過ぎだろう。お腹の中の子供はマルセイの子で、マルセイは「マルユウ」でもあったのだから、「おまえの子供」でもあるという意味なのだ。そう思いたい。
この物語に正解はない。マルセイは死んではいなかったのか。そうでなければ、ボルボとメモの書き足しはどう説明すればいいのか。しかし、本文に書かれている通り、不思議というものはそれに気づいた者にとってのみ不思議なのだ。弁当箱の握り飯が柏餅に変わっていたとしても、「いやいや、自分が入れてきたのは柏餅だ」と言い聞かせてしまえば、不思議でもなんでもない。ボルボとメモ書きにしたって、他の人なら何か理屈をつけて説明してそれで終わりだろう。
人生は結局、無意味なのかもしれない。湊先生が誰に何をどう説明したところで、それを信じてもらうことができないとしたら、無意味ではないか。またマルセイやマルユウたちにとって先生は部外者でしかなく、真実を共有できる相手ではないとしたら、なんと無力なことだろう。しかし、無意味でも無力でも生きるしかない。それが人生なのだ。先生は、マルセイからそういうメッセージを受け取った。だから泣くしかなかった。シジフォスのように、転がり落ちた岩を何度も押し上げるしかない。愚かしくも悲しい涙だ。