佐藤正午のレビュー一覧

熟柿

1人の女性の人生を描いたもので、とても共感できた。ひき逃げを犯してしまってから、人生が変わったけれども、立ち直る姿が面白かった。

熟柿

混乱の中で、つい自分に都合よく考えてしまう弱さは誰にでもあって、そのたった一度の過ちで人生が変わり、懸命に積み上げたものさえ失ってしまうことってある。

イチキさんは強い人だったわけでも、特別弱い人だったわけでもなく、強く生きていくしかなくなった人。自分を律して生きる姿が、切なく眩しかった。

彼女の人生を見届けながら、どうか報われてほしいと願った。そして、自分も頑張ろうと思えた。
誰かの人生を読むことで、こんなにも励まされるのだと思った。

熟柿

熟柿、そうか。そうか...と噛みしめる。
読みながらずっとずっと主人公に自分を重ねていた。日々考えることがあり生きる目的があり、きちんと生きている。尊敬できる人。
昔の罪は消えず、刑期を終えて償ってもまだ続く罪人としての人生だけど、それでも日々目的を持ってきちんと生きる人の話。

何があっても、きちんと日常を生きる人の美しさを読んだ。

熟柿

時を忘れて読みました。

叫び出したくなるような切望を胸に、日々、生きること。

どんなときも、どこかに、まっすぐに力になろうとしてくれる人がいるということ。

希望と絶望と希望と。何度も何度も行き来する物語でした。

熟柿

　両親を亡くし、親族に引き取られ、大学卒業して、サザンのコンサートで出会った夫との子を妊娠してこれから幸せな家庭を築く。
　そんな時に、大叔母のお葬式の帰り、大雨の中、酔った夫を助手席に乗せて運転していると亡くなった大叔母の幻覚の様な人に気を取られて、轢逃げ事故を起こす。
　刑務所内で、出産して、子ども取り上げられ、退所する時に夫から離婚を言い渡され、その子どもにも会えなくなる。
　本当に不幸な人生を送り始めると、どんどん不幸になっていく。交通事故なんて、有り触れていて、いつ自分が起こすか起こされるか、家族が巻き込まれる可能性も高い。
　自分が事故を起こした時に、きちんと相手への対応をし、警察を呼ぶ。それを怠ると大変なことになる。
　事故で人を殺めないように、どんなに急いでいても安全運転を心がける。後で後悔しないように、家族や周囲に迷惑をかけないように。
　人に裏切られると絶望し、人に期待しなくなり、人と深い関係にならないよう、人付き合いに慎重になってしまう。
　刑務所を出た人が、なかなか仕事を見つけられないこともよく聞くし、ネットで叩かれてその仕事を辞めざるを得なくなることも。だから、仕事を転々とし、収入も増えないこと。本当に本人も苦労する。
　そんな中でも、縁を大切に育むこと。
　その様な境遇のひとが、信頼できる人を時間をかけて見つけることがとても難しいけど、結局人は、人にしか癒す事ができないのだと思った。
　時が熟すのを待てば、いつか機会ができる。（熟柿）
　最後に、息子がまだ話したいと携帯番号を登録してくれたこと、本当に良かった。希望が持てた。

熟柿

ずっとセピア色な感じ
悲しくて寂しい、でも前向きになれる作品。大好きだ。

よくある悲劇系のあるある展開になってもおかしくないのに、いいところで踏みとどまっている。
だからこそ迫力と展開への説得力がある。

全部が綺麗になりすぎず、所帯じみていて、地に足がついている。
拓との再会も感動的な場面ではなく、お互いにぎこちなくて息が詰まる。
だから読んでいて鼻につかない、いわゆる「気になる部分」がほとんどない。
自分が好きな引き算の美学が、それと分からないレベルで緻密に設計されている気がする。
「綺麗すぎないけれど、綺麗な現実」と評したレビューがあったけど、言い得て妙だなと思った。

救いが解決という能動的な行為ではなく、待つという受動的な行為に移ろいでいくように描かれているのもいい。

生きていると、何にでも正解を求めるようになっていく。
自分もどちらかというと正解を何にでも追い求め、生き急いでいってる感じがある。
誰にも求められてないのに、自分の人生なのに、常に謎の焦燥感がある。

でも、人生には答えのない問題がたくさんある。
むしろそっちのほうが多くて、その問いは人生の中心にくることの方が多い。
「熟柿」のように、待つことも大事な時がある、それを忘れさせないための作品だと思う。

熟柿

人生って？
常に好転ばかりの人生なんてない、暗転しそれが長く続くと人の心情はネガティヴ思考になってしまう。
しかし希望をもつこと、夢は叶うと信じる気持ちが大切だと気付かせてくれる小説です。
そう熟した柿の実が自然に落ちるのを待つように、気長に時機が来るのを待つように。

熟柿

本当にすごいものを読んだ。主人公の市木かおりの半生が淡々と描かれていくのだが、その静かな語り口とは裏腹に、圧倒的なリアリティと胸を締め付けられるような息苦しさに打ちのめされる。特に後半、成長した息子の拓（たく）と再会する場面から、ラストに土井さんと電話で話すシーンにかけては、涙が止まらず嗚咽するほどの深い感動に包まれた。
19歳で妊娠中に泥酔し、夫を助手席に乗せたまま交通事故を起こしてしまったかおり。服役中に出産した息子・拓に会いたい一心で、彼女は職や住まいを転々としながら生き抜いていく。しかし、その過酷な日々の背景にはあまりにも重い「事実」と「選択」が隠されていた。 
事故を起こした直前、かおりに電話をかけていた親友の鶴子。自分勝手なところもあるが彼女の心の支えでもあった鶴子や、柿のジャグリングの呪いに囚われていた息子の慶太。そして何より、かおりの夫と、事件を担当した元警察官だ。夫は自分が車を出させたことへの罪の意識を抱え、離婚と引き換えに「死んだ母親になってくれ」と拓をかおりから引き離す決断をする。それがかおりや拓にとって本当にベストだったのかは分からない。成長した拓が「お父さんを許して、生みの親と一緒に暮らせなかったのか」と問いかける気持ちも痛いほどわかるし、夫の苦渋の決断も理解できる。だからこそ、なぜかおりだけがこれほどまでに苦しまなければならなかったのかと、胸が苦しくなる。 
生きるだけで精一杯になり、かつて親族にいた「お金に執着する嫌な晴子叔母さん」と同じような姿になっていくかおり。しかし、彼女が生命保険をかけて拓にまとまったお金を残そうとする姿を知ると、生き抜くため、そして愛する人に残すためのお金の重みが切なく迫ってくる。 
周囲の人物たちも非常に鮮やかだ。全体を見渡して最善を模索する知的な久住呂ゆり。そして何より、幼少期から変わらない真っ直ぐさを持った咲の存在が光る。「子どもには自分の母親を知る権利がある」という咲の言葉は本質を突いており、深く心に刺さる。そして、どんな状況になってもかおりを想い、「僕は変わらないよ」と絶対的な安心感を与えてくれる土井さん。過酷な物語の中で、彼は最後に確かな希望をもたらしてくれる。
タイトルの『熟柿』の意味を知ったとき、深い納得感が押し寄せてきた。物事や人生には、成熟し、結実するための「時期」というものがあるのだと気づかされる。拓と再会するのも、土井さんと心を通わせるのも、すべて耐え抜いた先のその時期があったからこそなのかもしれない。ずっと耐えて待っていれば、いつか光が差す日がある――暗闇の先に一筋の光を感じさせるような、あまりにも深く、素晴らしいエンディングだった。

熟柿

不注意から交通事故を起こし、そして車外の確認を怠ったことによって、その後の人生が大きく変わってしまった主人公の流転の人生を描いています。
ラストの「熟した柿の実が自然に落ちるのを待つように、気長に時機が来るのを待つこと」が本書のテーマなのかと思いました。
最終から最後まで読むのが止まりませんでした。名作だと思います。

熟柿

柿の意味合いが話が進むにつれて変わり興味深かった。泥水を飲むような報われない生活の中待ち続けやっと報われた。息子への想いにとても感動した。

熟柿

夫のラストの行動に少しばかり胸糞だったけど、拓のことを考えたら夫の気持ちはわかる、、、拓にとって肉親2人とも罪人になったら自分という存在を受け入れることは到底できないはず。

でも、かおりちゃんを置き去りにしてなすりつけようとして逃げて帰ったのはやはりクソムーブ！！！

熟柿

妊娠中に大雨の中夜運転して、人を轢き逃げてしまう主人公。出産するけど子どもと引き離され、生きていく中で壮絶な出来事が色々あって読むのつらくなるシーンがたくさん。
前科があるからか上手くいかなかったり、子どもに会いたくて姿が見たくて会いに行けば警察を呼ばれたり。

わかるよ。すっごくわかる。すっごく会いたいし会えなくても一目見たいよね。大人の5年間と生後間もなくからの5年間って全く違うから。

夫にすっごいむかついた！轢いて逃げたことは何より悪い！でもちゃんと償ったのにそんなに子供と引き離さなきゃいけないのかな。

今までも色んな小説読んできて、この人めちゃくちゃ嫌い！！って思う人たくさんいたけど「熟柿」に出てくるあの人がワースト1だと思ったくらい嫌い！許せない。

熟柿

忘れられない作品。元旦那が利己的で本当に許せない、、！鶴子もノンデリすぎる。力づくで人生を進める主人公には本当に幸せになってほしい。主人公は年を重ねるごとに晴子叔母さんに近づいているような気がして、晴子叔母さんの実態は親戚が思うようなものではなかったことを表しているのかもしれない。続編はないだろうけど、その後の皆さんの人生が気になる。最後に「熟柿」の意味が変わったところでこの物語の印象が大きく変わった。

カップルズ

僕にとって傑作。

頭の中が淡い乳白色でいっぱいになる感じ。
でも、どの要素がよかったのかと尋ねられても、答えられない。
言葉にすると、この多幸感が薄まっていく気がします。

あえて言葉にするなら、「美しすぎず、激しすぎず、程よくシニカル」。
この温度感が、僕の体温に近いと感じています。

あと、もう、佐世保。
カプセルホテル、サウナサン。

月の満ち欠け

瑠璃という女性が、好きだった男の人に会うために何度も生まれ変わる話。
時系列がやや複雑で難しかったけど、すごく好きなお話だった。読む前の、生まれ変わり？ファンタジー？っていう、ちょっと冷笑するような気持ちを良い意味で裏切られた。愛に溢れた小説。

どこ吹く風 小説家の四季

この気持ち良さはどこから来るかといえばやはり文章のうまさが群を抜いているからとしか言いようがない。そして、いくら偽悪的に素っ気なく書いても伝わってくる、最初の編集者がどれだけ大事な人だったか。さらにもう1人の最初の編集者山田さんのこと。泣きそうになりながら最後まで読んで、「発行者」の名前を見て、もう1人の大事な編集者坂本くんの元でこの話が読めることにあらためて感涙。

月の満ち欠け

すごく面白かった、寄稿も良かった~
わたしも運命とか本気で信じちゃうから、すんなり入ってきたし、やっぱりこれからも信じ続けたいと思ってしまった。

鳩の撃退法 下

いや、こんな小説、あっていいのでしょうか。

自由すぎる。軽すぎる。なのに骨太。
こんなに分厚いのにページを捲る手が止まらない。
面白すぎました。

主人公が書いている小説がこの小説であり、いやむしろ、作中でこの小説を書きながら（私はそれを読みながら）物語が進んでいくのに、なぜか私はこの完成しているはずの小説を読んでいる。

割と早い段階からこの構造が明かされる上に、この主人公にとってのわずかな事実を、この主人公が勝手な解釈で脚色していることも明言されている。
つかみどころのない、のらりくらりとした文体に最初は戸惑いながらも、慣れてくるとその面白さに一気に引き込まれてしまう。
私は一体何を読まされているのだと思いながらも、そのストーリーが面白いものだから現実と作品と作中とがグラデーションになって立体的な面白さを生んでいる。

まだ読んでない人には、一体何を言っているのかわからないと思うけど、そういう小説なのだから仕方がないし、これがとにかく面白い。
騙されたと思って、我慢して最初の10ページだけでも読んでみてほしい。この独特の世界観から、きっと抜け出せなくなります。

読んでよかった。名作でした。

月の満ち欠け

最後泣けました。よくやった、これで良いですよ。読者の期待通りの着地でいいじゃないですか。
途中これは推理もの？ホラーもの？と迷いながらも引き込まれ、謎解きなら解いてやるぜと意気込んだものの、最後はそんなことどうでも良い話で終わりました。全体の作りはうまくできていたと思います。
うそでもホントでもいいから、この世から消えてしまった人に会ってみたいと人は思うもの。強く愛する人ならなおさらだと思います。

どこ吹く風 小説家の四季

この偏屈？作家（賛辞を込めてです）のエッセイは、最高！最後まで楽しめました。

目次とあとがきの節約理由、
湯呑が割れる表現になぜか共感
ポケモンGoと散歩
直木賞のくだりで編集者との言い合い
などなど、好きなところをあげたらきりがありませんが・・・
なにより、歳相応のめんどくささと大変さ加減がうんうんと頷けるのです。

次作の長編とともにまたこのエッセイが続いていくと思うと今から両方楽しみです。