凪良ゆうのレビュー一覧

汝、星のごとく【電子限定特典付き】

凪良ゆう

学生の頃、誰もが思ったであろう「この人と一緒にいる」を社会に出てからの紆余曲折でも叶えた話。島という狭いコミュニティ独特の閉塞感、切りたくても切れない親の負担という荷物(子が背負わされることの重さ)に耐え続けてきた人間が行き着く先の、不自由さを伴った自由がリアルだった。人間は会社や友達、家族とか、どこかしら不自由なところに属しつつも、それらを選ぶための自由を手にするために働いて、自分1人で立てるようになれるように1日を生きているのだなと。
瞳子さんの、「何かを手に入れたいときは、何かを捨てなければいけない」といった趣旨の発言は真理だが、他者にどう思われても、その生き方を決める勇気はまだ持てていない。どうしたら、そうした思考になれるのだろうか。

多類婚姻譚

凪良ゆう

凪良ゆうさん、最新刊。
良い人生の教訓になりました。

5編からなる短編集。色々な人生があるんだなぁと、実家させられる内容でした。人のことって、わかったつもりでも、全然分かっていないことがあるんですね。凪良さんの本は、いつも自分が気付いていないことを気付かせてくれますよね。そう思っているのは、私だけなんでしょうか？

汝、星のごとく【電子限定特典付き】

凪良ゆう

どうしようもない親の描写が、あまりにもリアルで想像を絶する。そしてその親に、諦めつつもどこかでずっと愛情を求めてる、そして少しばかりの期待をしてそことのギャップに落ち込み慣れた2人の描写があまりにも辛かった。
冒頭は、あまりにも過酷な現実の中で、
本来親から欲しかった愛情を埋め合うような形で溺れ合う2人が、眩しくも切ない。
また夏祭りの出店の食べ物、花火、何もかもが新鮮に感じられて、私も初恋の気分。シンプルにドキドキ。
それが後々、櫂にとって、退屈に変わるような暁海の昔話に変わるのが切ない。（社会人になるにつれて趣味の話も合わなくなり、、こいつ（暁海）こんなおもんなかったっけ？　と櫂が感じるシーンも、花束みたいな恋をした的な描写が多かった）

そして親からの対応はあまりにもリアルだった。
最後まで、かいの母親は現実から目を背けて、かいの病院に一回もこなかった。
ずっと子供は、親の前では子供でいたい（甘えたい）はずなのに、早くから心が大人にならなきゃいけなかったこと（早熟であらざるを得ないこと）が居た堪れない。すやすや眠る北原先生の娘（愛された娘、修羅場に駆けつける北原先生の車に乗せられ娘）との対比が良かった。あまりにも良い子すぎたからこそ、矜持を折るシーン（人を使う！　無理を言ってお金を借りる）は心にきた。

親になきつかれるのに飽き飽きしてて、その結果、女性の泣く姿にも苦手と感じさけてるカイがいて、その対応は女性側の私からみたら、シンプルにクソ対応にみえるが、そうなるにも背景があるんだな、と思った。私も親の泣き顔を何度も見たことがあるが、あれほど痛だまれないものはない。

ちなみに1番泣いたシーンは、
尚人との2人で飲みながらもう一回漫画を目指そうと夢を語るシーン。もう、カイの命は少なく、どうしようもない夢だとは理解はするものの、こうやって笑い合えたのがとても素敵で安心した。

あとは、暁海の母が、グループホームに入ると決意する際に、暁海に謝るシーンがとても良い。
暁海の母を敵としてみていて、あまり共感せずに読んでいたが、そこで初めて人間らしい暁海の母の心情にも触れることができ、とても安心した。
浮気は人を変える。


突然、暁海が自分が母親に重なってることに気づき、カイに別れを告げるシーンが良い。
結局、北原先生との結婚生活は、人間関係ぐちゃぐちゃのオープンマリッジ的な恋をしてて、それは両親と変わらないが、よりあっけらかんとした質の良い　お互い認め合った新しい夫婦の形だとおもった。

読みやすい。

最後に、小説の名前を伏線回収してくるあたり&書き上げた小説の正体が明らかになった時、あまりにも小説だが、こちらにメタ的に語りかけてくる感じがとても面白かった


ーー
1セリフ目
月に一度、わたしの夫は恋人に会いにいく。

島のおっさんは刺身なんか食い飽きとるやろ」
「せやろか。あたしは大好き」
自分が好きなものは相手も好きだと思える。よく言えば素直、悪く言えばひとりよがり。最初はかわいくても最後は男にうっとうしがられる女の典型だ。

あたし、昔から女友達できひんの、なんでやろう」
「なんも考えんで生きとるからちゃうか」
「ひどーい。めっちゃ考えとるもん」
三十も半ばだというのに、甘ったるい話し方をする。

。物語しか書けない俺と、絵しか描けない尚人。不完るがゆえ互いにないものを補い合える、きみたちなら1＋1以上になれると植」は言う。
俺にはよくわからない。

だったら広島かなあ。尾道ラーメン有名だよ。はっさく大福もあるし」
「大福はいちごしか勝たんやろ」
特来の話をしていたはずなのに、いつの間にか食い物の話で盛り上がっていた。
歯番とは不思談なほど話が尽きない。親のこと、将来のこと、自分のこと、会話は雑様無尽に飛び、それゆえすべての話が中途半端に終わる。泥棒に荒らされ、部屋中の引き出しが開きっぱなしになっている部屋のような関係だ。


汚れた雑巾を洗面所で洗う、暁海の慣れた手つきがやるせなかった。他人の吐瀉物の始末に慣れている十七歳は幸せじゃない。暁海の母親も酒量が増えているらしい。


「おかえり、暁海」
男の子のようなショートカットにベージュのコットンワンピースを着た後ろ姿はまるっきり瞳子さんで、けれど振り返った顔はお母さんだった。

好きとか嫌いとか、したいとかしたくないの問題やあらへん。ただでさえ使えるカードが少ないんや。持つとるもんは全部無駄にせんで活かさなあかん」

おしくい方だけれど、お好さんを心配していることが伝わってきた。だから家か
5通える大学はどうかとわたしに勧めている。
なんで親の見拭いを子供に押しつけるの。
沸々と理不尽さが込み上げてくる。ほとんど壊れている『家族』の輪郭を、かろうじて保っためのパーツとしてわたしがいる。

子さんの言葉は真っ直ぐにわたしの胸を貫いた。
「わたしは仕事をしていて、それなりに蓄えもある。もちろんお金で買えないものはある。でもお金があるから自由でいられることもある。たとえば誰かに依存しなくていい。いやいや誰かに従わなくていい。それはすごく大事なことだと思う」
痛いほどわかる。まさしく今、わたしはお金に将来を左右されようとしている。お母さんがお父さんに執着するのは、経済的な問題もあるとわかっている。

他の連中が知らないことを、俺は知っているのだと。
それが宝石だろうが汚物だろうが、ものを書く上では同じ宝の山となる。捨てたく
潮騷
第一章
107
ても捨てられないゴミのような経験を物語に活かして、尚人と出会い、漫画という形にして、学歴の高い大手出版社の編集者が『才能』『繊細な感性』と褒めてくれる。
嬉しい一方、据わりの悪い椅子に腰掛けているような違和感が拭えない。これは一体どんな錬金術なのか。だからといって母親に礼など言わない。それはそれ、これはこれだ。腐ったものの味など知らないほうが幸せだと俺は断言する。


「櫂くん、介錯って知ってる？」「え、あ、切腹？」瞳子さんはうなずいた。
「お腹を切るだけじゃ死ねないから、苦痛を長引かせないために首を落とす。武士の情けってやつ。わたしも奥さんももう腹は切ってる。あとは男がとどめを刺すだけ。
そこで男が怖がって逃げたら、死にきれずに女がのたうち回ることになるじゃない」表現の苛烈さに、ぞくりと鳥肌が立った。

俺たちは親につかまれた手を離せない。振り払ってしまえれば楽なのに、そかっているのに、俺たちは、どうしようもなく、愛を欲している。

「たっちゃん、幸せにしてくれるやろうか」
今度も無理そうだ。俺は幸せになれそうかと訊いたのだ。幸せにしてくれそうかなどと訊いていない。誰かに幸せにしてもらおうなんて思うから駄目になる。自分で勝手に幸せになれ。自分は自分を裏切らない。母親を通して俺自身に言い聞かせた。
一方で、暁海もこれくらい馬鹿ならよかったのにと思っていた。
俺のために晩海はすべてを捨てられない。その事実が驚くくらい俺を痛めつけた。

「あなたたちは本当に良い子。でも褒めてないのよ」頭をなでる瞳子さんの手首から、ほのかに香水が薫る。出勤する前にわたしが適当に片付ける洗濯物とは全然ちがう香り。わたしはいつも時間に追われている。
お母さんに復調の兆しはなくて、なにをどうしてもありがとうの一言がない。仕事をがんばろうにも、がんばった先にはなにもない。この暮らしがいつまで続くのかわからないまま、砂時計の砂みたいにわたしの十八歳からの時間が流れ落ちていく。

手取り十二万円のうち八万円を家に入れ、残りは友人づきあいと、東京への交通費と服と化粧品に注ぎ込んでいる。普段着は安いファストファッションだけれど、上京用に二万円もするワンピースと新しい下着を買った。東京の女の子たちに比べてださいと思われたくない。でもその考えがもうださい。


「今なにしてる？」
「暇しとる」
無視するべきなのに、指が勝手に返事を打っていく。
［うちこない？］
「行こかな］
俺はなにをしているのだろう。


タイムスリップして二十年ほど過去に戻ったのかと思った。昔話よりはおもしろと思ったのに、暁海の職場の話はなにひとつピンとこない。お茶、生理期間の申告、周回遅れもはなはだしい話にあくびをかみ殺している自分がいる。
暁海って、こんな女やったかな

17歳、波消しブロックの陰で抱き合ったことをいます。俺たちはもう大人だから、そんなことはしない。同時に俺たちは、そんなことをかろうじてできる年齢でもあるのに俺たちは成長したのか。わからないまま、光を反射させる午後の海沿いをあたりで歩いた。

ベッドと壁の間にシュシュが落ちているのを見つけた。わたしはそれで髪をくくってみたけれど、櫂がなんにも気づかないので笑って、しまった。

今の櫂のお金の使い方は異常だ。どうして同い年の友人の分まで払う必要があるのか。櫂は自分の母親にもマンションを買ってあげた。そこで恋人の達也さんと暮らしながら、櫂は親孝行だ、あたしの子育ては間違ってなかったと、おばさんは嬉しそうに話していた。

最近、仕事以外でなんの映画観た？」
「いろいろ」
「タイトル教えて」
「すぐ出てこんて」
「考えて思い出して」
強めに言うと、櫂がようやくタブレットから顔を上げた。
こんで？」
不思議そうに問われ、歯がゆさが生まれた。
「せっかく会ってるんだから、話がしたいの」は困った顔をした。

「.....結婚しよか？」
頭の中が漂白されたように感じた。
空っぽになった場所に、ぽつりと炎が立ち上がる。
櫂はなんて残酷なのだろう。こんなタイミングで、しかたなくされたプロポーズを喜ぶ女がどこにいるのか。わたしたちの関係はとうに腐っていて、あとは枝から落下して潰れるしかない。なのに、ここまできても決断できず結婚を口にして答えをわたしに押しつける。イエスかノーかの二択。だったら最後の刃はわたしが振り下ろすしかない。
「別れようか」
ずっと言いたくて、けれど言えなかった言葉がこれた。

稼ぎのある男と結婚したい。
専業主婦になりたい。
子供を産んで夫の庇護の下で一生安心していたい。
すべての本音と欲望を並べ立てたあと、ふっと我に返った。
「・・・・・お母さんとおんなじだ」

夢なんて甘っちょろいもんじゃない。死に物狂いでしがみつくしかない。人の目など、もうどうでもいい。
わたしはここで生きていく。

の彼氏に手を出した。こんな不始末だらけの女と結婚する男は島にはいない。
けれど一体なにが『不始末』なのだろう。
男は何度『不始末』を起こしても選ぶ立
場だ。なぜ女だけ価値を下げられるのだろう。そうして年齢を重ねるほど道は細くなっていき、いずれは行き止まる

自分が自分でいること。たかがそれだけのことがどれだけ困難か嫌と言うほど知っているはずなのに、えらそうに人生を語りながら、まるで母親のコピーのような女と暮らしている。

つくと娘はピリピリと張り詰めた怖い顔の女になっていた。このままでは自分が娘の一生を食い潰してしまう、けれどどうしても出口が見えなかったこと。
1でもあんた、最近、どんどん顔が優しくなって、それがとんでもなく嬉しくて、ああ、あたしはこの子の母親なんだなあって思い出したの。
わたしは呆けたように母親の話を聞いていた。

1暁海、ずっとひとりでがんばらせてごめんね。
第三章 海淵
331
畳に手をついて頭を下げられ、焦って母親の肩をつかんで起こした


北原先生
「忘れられないことを、無理に忘れようとしなくていいんですよ」

また一緒にやろうと言ってくれて嬉しかった。
楽しかった。満足した。もういい。
口座に残ってる金は半分やる。残りは家族へ。
櫂が創る物語をもう一度読みたい。

眠い、疲れたと素直に甘える様子を見ていると、これが本来の櫂だったのかもしれないと思う。親というには難のあるお母さんと暮らして気を張っていたときや、数字に殴られる仕事で神経をすり減らしていたころと全然ちがう。こんな安らかな櫂をずっと見ていたい。だからわたしは不安な顔は見せない。わたしがぐらついたら櫂が不調を口に出せなくなる。
櫂はそういう男だ。わたしは、櫂にはもうなんの荷物も背負
わせないと決めている。

流浪の月

凪良ゆう

性犯罪のレッテルを貼られてしまうと、剥がすのが大変なのは容易に想像がつきます。
性犯罪の被害者とされたほうも大変なんですね。
本当は違うのに。
読んでいて苦しかったけど、最後は穏やかになって良かった。こういう関係も良いな。

本屋さんのある街で

凪良ゆう / 瀬尾まいこ / 坂木司 / 一穂ミチ / 三浦しをん

好きなお話もあれば、少し物足りなく感じるお話もありましたが、本屋さんという場所の温かさや、本が人と人をつないでくれる魅了を改めて感じました。

多類婚姻譚

凪良ゆう

登場人物同士ののリンクがしっかりある短編集。

最初の方の作品が楽しく読めて、後半に行くにつれ右肩下がりの印象だった。

色々な恋愛、付き合い、生き方の形を描いているから完全な共感はできない状況、価値観かもしれないが、どんな生き方もそれなりの配慮や矜持があるのだなと思い直させてくれる作品だった。

ただこの短編集に頻出する食品会社、不倫やハラスメントが横行しすぎて大丈夫かな、と心配になる。

多類婚姻譚

凪良ゆう

結婚だけがすべてではないと理解しつつ、それでもまだ結婚という契約はこんなにも私たちの人生を大きく左右する。
登場人物同士につながりがある連作短編のような五篇いずれの主人公も、見えない敵（時には見える敵）と戦っているようだった。ロマンチック要素は皆無で、とことん厳しい現実を突きつけられる話にいい意味で気が滅入った。
女性の尊厳を懸けた怒りに対して、「落ち着いてって言わないで！」という叫びには大いに共感するのだけれど、男性側の「ちょ、ちょっと落ち着いて」と言いたくなる気持ちもわかってしまう。

中でも、派遣社員として働きながら“社内婚活に励む”27歳、野々村花織のストーリー「Beautiful Dreamer」はつらすぎた。
〈今は結婚にこだわる時代じゃないって言う人がいるけれど、たいがい実家が太いか一流企業勤めなんだよ。わたしはどちらの保険もない。そもそもわたしは結婚がしたいんじゃないんだろうな。ただ普通に働いていたら生きていけるという権利がほしいだけなんだろうな。頼るものがないまま一生ひとりは怖い。助け合えるパートナーがほしい。そのための制度が結婚しかないのがつらい。〉
から始まる、彼女の極めて冷静かつ怒濤の現状分析にはすっかり打ちのめされた。
ちょっとしばらく立ち直れないかも。早く離婚したいなどとママ友とスパークリングワイン片手に言い合って、20歳差の大人の純愛ドラマにめろついてる場合じゃない。

めちゃくちゃ楽しみにしてた凪良ゆうさんの新刊、直木賞にもノミネートされているとのことで、何故か例年以上に結果が楽しみでもある。

流浪の月

凪良ゆう

つらい！くるしい！
2人の愛は本物なのに世間体や環境に振り回されてしまう状況がしんどすぎる。実際世の中で起きている事件も本当は違う真実があるのかもしれないと思わされたし自分の見るものが全て正解とは限らないというか人間にはそれぞれの世界と物語があってそれを他人が容易く踏み躙ってはいけないと強く感じた作品だった。

映画もハマり役すぎてめっちゃしんどかったなーー。横浜流星演技うまくて嫌いになりかけた。

多類婚姻譚

凪良ゆう

凪良ゆうが様々な結婚の形を描いた短編集。
読者の心をざらりと舐めるような、著者特有の表現の数々には脱帽する。
一番好きなのは「Position Talk」だが、それを読んで自分の中に湧き出た、あまりに偏った、綺麗事抜きの本音はSNSには書けないような内容なので、ここでは割愛させていただきます（笑）。

汝、星のごとく【電子限定特典付き】

凪良ゆう

とても読みやすい文章。人間の複雑な感情の揺れ動きを丁寧に表現している。ストーリーの展開としても苦しさの中に希望もあり、だけど辛い…という繰り返しで飽きずに一気に読んだ。

多類婚姻譚

凪良ゆう

現実な話で読み進んでいくと心が締め付けられていってた。短編だけど人物とかに繋がりがあって面白かった。

汝、星のごとく【電子限定特典付き】

凪良ゆう

私はいつだって愛する人のために人生を誤ってきた気がする、けど、この本を読んだら、そんな気がしていただけだったんだなと思った、
何もかも捨てて追いかける自身も、余裕も、お金も、決意も無かったな〜
映画化どうなるのでしょうか、キャスティングはだいぶ素晴らしいとみています

汝、星のごとく【電子限定特典付き】

凪良ゆう

大恋愛でした。始まり不穏で、え…となったし、ハッピーではないんだけど、読み終えて、あぁこれでよかったんだと納得できた。幸せは人の目で決まるものではないよね。自分がその幸せ価値をわかっていればそれでいい。櫂と暁美の愛の物語がそこにありました。

本屋さんのある街で

凪良ゆう / 瀬尾まいこ / 坂木司 / 一穂ミチ / 三浦しをん

瀬尾まいこさん、一穂ミチさん、坂木司さん、凪良ゆうさん、三浦しをんさん。
５人の作家さんによる５つの物語。
本屋さんを舞台にしたお話だからかどのお話もすごく落ち着いた感じを受けました。

作品の感想とはズレてしまいますが僕、本屋さんが大好きです。
今日も行ってしまいました。

大きい本屋さん、小さい本屋さん。
お客さんの多い本屋さん、あまり多くない本屋さん。
色んな本屋さんがありますけど、僕は色んな本屋さん全部が好きです。
もちろん目的とかによって行く本屋さんは選びます。
本を探しに行くときは大きい本屋さんに行くことが多いです。
でもやっぱり小さい本屋さんとかあまり人のいない本屋さんに行きたくなるときもあるんです。
そういう本屋さんだからこそ手に取る作品もあるって感じてます(^^)
本屋さんが大変だというのは想像できるんですけど、改めてなくならないで欲しいなって思いました。

大好きな本、大好きな本屋さんについて考える時間をいただけた素敵な作品でした。
ありがとうございましたm(_ _)m

流浪の月

凪良ゆう

物語自体はかなり非現実なんだけど、なぜか心理描写や表現一つ一つが刺さってしまう。
序盤のこの表現がたまらなく刺さった。
“お父さんとお母さんがやばい人でも、わたしはふたりが大好きで、やばいことになんの不都合も感じなかった。”

本屋さんのある街で

凪良ゆう / 瀬尾まいこ / 坂木司 / 一穂ミチ / 三浦しをん

どれも良かったです。本はやっぱり紙のものが好きなので、全国の本屋さん頑張って欲しいなと思いました。
最初の占い師のお話が微笑ましくて好きです。

滅びの前のシャングリラ

凪良ゆう

なんだかんだで地球滅亡は嘘でハッピーエンドにならないかな、と願っていたけど全然無理だった。
地球滅亡するとしたら自分は何をするかな、こんな人生の終わり方は嫌だけど自然には抗えないから仕方ない事だな、でも仕方ないで片付けられるかな、と思いながら読んだ。
絶対に死が訪れるはずだけどいつか分からないから平和に暮らせてる。死ぬことがわかってから急いで自分の存在意義とかを見出そうとしたり性格が行動が変わって自分のこと好きになれたりするのがリアルだった。高橋優の明日から戦争が始まるみたいだが脳内BGMだった^_^

世界中々絶滅しないだろうけど動物とかの絶滅危惧種とかはこんな気持ちだったりする？この本で神様を憎む代わりに人間のこと憎んだりしてるのか?とか思ってセカオワの虹色の戦争も脳内BGMで流れてた^_^

多類婚姻譚

凪良ゆう

同性愛、不倫、じつに様々な愛の形があるなあ、と改めて思わされた一冊。
特に『Bcautiful Dreamcr』がぐさぐさ刺さった。
花織のすべてが痛々しくて生々しかった。

多類婚姻譚

凪良ゆう

『流浪の月』『汝、星のごとく』とヒット作を連発してきた凪良ゆうさんの最新作は、"現代の結婚"を真正面から描いた一冊。
5つの短編、主人公はそれぞれ違うけれど、根底にあるのは共通のテーマ。男女の関係ににじむ微妙なズレや歪みを通して、「結婚とは何か」「なぜ必要なのか」を静かに、でも鋭く問いかけてくる。
読みながら思い出したのが、朝井リョウさんの近作の作風。"現代病を治すための薬"を、はたして薬と呼んでいいのか——そんな問いの立て方と、どこか通じるものを感じた。
長く続いてきた男尊女卑的な価値観は、社会全体として解消されるべきものだと思う。ただ、その矛先が「個人」に向けられる瞬間には、少し危うさもある気がしている。SNSで特定の男性個人への批判が過熱していくのと、構造がよく似ているから。全体の問題を個への攻撃にすり替えてしまえば、そこにあったはずの多様性はどこに行くのだろう。
男性の視点でこの作品を読んだとき、そうした切り口をあえて女性作家が物語に織り込んでくる鋭さに、凪良ゆうという作家の懐の深さを感じた。誰かを一方的に悪者にせず、両方の痛みや矛盾をすくい上げようとする姿勢が、この作家の核にあるのだと思う。
はたして未来、この作品は"当たり前"として読まれる世界になっているのだろうか。それとも"時代錯誤"として違和感とともに読まれる世界になっているのだろうか。答えの出ない問いを抱えたまま、しばらくこの本のことを考え続けそうだ。 ★4.2

多類婚姻譚

凪良ゆう

う〜ん。
男と女の愛の形って色々あるんだな。結婚だけに限らず、仕事上での男女の立ち位置、対等かどうかとか様々な視点から書かれているのが興味深かった。

「小鳥たち」って章が素敵だった。父が経営していた本屋を離婚して帰ってきた娘が、本屋兼cafeで小学校の時の同級生に会ってからの話。

次の「Position Talk」では結婚前の男女が同じ職場の同じ課。それが付き合っているのが分かったからか彼女の方が別の課に異動となる。そのことでの2人の会話がもう聞いていて疲れる、疲れる。
しかし、そんなふうな書き方さえ出来るのも凪良さんの魅力、実力かなと思う。

女性がキャリアを積んで働くのは並大抵ではないことをまざまざと感じさせらた。

地方から東京に出て
「上がっていくのは年齢と物価と税金ばかりで・・・」と言っていた27歳の女性のその後はどうなったのだろう。。。