高橋健二のレビュー一覧

メルヒェン（新潮文庫）

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

ひとの無意識とか感覚とか深層心理的なところに直接響いてくる、ものすごい密度の短編集。

いまのところ最初のアウグスツスがいちばん好き。

こんな言葉の構成ができるヘッセは神様みたいだと思った。
ぞくっとしてきゅんとするかんじ。

一日にたくさんは読めない。
おはなしひとつでおなかがいっぱいになる。
気がむいたときにひとつずつ心をこめて読みたい。
そんなかんじの本でした。

荒野のおおかみ

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

自分が抱いている自分のイメージがどれだけ偏っていて、狭いものであるかを強く感じさせられる一冊でした。わたしもハリー同様、新しいことに踏み出すことにためらってしまうし、固定観念をかなり強く持っているところがあるので、ハリーがヘルミーネやマリア、パブロとの会話の中で抱く感情がわかりすぎて読むのが辛かったくらいです。生きているだけでとても価値があるということ、そして人生は短いからこそたくさんのことに挑戦することで輝きを増すということを改めて感じることのできた作品でした。

知と愛

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

これまでに読んだ本の中でもかなり印象に残っている本。構成も、内容も、ほんとに完成されてる。ゴルトムントが、彼の少年時代を鮮やかに彩ったナルチスと絶妙なタイミングで再会するそのシーンでは感動で鳥肌立ちそうでした。住む世界は違っても、ほんとうの友というのはずっと友であり続けることができるんだ。
人生において哀しいとき、つらいとき、また幸せなときにも、これから幾度となく読み返す本になるだろうと思う。

メルヒェン（新潮文庫）

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

単なる童話には終わらない作品ばかり。「生きること」「愛すること」「死ぬこと」という、人生において誰もがいつかは直面する大きな、そして重要な問いについて、平易な言葉で厳粛に表現されている。愛すること・愛されることの恐ろしい側面を描いた「アウグスツス」、死へ向かう人の苦しみ、あきらめ、そして解放を描いた「苦しい道」など、すべての作品の中で美しい文章の中に「人生」そのものが凝縮されている。苦しいとき、哀しいときに何度でも読み返したい一冊。

知と愛

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

素晴らしい物語です。
理性と本能、それぞれの権化のようなナルチスとゴルトムントの友情とも愛ともいえない魂の巡礼のお話です。

僕はゴルトムントの放浪生活には妙に影響を受けてしまいました。
現在お遍路をしているのも原点はこの辺りにあるかもしれません。

ヘッセを読むなら是非とも高橋健二訳をお勧めします。
山村のはずれでひっそりと流れる小川のような語りは、
静かに、深く僕らを物語に引き込んでくれます。

主人公二人の対比は日本人なら真っ先にキンキキッズの両堂本君が浮かびます。
決してタッキー＆翼ではありません。

メルヒェン（新潮文庫）

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

実は、いちばん好きなヘッセの作品集です。他の作品も、文庫になっているようなものはひととおり持っていたはずなのに、なぜか今は手元にありません。少し気恥ずかしくて（何がでしょう？）、実家に置いてきたままのようです。もう少し時間が経ったら、また読み返せるでしょうか。

知と愛

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

この作品を読んだのは１０代の頃で、ナルチスとゴルトムントの間にある友情に深く共感しながら読んだ記憶があります。続けざまに何度も読み返した記憶も。若い頃は、自分の持っていないものを持っている相手に強く惹かれることがよくあると思うのですが、私自身が当時そういった状況にあったからこそ、ゴルトムントがナルチスに憧れを抱く姿や、知と愛を象徴する対照的な二人が互いに影響され惹かれ合いつつも、全く違った道を選んで自己を確立していくプロセスに共感したんだと思います。

知と愛

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

ヘッセの長編大作

翻訳なので簡単には読みにくいが、非常に読み応えのある一冊

修道院を抜け出し、芸術の道へと進む主人公の愛と友情の物語

荒野のおおかみ

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

２００７．６．１２の感想
字が大きくなって読みずらかった。
まったく出版社は余計なことをする。
ヘッセのリズムが狂っちゃうじゃんか。

ゲーテ詩集

ゲーテ / 高橋健二

いつも鞄に入れています。ゲーテの作品がほかのどの詩人とも違うのは、ただ美しいだけではなく、読者が普段意識せずになんとなく感じていることを代弁して「たしかに、そうだな」と思わせるところだと思います。よく理解できない詩も少しあったのですが、生き続けていけば分かるようになるのでしょうか。

知と愛

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

人生を貫く二つの欲求である知と愛、それぞれを体現するナルチスとゴルトムント。出会い、別れ、邂逅する彼らの人生は、離れ離れのようで常に寄り添っているように感じられ、それは知と愛という相反するようでありながら共に真理である二つのものの在り方そのものとも思える。詩人を志したヘッセならではの豊かな詩情と、美しく深い物語が胸に残る名作。素晴らしい邦題にも感動を覚える。

シッダールタ

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

わからない表現が多かったが最終章（ゴーヴィンダ）にきて何となく理解できたような気がする。世代によってこの本の評価は変わってくるだろう。僕らのシルバー世代には多くかんじるところがある。しばらくしたら読み返せばもうちょっと理解できそう。

シッダールタ

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

素敵な読書体験だった…！
短いのでサクッと読めるし、仏教に興味がある人への入門にもなると思う。

ヘッセがインド思想の研究をしていたことは知らなかったけど、解説にあるヘッセの言葉「体験していないことは書けない」にこの本の全てのエッセンスが詰まっているような気がした。

シッダールタの目線で世界を見つめるようになりたいなー

春の嵐

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

老齢と青春の対比を不具の主人公クーンと名望な音楽家ムオトがゲルトルートを愛し合う構図で友情を育みながら表している。
しかしクーンも心底老齢のような性格をしている訳ではなく、もともとはムオトのような傲慢で自信家なエゴイストだったが不具になったことで自信を失い内省的で控えめにならざるを得なかっただけなため、ゲルトルートの幸福を思い引き下がるも内心は自害を試みるなど外面と内面の乖離がおこってておもしろい。結局、女性をぶつようなムオトにゲルトルートは惹かれてしまい結婚した。クーンに自己投影してたので急に寝盗られて脳破壊された。しかしムオトとゲルトルートは熱狂的になった時だけ合うのであり、通常の落ち着いた老齢らしき愛を育むことはできなかった。ゲルトルートはノイローゼになり、それを受けてムオトも女とゲルトルートを禁止されてその分をお酒に依存していた。そして最後にムオトとクーンのゲルトルートに対する愛情と二者間の友情を確かめ合って、2人でゲルトルートの肖像画を見たあとに死ぬ。

誠実な人間の目の元に置かれていたら何も悪いことはできないだろう、相反する性格は最初は惹かれ合うが長くは続かないだろう、青春時代に熱狂的だった人が老齢になった時自分の命が消えることを察し後世に何かを残すべく緩慢な幸福を楽しめる。

情景描写、心情描写、人物描写、読んでるだけで幸福を感じる。

ヘッセ、車輪の下も、デミアンも、荒野のおおかみも、死にオチ多いし比較的真面目な人間が大胆で情熱的な人間に連れられて感情を揺らされる構図が多いな。でも今まで読んだこの3つは、導く役は神格化されて安定していた。なのに春の嵐だけは不安定だった。それに、デミアンと荒野のおおかみは幻想的な世界観と現実が入り交じったマジックリアリズムのようになるが、春の嵐ではその幻惑が音楽という現実で表されてたな

クヌルプ

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

20世紀ドイツの作家ヘルマン・ヘッセ（1877-1962）の小説。1915年。

⬜︎

主人公クヌルプが昔の友人知人から尋ねられたように、私も「かつてのあなたがなぜいまは」と不躾な糾問に答えを濁して振り払ったことが何度もある。もちろんクヌルプのように落魄するほど振り切った生き方ができるわけもなく、傍から見れば私の生活もそこそこの形にはなっているのかもしれないが、それでも「ここは本当に自分の場所だろうか」「自分にはどこか別の場所があるのではないか」という「ここではない」不全感にずっと憑きまとわれて今日まで来ている。そしてそれを、臆病さだとか完璧主義だとか不寛容だとか、自分のパーソナリティに帰責させてしまっている。クヌルプは出会った人々に彼への親愛の感情を惹き起こしたが、クヌルプの「神」に代わって、何によって、いかにして、私は肯定されるのか。そもそも、何かによって肯定されなければならないのか。いまは否定されているのか。なぜ？　何によって？

「神」は「あるがままのおまえ」（p151）と言うが、無際限の自問自答の中でそんな核のようなものは残りそうにないし、「神」もいない。「神」がいない以上、自分で自分を肯定するしかないのだろうが、そもそもそれは一体どういうことなのか。生の肯定とはなんだろうか。生の否定とはなんだろうか。

⬜︎

「神さまの声はだんだんかすかになり、あるときは母の声のように、あるときはヘンリエッテの声のように、あるときはリーザベトのやさしいおだやかな声のようにひびいた。」（p153）

この一節に触れて、自分の臆病さがこれまで犯してきた過ち、傷つけてきた人たちのことが、その人たちが示した悲しさや嬉しさが、日々の怠惰ゆえに眼を逸らしてきたせいでもうそのほとんどが朧な記憶でしかない顔たちが、呼び起こされてくる。そして呼び起こされるいままさに、零れ落ちていく。欠けていくばかりの記憶の中で、それらをこれからどんなふうに束ねて生きていけばいいのか。記憶がその場限りのものになっていくと、芯の通った生き方も何もあったものではないのではないか。

「ふたりの人間のあいだには、たとえどんなに密接に結ばれていても、いつも深淵が口を開いていること、それを越えうるのは愛だけで、その愛もたえず急場しのぎの橋をかけることによってかろうじてそれを越えうるのだということ」（p76）

せめてこのことは肝に銘じておく。

シッダールタ

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

とても難しい+仏教と言うものをあまり理解していないので中々読むのが大変だったのですが、やっぱり体験した先にあるのが経験なり知識になるんだな。

すべてを体験した末の悟りか…？

荒野のおおかみ

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

市民的なものを嫌う隠者が、わざわざ最も市民的で規則に囚われた生活をしているものの提供する家に住む。

狼（本能的と厭世的）とハリー（市民的で俗物的）の2面性の板挟みになり、どちらも身を投じて楽しむことの出来ないハリー。前半では「狂人しか立ち入り禁止！」という自分と通ずる張り紙を見つけて、入る方法を模索するが、ついぞ入れることは無かった。
ある日飲食店に行った帰りに、墓に立ち寄ったら（この辺うろ覚え）狂人しか立ち入り禁止！を掲げていた男が葬式の参列者として参加していた。話しかけてみるが、なんのことか分からないとしらを切られてしまう。その帰りにハリーはオオカミに内心笑われつつ、旧友である教授にであうことになる。かつては学問について議論しあった中である彼は、ハリーを狼ではなくハリーとして認識しているため、親愛と尊敬を持ってハリーに話しかけ夕食に招待してくれる。傷心中のハリーは、市民的であっても愛情の欠片に甘んじてしまい、承諾してしまった。何か予定がある市民性に辟易としながらも、約束を守るべく教授の家へ行く。結果は散々だった。世間からすると堕落したハリーは、教授の認識するハリーと今のハリーが変わらないかのように嘘を積み重ね続ける。しかしハリーの好きなゲーテの肖像画が、イメージと著しく違っているのを目に止めると弾けて本当のことを言った。帰り道、自己嫌悪にのたうち周り居酒屋をハシゴする。泥酔したハリーはそのままカフェ（キャバクラみたいなとこ）に行くと、ヘルミーネと出会う。ヘルミーネ母親のようにハリーを見透かして、規律してくれた。しまいには家に帰ったら首を吊るかカミソリで自害してしまうから帰れないと見透かされて、生きることを強制される。

ここからハリーとヘルミーネの関係は始まる
ヘルミーネはハリーの鏡像のように、ハリーの考えを言語化して映し出してくれる。ハリーの荒野の狼の部分を取り除こうと、ダンスや舞踏会やジャズなど次々とハリーに俗物を馴染ませていく。そこでヘルミーネが提供してくれた、マリアという女性にハリーは惹かれてダンスや性行為を楽しむことになる。パブロという美しく寡黙で薬物を魔法のように扱う音楽家とも知り合うことになる。

大目玉の舞踏会にハリーは参加した。
そこでは皆が皆仮装しているため、ヘルミーネもマリアもついぞみつけることができなかった。帰ろうとしたハリーに「ヘルミーネは地獄にいる」という知らせが届く。弾かれたように地獄（ホールのひとつの名称）に向かうハリー、途中でマリアと出会い、キスを迫られるがヘルミーネに会いに行くために拒む。
ヘルミーネはヘルマンに男装していた。以前から女性と男性の2面性を併せ持つ彼女にヘルマンはとても似合っていた。男装をしているヘルミーネとは踊れないが、お互い見知らぬ夫人と踊り、休憩時間の度顔を合わせた。しかしヘルミーネは気づいた時にはいなくなっていた。ハリーがヘトヘトに疲れた頃、結いたての髪の毛に、綺麗な服をきているひとがいた。他の人はみなダンスでよれていたため、ハリーの目に留まる。よくよく見てみるとそれは女装に着替えたヘルミーネだった。晴れて2人は踊りキスする。

舞踏会も終わり、パブロが「狂人しか立ち入り禁止」の魔術会のようなものに招待してくれた。
そこでハリーは複数の魔術にかけられ幻想の最中に飛び込むことになる。最後にヘルミーネとパブロが裸で寝っ転がっていて、パブロがヘルミーネの体に噛み付いたあとを見た時に、「あなたに私を殺されるために、私はあなたを惚れさせる」というはるみー音の宣言通りナイフで殺してしまった。
その後に崇拝するモーツァルトと対話し、それがパブロであったり、モーツァルトであったりした。
へるみーねは死ぬ直前に驚いていたが、ヘルミーネはハリーの鏡だったため、殺して欲しいというのもハリーの気持ちを汲み取ったうちに過ぎなかったのかもしれない。

前半は隠者の生活と思想として理解出来たが、後半はずっとパブロの魔法にかけられていてよくわからなかった。その混沌さえ楽しめるけど。孤独と母性を摂取しながら思想を貪ることができる本。ヘルミーネのような1歩引いて自分を規律してくれるような存在になりたいし、愛されたいなあ。

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

全七章に亘って、ハンス・ギーベンラートの柔く脆い青年期を綴る。

周囲より少し勉強ができてしまったために過度な期待を背負い、踏ん張りが利かなくなったったとき雪崩のようにすべてがうまくゆかなくなる。

冷たく静かに川を流れるハンス。
吐き気も恥も悩みも取り去られた、ハンス。

春の嵐

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

たまたまトニオグレーゲル、ヴェニスに死すを読んだ後にまた芸術家をテーマにした作品。ストーリーがどうと言ったことはないけれど、たっぷりと情景、心理描写を丁寧に描いてるのはせかせかした現代の作品にはない次元を感じます。こう言った作品を読むと、立ち止まる時間ができて嬉しい。

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

神童の主人公が来る日も来る日も勉強を重ねて、合格した先にあるのもまた勉強を重ねる日々。自分がやりたいなと思ったことを心の中にしまい、やるべきことや求められていることに注力していく中で出会う、愛情や死の形、暴力や非行の形は彼の人生の中で「自分とはどのような存在であるのだろうか、何者であるのだろうか」という問い直しを与える。
最後の方に彼が語る神童であったのに気づけば周りから遅れていたというところはどのような形であれ、色々な読み手の人生の思い直しにも一石を捧げるものであると感じた。
働く喜び、人の役に立つ喜び、人を愛する喜び、最終に近づくほどに彼の中に少しずつ湧き立った感情は心の底から生まれた自分自身の本当の感情であるとするならば、我々も生きていく中でそのような「生きている、生きていく」という感情を心のどこかに大切にしておいた方が良いのだなと思った。
人に求められることが多い現代社会、自分らしさとはと問い直す現代社会。ただ自分らしさと自分勝手は違う。その社会、共同体の中で自分の喜びを表せるものやこと、人との出会いを大切にその中で自分なりの「生きている、生きていく」を自分の言葉で、自分の姿で、自分の行動で誇りを持って生きるための一歩を毎日踏み締めて生きたいと感じた。