高橋健二のレビュー一覧

知と愛

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

この作品ほど、芸術とは何か、芸術家とはどのように生きる存在なのかを深く描いた小説を、私はこれまで読んだことがない。芸術が生まれるまでの長い修練や、人生の経験がどのように創造へと昇華されるのかが、非常に崇高なかたちで描かれている。

同時に、この物語には強くユング的な心理の視点を感じた。理性と精神の世界に生きるナルチスと、感覚と生命の世界を放浪するゴルトムント。二人はそれぞれ Geist（精神）とSeele（魂） を体現している存在のように思える。若い頃は互いに相手の中に自分にないものを見て憧れ、同時にどこか劣等感を抱いている。しかし長い人生を経て、二人は互いの影響を自分の中に取り込みながら、それぞれの天性を完成させていく。

ゴルトムントが修道院を離れ、放浪の人生を選んだのも印象的だった。職人として安定した生活を送る道もあったはずだが、彼はそれを拒む。おそらく彼にとってそれは魂を売ることに近かったのだろう。真実を求めなければ、人は闘うことすらない。彼の放浪は享楽のためというより、生命や母なるものの根源を探し続ける旅だったのではないかと思う。

若い頃ゴルトムントがナルチスに強く憧れたのも、母の不在と関係しているように感じた。自分の感性や創造性を十分に肯定されずに育った彼は、本来の天性とは異なる理性の人ナルチスを理想としてしまったのではないだろうか。

そして物語の終盤、死を前にしたゴルトムントに対して、ナルチスが初めて友情と愛を告白する場面には胸を打たれた。ナルチスはそこで、ゴルトムントの生き方と芸術が自分の人生をどれほど豊かにしたかを率直に語る。

その瞬間、二人はようやく気づく。
学問にもゴルトムントのような魂が必要であり、芸術にもナルチスのような精神が必要なのだということに。

理性で生きる者も、衝動の中で生きる者も、それぞれの方法で人生と闘っている。互いの存在を通して自分の欠けた部分を理解し、受け入れていく――この作品は、人間の内面的成長と個性化の過程を描いた物語なのだと感じた。

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

感情のあまりに緻密な描写に驚いた。
自分自身も勤勉で優等生だったので、ハンスの気持ちだったり行動だったりがよく分かった。

シッダールタ

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

堕落の経験がシッダールタを悟りに至らしめるきっかけとなったのかと思ったが、ゴーヴィンダやヴァズデーヴァを見るとそうではなさそうだった。あくまでも自伝的で構成の工夫は特にないのではないかと思った。

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

　とても心に沁みた作品だった。森の中や川の情景描写がとても綺麗でうっとりとした。私は特にりんごの収穫の時の描写が好きだ。
　ハンスは片親のため母親の愛情を受けることなく、父親を含む誰にも心を開くことが出来ずにいたと思う。そして子供らしい少年時代を過ごすことが出来ずにいた。そんな中、唯一心を開いていた親友との別れによってハンスは精神を病んでしまったのだと思う。そんなハンスも恋をすることで青年へと成長していく。しかし環境が変化しても自己矛盾や苦しさを持ち続けた結果、最後を迎えてしまったのだと考えた。
　現代においてもこのような子供はいるのではないだろうか。受験戦争で子供の時から子供らしい生活を送ることが出来ず、精神を病んでしまうような子供達だ。そして一度の失敗で周りの視線が怖くなってしまったり、周りに馴染めなくなってしまう子供も多いのではと思った。
　そんな現代だからこそ、この作品は不安を感じる若者に刺さる作品だと思う。

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

中学生ぶり？の再読。
教育に押し潰され、哀しい運命を辿る少年の話。
ハンスを救える大人はいなかったのか… 大人たちの言動が子どもにプレッシャーを与え追い詰めてしまうこともある。教育に携わる身となった今、この本とまた出会えてよかった。

デミアン

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

のっけから
「今日では、人間とはなにか、を知っている人はほとんどいない。しかしそれを感じている人はおおぜいいる。それで、その人たちはほかの人よりは安らかに死んでいく。ちょうど私がこの物語を書き終えたら、いくらか安らかに死ねるように。」

と書かれ、ちょっとさせられる。本編は戦争中に執筆された。

「われわれはみんな同じ深淵から出ているのだ。しかし、みんな、その深みからの一つの試みとして一投として、自己の目標に向かって努力している。われわれはたがいに理解することはできる。しかし、めいめいは自分自身しか解き明かすことができない。」


　タイトルの少年が主人公かと思われるが、主人公はエーミール・シンクレールという別の少年だ。子供社会にもいじめっ子といじめられっ子がいる。些細な嘘をついてしまったシンクレールは、絵に描いたような悪ガキクローマーから、わかりやすく金をせびられ、「姉を連れてこい」などと無理な要求をされる。両親にも相談できず困っていたシンクレールは、転校生のダミアンに救われる。ここでシンクレールは、これまで両親と共に暮らしていた善だけの世界とはちがう、もう一つの世界がある事に気づく。

　ダミアンはシンクレールにカインとアベルの逸話や、明と暗の両者が存在している二つの世界について語る。つまり、彼は主人公に、気づきを与える存在である。最後に戦争という、個人の力ではいかんともし難い出来事が登場するが、それでも自己形成により、自分を保ち、常に新たな自分を作り出していくことによって、自身の人生を形成していく。

デミアン

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

教科書以外で古典の作家さんを読んだのは初めてだったが、それが『デミアン』で良かったなと思う。
元々翻訳小説は苦手なのだが、『デミアン』はなんだか読んでいて楽しかった。翻訳小説特有の日本語の難しさがあったので、読み切るのに1ヶ月ちょっとかかったが、その分たっぷり小説の世界を楽しめたように思う。
しかし、聖書の内容がかなり出てくるため、その辺りの知識があまりない私としては、物語の根幹の部分を恐らく理解できてないんだろうな、と思う。聖書の知識をつけてから、再読したい。

シッダールタ

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

早熟の天才が世俗に染まり、老いて己の道を開く、というストーリーだけども川からすべてを教わるという知恵が身に染みた。何度でも読みたい。写経したい。

シッダールタ

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

釈迦の出家以前の名、シッダールタの名を冠した主人公の話。主人公シッダールタはあくまでも釈迦を題材にした架空の人物なので史実としての釈迦からは自由にシッダールタの人生や内省が描かれていきます。悩みや苦しさと向き合いながら内省が深まっていく人生を描くのはヘッセの真骨頂という感じですが、本作品では東洋哲学的な苦難と悟りとが詩的に、リズミカルな文章で表されていて、これは翻訳の仕事も素晴らしいと感じますが、ヘッセの最高傑作の一つといえるのではないかと思いますし、インドはもちろんのこと、世界中で宗教を問わずに愛されてきたのも頷けます。

メルヒェン（新潮文庫）

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

アウグストゥスが特筆すべき作品。
童話という形式の中に、人生の真理が静かに語られていることに感動した。大人になって失いかけていた純粋な感性や、物事の本質を見る目を取り戻すきっかけになった。シンプルな物語だからこそ、心の深いところに届くものがある。美しさや優しさを大切にする心を、改めて思い出させてくれた作品だった。

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

とても面白かった。
ヘッセには他の作品には見られないギラギラとした魅力がある。
大人たちが期待などの善意(残酷な名誉心)によって主人公が苦悩に陥ってゆく？描写が印象に残った。
また読みたい

荒野のおおかみ

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

市民的なものを嫌う隠者が、わざわざ最も市民的で規則に囚われた生活をしているものの提供する家に住む。

狼（本能的と厭世的）とハリー（市民的で俗物的）の2面性の板挟みになり、どちらも身を投じて楽しむことの出来ないハリー。前半では「狂人しか立ち入り禁止！」という自分と通ずる張り紙を見つけて、入る方法を模索するが、ついぞ入れることは無かった。
ある日飲食店に行った帰りに、墓に立ち寄ったら（この辺うろ覚え）狂人しか立ち入り禁止！を掲げていた男が葬式の参列者として参加していた。話しかけてみるが、なんのことか分からないとしらを切られてしまう。その帰りにハリーはオオカミに内心笑われつつ、旧友である教授にであうことになる。かつては学問について議論しあった中である彼は、ハリーを狼ではなくハリーとして認識しているため、親愛と尊敬を持ってハリーに話しかけ夕食に招待してくれる。傷心中のハリーは、市民的であっても愛情の欠片に甘んじてしまい、承諾してしまった。何か予定がある市民性に辟易としながらも、約束を守るべく教授の家へ行く。結果は散々だった。世間からすると堕落したハリーは、教授の認識するハリーと今のハリーが変わらないかのように嘘を積み重ね続ける。しかしハリーの好きなゲーテの肖像画が、イメージと著しく違っているのを目に止めると弾けて本当のことを言った。帰り道、自己嫌悪にのたうち周り居酒屋をハシゴする。泥酔したハリーはそのままカフェ（キャバクラみたいなとこ）に行くと、ヘルミーネと出会う。ヘルミーネ母親のようにハリーを見透かして、規律してくれた。しまいには家に帰ったら首を吊るかカミソリで自害してしまうから帰れないと見透かされて、生きることを強制される。

ここからハリーとヘルミーネの関係は始まる
ヘルミーネはハリーの鏡像のように、ハリーの考えを言語化して映し出してくれる。ハリーの荒野の狼の部分を取り除こうと、ダンスや舞踏会やジャズなど次々とハリーに俗物を馴染ませていく。そこでヘルミーネが提供してくれた、マリアという女性にハリーは惹かれてダンスや性行為を楽しむことになる。パブロという美しく寡黙で薬物を魔法のように扱う音楽家とも知り合うことになる。

大目玉の舞踏会にハリーは参加した。
そこでは皆が皆仮装しているため、ヘルミーネもマリアもついぞみつけることができなかった。帰ろうとしたハリーに「ヘルミーネは地獄にいる」という知らせが届く。弾かれたように地獄（ホールのひとつの名称）に向かうハリー、途中でマリアと出会い、キスを迫られるがヘルミーネに会いに行くために拒む。
ヘルミーネはヘルマンに男装していた。以前から女性と男性の2面性を併せ持つ彼女にヘルマンはとても似合っていた。男装をしているヘルミーネとは踊れないが、お互い見知らぬ夫人と踊り、休憩時間の度顔を合わせた。しかしヘルミーネは気づいた時にはいなくなっていた。ハリーがヘトヘトに疲れた頃、結いたての髪の毛に、綺麗な服をきているひとがいた。他の人はみなダンスでよれていたため、ハリーの目に留まる。よくよく見てみるとそれは女装に着替えたヘルミーネだった。晴れて2人は踊りキスする。

舞踏会も終わり、パブロが「狂人しか立ち入り禁止」の魔術会のようなものに招待してくれた。
そこでハリーは複数の魔術にかけられ幻想の最中に飛び込むことになる。最後にヘルミーネとパブロが裸で寝っ転がっていて、パブロがヘルミーネの体に噛み付いたあとを見た時に、「あなたに私を殺されるために、私はあなたを惚れさせる」というはるみー音の宣言通りナイフで殺してしまった。
その後に崇拝するモーツァルトと対話し、それがパブロであったり、モーツァルトであったりした。
へるみーねは死ぬ直前に驚いていたが、ヘルミーネはハリーの鏡だったため、殺して欲しいというのもハリーの気持ちを汲み取ったうちに過ぎなかったのかもしれない。

前半は隠者の生活と思想として理解出来たが、後半はずっとパブロの魔法にかけられていてよくわからなかった。その混沌さえ楽しめるけど。孤独と母性を摂取しながら思想を貪ることができる本。ヘルミーネのような1歩引いて自分を規律してくれるような存在になりたいし、愛されたいなあ。

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

「読書は役にたたなかった。」

かつて偏差値70を超えてた私、
本作の主人公と自分を勝手に重ね合わせるという愚行に走った末、見事に撃沈、感傷の海の藻屑と化す（…）
太宰の「大人とは、裏切られた青年の姿である」という格言が思い起こされる

殺傷能力が高すぎる傑作

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

内容自体は重たい。成功した著者の自叙伝らしいから、色んな深い意味がある。自分自身を全く性格の違う2人に分けていたり、人生こうなっていたかも、という思いもあったのだろう。悩む気持ち、解放された安心、改めての絶望感、少年から青年になるころの危うい心の動き、立ちはだかる世間、期待、許せないプライド、周りへに嫉妬、大人になってからでも思い出させられた。文章がうまい。古い訳だろうけど、分かるわーとなっている。もう読まないかもしれないけど。人間の性格、本性を描ききったと思う。少年の心は危ういね。

デミアン

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

自分自身に達することこそが、人間の真の目的であるという主張に感動した。この世には自分を偽りながら生きて、自分がわからなくなっている人々が沢山いる。そんな時、孤独が自分と向き合うきっかけになり、ひとを成長させるのかもしれない。
また、幼少期のシンクレールが二つの世界を持っているという場面にすごく共感できた。家庭と学校とでは世界が全く違うんだよな。

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

季節の移り変わりがりんごの状態でわかるのが可愛い。あの子と出会ったのは収穫の時期、ほろ苦く思い出すのはりんご酒ができたばかりの時期。

登場人物の名前すぐ忘れちゃうけど、キャラクターの色がうまいこと書き分けられていて名前わからない状態でも誰が誰かなんとなくわかって感動した。

車輪の下

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

## ひとことまとめ

模範少年ハンスの苦しみと、美しい自然

## 感想

周りの大人の期待に翻弄されて、頑張りすぎて壊れてしまうハンス。
大人もハンスも含めて、こういう人は今も、むしろ今の方が増えているかもな、と思う。
競争はますます激しくなり、人は疲弊し、しかし世の中では争いは絶えない。
誰かに勝つこと、しかもそれが自分でなく自分の子どもを勝たせて悦に入ることが、どれだけの人を幸せにするのか。
少なからず、自分の子は幸せではないのではないか。
人には、その時々にしかできないことがある。
それをしっかり楽しみ味わうことを怠ると、後からは取り返せないことが多い。
自分の子どもには過度な期待を背負わせずに、のびのびと、自分の頭で考え、体で経験し、生きていってほしいと思う。

## 引用と感想

### プライドを守りたいこども

> ハンスが先生たちの誇りとなり、自分でもいくらか思い上がってきてから、フライク親方は彼をしばしばおかしそうにながめ、へこましてやろうと努めた。しかし、そのため少年の心は、せっかく好意をもって導いてやろうとする人から遠のいてしまった。それはハンスが少年らしいいじっぱりの盛んな年ごろで、自信を傷つけられることに対して敏感だったからである。いまも彼はおじさんの話を聞きながら歩いていたが、このおとなが自分をどんな心づかいと親切心とをもって見おろしていてくれるかを知らずにいた。（p14）

感想
多感な時期は、大人から正論を言われたりしても反発してしまうもの。
私自身、今思えば恥ずかしいくらい大人を恨んで憎んでいた。
大人になったいま、そんな風にして子どもに対して親切心のつもりで接することがあるが、受け取る子どもの側の気持ちを考えなければいけない。

### 額の小さなしわ

> あおざめた少年の顔はやせた肩の上に倒れ、細い両腕はぐったりとのばされた。彼は着物を着たまま寝入ってしまった。母親のようにやさしいまどろみの手が、たかぶった少年の心臓の微しい鼓動を静め、美しい額の小さいしわを消した。（p19）

感想
試験前の重圧からか、遊ぶ時間を削って勉学に明け暮れたこども時代を思い出したり、昔飼っていたウサギの小屋を壊したり、父に対してそっけない態度を取るハンス。
ハンスのように厳しい受験競争で戦うこどもたちは今もたくさんいるのだろう。
本当なら楽しく友だちと遊んでいたはずの時間を一人部屋で勉強に費やし、それでも望む結果が出るとは限らない。
受験前夜、そんなハンスが眠るときの「美しい小さな額のしわを消した」という、厳しい重圧からの苦しみを表すしわが消えることで眠りの世界に落ちていく描写が美しい。

### 失った美しい時を二倍にして取り戻す

> どんなに長いあいだこうしたいろいろのものを、彼は見ずにすごしたことだろう。彼はおおきく呼吸をした。失った美しい時をいま、二倍にして取り返し、なんの屈託も不安もなく、もう一度小さい少年に返ろうとするかのように。（p41）

感想
試験に受かり、束の間の休暇を楽しむハンス。
情景描写が素晴らしくて目に浮かぶ。
どれだけ試験勉強が辛かったのかと想像する。

### 教育について

> 自然に造られたままの人間は、計ることのできない、見通しのきかない、不穏なあるものである。それは、未知の山から流れ落ちて来る流であり、道も秩序もない原始林である。原始林が切り透かされ、整理され、力でもって制御されねばならないように、学校も生れたままの人間を打ち砕き打ち負かし、力でもって制御しなければならない。学校の使命は、お上によって是とされた原則に従って、自然のままの人間を、社会の有用な一員とし、やがて兵営の周到な訓練によってりっぱに最後の仕上げをされるはずのいろいろな性質を呼びさますことである。（p59）

感想
教育について熱く語られる。
「自然のままの人間を、社会の有用な一員とする」
今は多様性や個性を重んじると主張する学校が多いが、そうは言っても画一的な授業がいまだに行われているし、試験によって点数をつけて差を明確にしている。
結局は、社会に役立つ人間を育てることを是とする教育だ。

### 精神的な制服

> 人間というものはなんとまちまちなものであろう。また人間のおいたった環境や境遇もどんなにまちまちなことであろう。それを政府は生徒たちについて、一種の精神的な制服、あるいははっぴによって合法的に根本的に等しくしてしまう。（p70）

感想
人間はそれぞれ違うのに、教育などの仕組みによって画一的にされてしまうことを「精神的な制服」と言っている。
怖いけど、言い回しが面白い。

### 天才は浮いてしまう

> しかもいつもながら、ほかならぬ学校の先生に憎まれたもの、たびたび罰せられたもの、脱走したもの、追い出されたものが、のちにわれわれの国民の宝を富ますものとなるのである。しかし、内心の反抗のうちにみずからをすりへらして、破滅するものも少なくないーその数がどのくらいあるか、だれが知ろう？（p119）

感想
教育は生徒に対して画一的に知識を詰め込むやり方が多いが、一握りの天才は、そんな環境の中で浮いてしまう。
しかし、そんな世間から浮いてしまう天才が、世間を変えるような発明をするのもまた事実。
天才たちを殺さないように守ることは難しい。

### 友だちだから

> 「だって彼はぼくの友だちなんですから。簡単に見捨てることはできません」（p123）

感想
校長から「ハイルナーは天才だが悪影響を及ぼすから付き合うな」と言われたハンスの返しの言葉。
一度失った友人関係だからこそ、決意を感じる。
こういうのって、今も昔もドラマや映画で見るよなあと思った。
大人から見れば不合理なことも、こどもの世界では必死で切実な現実だ。

### 強いことを示したい

> とどのつまり、どこに行くかは問題でなかった。少なくとも今夜は憎らしい修道院を飛び出し、自分の意志は命令や禁止より強いことを校長に示してやったのだ。（p140）

感想
規則に縛られないことを示すために修道院を飛び出して野宿するハイルナー。
似たようなことを学生時代の友人がやったことがあり、共感した。

### もろい美しい少年の心を踏みにじる、大人の名誉心

> たぶん例の思いやりのある助教師を除いては、細い少年の顔に浮ぶとほうにくれた微笑の裏に、滅びゆく魂が悩みおぼれようとしておびえながら絶望的に周囲を見まわしているのを見る者はなかった。学校と父親や二、三の教師の残酷な名誉心とが、傷つきやすい子どものあどけなく彼らの前にひろげられた魂を、なんのいたわりもなく踏みにじることによって、このもろい美しい少年をここまで連れて来てしまったことを、だれも考えなかった。なぜ彼は最も感じやすい危険な少年時代に毎日夜中まで勉強しなければならなかったのか。なぜ彼から飼いウサギを取り上げてしまったのか。なぜラテン語学校で故意に彼を友だちから遠ざけてしまったのか。なぜ魚釣りをしたり、ぶらぶら遊んだりするのをとめたのか。なぜ心身をすりへらすようなくだらない名誉心の空虚な低級な理想をつぎこんだのか。なぜ試験のあとでさえも、当然休むべき休暇を彼に与えなかったのか。（p144）

感想
この本を通底する「教育」についての、何となく核となる部分と思える文章。
大人の名誉心を満たすために犠牲になる子どもがいる。
子どもには、そのときにしかできないことがある。

### 死に場所を定めたら

> いろいろな準備と大丈夫だという気持ちとは、彼の心によい影響を及ぼした。宿命の枝の下に腰をおろしていると、例の圧迫が去って、ほとんど喜ばしい快感に見舞われる時間をすごすことができた。父親も容態のよくなったのに気づいた。自分の最後がまもなく確実にやって来るということが原因になっている気分を、父親が喜んでいるのを、ハンスは皮肉な満足をもってながめた。（p152）

感想
森の中に死に場所を見つけるハンス。
するとハンスは「終わり」が決まったことで、少しずつ元気を取り戻していく。
人間が不安になるのは、「先行きの不透明さ」なのかもしれないなとここを読んで思う。

### 一本の木

> 一本の木は頭を摘まれると、根の近くに好んで新しい芽を出すものである。それと同様に、青春のころに病みそこなわれた魂は、その当初と夢多い幼い日の春らしい時代に帰ることがよくある。そこに新しい希望を発見し、断ち切られた生命の糸を新たにつなぐことができるかのように。根元にはえた芽は水分豊かに急速に成長はするけれど、それは外見にすぎず、それがふたたび木になることはない。（p156）

感想
勉強や競争を強いられた幼年時代を取り戻すような行動を取るハンス。
大人が無理に子ども時代に抑圧を加えて何かを強いたとしても、いつか別の形でそのとき抑えられたものが芽を出すことがあるということをヘッセは言いたいのかと思う。
しかし「それは再び木になることはない」とも言う。
子ども時代にできることは、その時に楽しんでおかないといけない。

### 世界の見え方が変わる

> なにもかも不思議に変って美しく心をはずませるようになった。絞りかすで太ったスズメがそうぞうしく空をかすめて飛んだ。空がこんなに高く美しくほれぼれと青かったことはまだなかった。川と水面がこんなに青く青緑色でたのしそうにしていたことはなかった。せきがこんなにまぶしいほど白くあわだっていたことはなかった。なにもかもが、新しく描かれたきれいな絵が透きとおる新しいガラスのうしろに立っているように見えた。なにもかもが大きな祝祭の始まりを待っているように見えた。（p177）

感想
エンマという女性と接して恋をして、世界の見え方がガラッと変わるハンス。
少し前まで死を覚悟していたのに、少しのきっかけで世界の見え方が大きく変わる。
人が世界をどう捉えるかは考え方次第だと思う。

メルヒェン（新潮文庫）

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

これが作者の持ち味だなとホントにおもったのです。自我の強さとそれにともなう挫折みたいなところからファンタジーと甘い生活への憧れへとゆくが届かないんだ。

デミアン

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

文学国語の問題集にあって、気になって読んだ。

後半になるにつれて難しい言葉は増えるが共感できる内容が多かった。

人間関係、考え方の差異など私達が生きる中で通る道を別の視点から追体験できる本。

青春は美わし

ヘルマン・ヘッセ / 高橋健二

ヘッセの平和なロマン主義が楽しい。
特にラテン学校生徒の物語は短編ながらも、
あどけなさの残る少年の恋の情熱の目覚めから、
愛の美しさへの深い理解に達するまでの経緯が
素晴らしく綺麗に綴られている。
最高な読書だった。