スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチのレビュー一覧

戦争は女の顔をしていない 3

小梅けいと / スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 速水螺旋人

当時のソ連にとって、第二次世界大戦は「大祖国戦争」であり母国防衛戦だった。それでも、このような悲惨な話が山のようにある。もちろん、原作でも言及され本書にもあるように、語り部の主観を「あえて」そのまま記録されたもの。それゆえに事実と異なる部分も多いだろうが、個人にかかる心理的圧迫感はより如実に伝わる。
ロシアによるウクライナ侵攻が始まってしまった昨今。今度は祖国防衛戦ではない（がプロバガンダでさもそのように国民には伝えられているらしい）。取材された女性たちのほとんどは恐らく鬼籍に入っているだろうが、このことを知ったらどんな顔をするのだろうか。

戦争は女の顔をしていない 3

小梅けいと / スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 速水螺旋人

１巻が出た時は「伝えていかなければいけない負の遺産」として読んでいた。
まさか、同じ状況が起こるとは思わなかった。
今戦場となっているウクライナには、先の大戦から生き残り必死で生きてきた女性たちが産み育てて繋げた先の命がある。
なぜこうなるのか？　なぜ人殺しが正当化されるのか？
そこまで憎しみや恨みを買ってでも奪いたいのか？
ただただ愚かしく情けなく思う。

戦争は女の顔をしていない 3

小梅けいと / スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 速水螺旋人

三巻では、パルチザンの斥候になった話を始めとして、戦場の凄惨さが描かれて、かなりの重さとなっている。
が、そのため、もっとも読み応えがあった。
読むのが辛いくらいの描かれ方だ。
これが戦争なんだなと、何も見たことがない私にも伝わってきた。

こんな戦争の描かれ方をしたものは他には無いと思う。
戦車や戦闘機のおもちゃを捨てる気持ちが、読者の私にも当然だと思えた。

多くの人に読んでほしい。
本当に得難いコミックだ。

セカンドハンドの時代 「赤い国」を生きた人びと

スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 松本妙子

共産主義下で生きてきた人びとへのソ連崩壊直後から20年以上にわたるインタビュー集。著者のライフワーク「ユートピアの声」完結作。

この２月からロシア発信の報道にまるでWWⅡ当時の過去に生きているような違和感を感じ、手に取りました。

WWⅡの「大祖国戦争」、彼らにとってWWⅡはファシストに打ち勝った偉大な国としての勝利、それを支えに生きてきたのに、結局は資本主義になにもかも奪われた、というのがペレストロイカ。

第1部は1991～2001年、第2部は2002年～2012年の2部構成。話し手やその親族の実体験が多く語られていて辛い内容も多いです。特に第1部のWWⅡから戻った人々の経験は凄惨です。例えば、

・捕虜交換で戻れても裏切り者と見なされ収容所に6年行かされ、家族の元に戻ってきたときには全身凍傷。

戦争中、ドイツ人が村にやってきてユダヤ人はみな殺し。戦後、占領下にいた人間は要注意人物とみなされた。

第2部はナゴルノ・カラバフや2004年地下鉄テロ、チェチェン、2010年ベラルーシ大統領選挙のデモなど、近年の雰囲気を感じることができます。

ソ連、ロシアでは、「偉大（な国）」や「英雄」がキーワードなのか本書では複数回出てきますが、私が思い浮かべる「偉大」や「英雄」のイメージとはまったく違いました。

読んで思うことは「知ることはできた。」です。理解や共感することはとても難しい。私の「幸せ」と彼らの「幸せ」はたぶん定義が違うのでは？というのが感想です。

2015年に『死に魅入られた人びと―ソ連崩壊と自殺者の記録』（ロシアでは1994年発行）を読み、内容が一部重複している本書もいつか読もうと思っていました。1994年から約20年経った2013年、ロシアで本書が発行され、冒頭部分「社会にソ連邦の需要が生まれた。」（P11)などから1994年と2013年、ロシアの空気が変わったことが感じられます。

※下記は個人的に印象に残った文章です。

なぜこの本には自殺者の話がこんなに多いのだろうか。（中略）国家が彼らの宇宙になり、彼らのあらゆるものの代わりになり、彼ら自身の人生の代わりにさえなった、そういう人びと。彼らは、偉大な歴史から逃れ、それと決別し、別のやり方で幸福になることができなかったのだ。(P2～３)

私はそれまでお金がどんなものか知らず、お金を軽蔑していたんです。（中略）お金はペレストロイカとともにやってきたのです。(P29)

きのう犯罪だったことが、きょうはビジネスなんです。(P32)

「わたしたちにソ連のおとぎ話をしないでください」(P53)

葬っても、葬っても、どうしてもスターリンをうまく葬れない。(P63)

これまでずっと信じて生きてきたんです。わたしたちは世界一しあわせで、みたこともない素晴らしい国に生まれたんだって。(P107)

だれがなんと言おうとわたしは納得できない。なにかを買って別の場所でちょっと高くそれを売る人が英雄だなんて。(P115)

われわれはファシズムとの戦争に勝った、負けなかったのだ。われわれには勝利がある。(P137)

ぼくには偉大なロシアは必要ない。（中略）ロシア人の夢は、スーツケースを手にしてロシアからとっとと失せることだ！(P170)

「これは若き英雄です。この人は手榴弾で自爆して、ファシストをいっぱいやっつけたんですよ。みんなも大きくなったら、彼のような人になるんですよ」。（P197、幼稚園の先生の言葉）

われわれは地上の天国を建設したかった。うつくしいが、かなわぬ夢だ、人はまだその用意ができていない。(P207)

あなたがたには、なにか偉大なものがありますか。なにもない。快適さだけだ。すべてが胃袋のため、十二指腸のため……。(P227)

わたしたちは英雄でしたが、赤貧のうちに死んでいくのです。どうぞお元気で。(P233)

ぼくと……ぼくの息子と……ぼくの母親……僕らは異なる国に住んでいる、どの国もロシアという名前だけどね。しかし、ぼくらはこわいくらいおたがいに結び付けられている。こわいくらい！みんなが、自分はだまされたと感じているんです。（P347)

なにもしないほうがましだ。善も、悪も。今日善だったことが、明日は悪になるんだからね。(P376)

レジ主任がいうの。「私たちは勝ったけど、あなたたちロシア人もえらいわね。わたしたちを助けてくれたんだもの」。彼らは学校でそう教わっているのよ。(P492、アメリカにて）

春。おひさま、こんなにぽかぽかした陽気なのに、人びとは殺しあっている。山中に逃げ出したかった。（P505)

……ロシアは偉大な国なんだよ、バルブつきのガスパイプじゃない(P545)

戦争は女の顔をしていない 3

小梅けいと / スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 速水螺旋人

前作の2巻とこの3巻の間にロシアによるウクライナ侵攻が始まった。
なんで、また、戦争してるの…って思わずにはいられなかった。

完全版 チェルノブイリの祈り 未来の物語

スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 松本妙子

「もう一つの戦争を体験、そしてそれはまだ終わっていない」「失ったのは町じゃない、人生丸ごと」「住民は人間ブラックボックス」「誰も何も理解していなかった。これが一番恐ろしい」……原発事故後、旧ソ連政権下で封殺された、或いは黙して語られることのなかった「チェルノブイリ人」の証言の数々。著者の地道な取材で拾い上げられ 、10 年という時を経て届けられた市井の人々の声なき声、拭い去ることのできない“心の傷跡”が痛過ぎる。特に冒頭の消防士の妻の証言には言葉を失う。ノーベル文学賞も宜なるかな、と思える衝撃の記録文学です。著者はロシアのウクライナ侵攻に際してもいち早く声明を発表。「市民に真実を伝えて」と訴え、ロシア国営メディアの嘘を追及されています。かの国の隠蔽体質、秘密主義は本当に根深い……。

戦争は女の顔をしていない 3

小梅けいと / スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 速水螺旋人

　今、ウクライナで起こっていることは、わずか百年もたたない前に他国によって行われていたことだ。

　百年も平和が持たない世界。男も女も銃を取り、大統領は核ボタンを押すことをためらわないと語る。

　わずか30年前、世界は一つの節目を迎えたソ連邦の解体、ベルリンの壁の崩壊。そして、偉大な研究と言われたEUができた。

　長い歴史の中ではまばたきのような一瞬であることが哀しい。

　ここに描かれている彼女たちはどう思うのだろう。

　『戦争が終わるまで生き延びられたら、戦争の後の人々はどんなに幸せな人だろう！』

　『どんなに素晴らしい生活が始まるんだろう』
　『こんなに辛い思いをした人たちはお互いをいたわりあう』

　『それはもう違う人間になるんだね』

　その言葉は焔の中で今も焼かれている。

戦争は女の顔をしていない 3

小梅けいと / スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 速水螺旋人

一巻二巻を読んでいた時と、この漫画の舞台の状況が全く変わってしまった。
過去ではなく、今の読み物として読み、想像するようになっている。

残されなければならない。
このような、二度と起きてほしくないことこそ、人の幸せを奪うものこそ、記録され、出版され、多くの国、人々の間で共有されなければならない。

次こその幸せのために。

戦争は女の顔をしていない 3

小梅けいと / スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 速水螺旋人

今この現在（2022年3月）、この本を読むのはなかなかい辛いものがある。
全ロシア国民に読んでもらいたい（原作の方でも良いが）

完全版 チェルノブイリの祈り 未来の物語

スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 松本妙子

読み始めると、辺りが静かになる。
一人一人の物語を、己の少ない脳の記憶容量に刻みつけるように。文字を読むのではなく文字を聴くように読む。じっと。
アレクシエーヴィチの著作を読んだのは「戦争は女の顔をしていない」を含めこれで二冊目(未読だが手元にボタン穴から見た戦争がある)。
戦争は女の顔をしていないを読んだ時は、初めてアレクシエーヴィチの著作を読んだ時は、衝撃といろいろな感情がないまぜになって、これは今、ものすごく大変なものを読んでいるとわかって、恐れ多くて、畏ろしくて、感想が書けなかった。ただ心に刻みつけるしか。今回もそうだ。

著者は、「スターリンの強制収容所、オシフィエンチム(アウシュビッツ)…チェルノブイリ…そして、ニューヨークの九月」と人間の理解を越えた大惨事を述べる。そして解説で梨木香歩さんが「今ならきっと、3.11、そしてこの新型コロナウイルスによるパンデミックもあげることだろう。」と述べる。
さらに付け加えると、先月ロシアがウクライナに侵攻し戦争が始まり、よりによってロシアがチェルノブイリを軍事拠点としていることだろうか……
そしてその戦争にロシア側にベラルーシが加担していることだろうか…チェルノブイリ事故で多大な犠牲を出したベラルーシが…
本書で証言した様々な人たちがまだ生きていたら、このことについてどう思うだろう…そもそも正しい情報を知っているのだろうか…と読みながら考えてしまった。そしてソ連という今はなきはずの国は、その時代を生きた人の中にはまだまだ根ざしている…そう思わされる。

本書のタイトルにある「祈り」について、梨木さんは「今まで使ってきた言葉が、直面する現実に追いつかないーそういう事態を表す「記号」でもあったのだ」という。「この本は、「チェルノブイリの祈り」以外の何ものでもない」と。
祈り…記号以外の祈りを考えるならば、私は何を祈ればいいのだろう…人知を越えたものに捧げる…何を…祈ることが多すぎる…

本書には衝撃を受けっぱなしだったが、特に印象に残ったのは、チェルノブイリ人という単語。
事故後に生まれた子どもが「ぼくはチェルノブイリ人だ！」と叫ぶ。
子どもたちが死を身近に感じていて、自分もすぐに死ぬのだと悟る…
…本書ではいろいろな人が語る。事故処理に派遣された若い男たち、その妻たち、その子どもたち、避難してきた人たち、避難区域に住み続ける人たち、チェルノブイリにきたジャーナリストたち、戦争からチェルノブイリに逃げてきて原子よりも人間の方が怖いという人たち、避難区域の学校の教師たち、元書記官、核物理学者、心理学者……

本書は訳者あとがきや解説を含めて約410ページ。
全部読むのはなかなか抵抗がある、という人は、最初の、消防士、故ワシーリイ・イグナチェンコの妻・リュドミーラ・イグナチェンコの証言「孤独な人間の声」だけでも読んでほしい。
前知識なんてなくてもいいから…私もそうだったので…。

「チェルノブイリの祈り」の中でも本書を選んで読んだのは、完全版であることと、梨木さんの解説があることが大きいが、表紙の美しさに惹かれたのもあった。
読み終わってから改めて表紙を見ると、やはり美しい。小鳥たちが枝木に止まり、蝶が舞い、花は咲く。
美しくて涙がにじむ。チェルノブイリ周辺は放射線量を除けば、とても美しく、作物もよく採れたそうだ。食べられない作物が………美しいからにじむのだ。
ちゃんと感想になってるかわからない。書けた気がしない、でも私の心には残っている。

戦争は女の顔をしていない 1

小梅けいと / スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 速水螺旋人

[さんこ]

綺麗事では済まない現実

無知のため、国によっては女性が自ら志願して出征することが可能だったことを知りませんでした。
過酷な状況下でも楽しみを生み出そうとする反面、生理現象には抗えないという女性兵士たちの姿に胸打たれました。
いくら仕方ないと言っても、男性物の下着を履きたくない気持ちはとってもよくわかります。

＃泣ける

戦争は女の顔をしていない 2

小梅けいと / スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 速水螺旋人

　第二次世界大戦で従軍していた旧ソ連の女性たちの証言集。そのコミック版の第２巻。
　買ってから１年近く積読状態が続いた。テーマがやたら重く感じるのは何故だろうと考えてみる。男と女の戦争に対する「目線」が違うからだと思う。男の側から見ると、「英雄」が求められ、更にそれを演ずることが求めれられる。女性の場合は、英雄ではなく「普通の女の子」でいたいのだろう。やはり戦争は女の顔をしていないのだ。

セカンドハンドの時代 「赤い国」を生きた人びと

スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 松本妙子

他人を見ると、寂しいそう、とか可哀想だとか、こっちが勝手に想像するけど、それをしてはいけない。その人の気持ち、わかるかい、わかるわけがない。

ソヴィエト社会主義共和国連邦。ソ連。

日本の僕から見れば、やはり共産主義や社会主義は理想、気持ちよく暮らしているのだろうと思っていた。北の方だから寒いだけがネックだろうと思ってた。実は違ってた。




今、それは中華民国、中国でのことだろう。
共産党員、金持ち、以外の中華民国の人々は、筆舌に尽くし難い苦渋があるのだろうと想像するが、それは想像でしかなく、悪いんだけど、対岸の話なのだ。

何度も思うけど、援助するには、僕は手が足りなずぎる。
で、自分が誠実に理性的行動で生きるしかない。

戦争は女の顔をしていない 2

小梅けいと / スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 速水螺旋人

第２巻も深い。一番笑えて、かつ重かったのは、決戦前夜に、童貞の上官からSEXを迫られた女性兵士の話。上官の気持ちも分かるし、逃げた女性兵士の気持ちも分かる。それを公表することを嫌がったことも。そんな、表に出ない戦場の秘話がいくらでもあったのだろう。

戦争は女の顔をしていない 2

小梅けいと / スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 速水螺旋人

戦争というものの非情さが迫ってくる。体験者の真の言葉は重い。このような形で伝えてくれている意味はとても大きい。

戦争は女の顔をしていない 2

小梅けいと / スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 速水螺旋人

1巻同様に、可愛い絵柄にカモフラージュされてはいるけれど凄まじい内容。国のためにと女性としての幸せを捨て戦地に赴くことを望んだのは、やはり時代だったのだろうと思う。自慢の長い髪を失い坊主になり、スカートを捨て男と同じ格好をして、彼女たちが得られた幸福とは一体なんだったのだろうか。

敵の骨を砕きながら進む車輪、全滅したせいで大鍋の料理が無駄になったという料理番。彼女たちの心にも、そして読者の心にも決して拭い切れない黒い感情を残していく。

戦争は女の顔をしていない 2

小梅けいと / スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 速水螺旋人

特に冒頭から引き込まれるのは我々が「戦後」を生きる日本人だから。
何故か近年忘れられがちであるが、100人いれば100通りの戦争があるのだけど。

戦争は女の顔をしていない 2

小梅けいと / スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 速水螺旋人

読まなきゃ良かった……と、言ってしまいたい。これが事実で現実じゃなかったら。 #漫画 #戦争は女の顔をしていない

戦争は女の顔をしていない 1

小梅けいと / スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 速水螺旋人

[take]

とても深いお話

タイトルを見たときにはどうせ味方の上官や敵兵に強姦されてるエピソード満載なんだろうと偏見を抱いていましたが、中身はそんなレベルの話ではなく軍隊における女性の立場の事を描写されています。

女性の気丈さと切なさに思わず感涙を流してしまう、素晴らしい漫画です。

セカンドハンドの時代 「赤い国」を生きた人びと

スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ / 松本妙子

今まであたりまえのように暮らしていた生活が、日常の小さな喜びすら味わうことができないほどに一変する現実に向き合ったとき、わたしたちはどうやって生きていくのだろう？ましてや、それが自分や家族の生存すら危うくなるような現実だとしたら。
今わたしたちは、パンデミックという世界の誰もが経験したことのないような現実を目の前にしている。今までどおりに生活できない息苦しさも感じている。おそらく、パンデミック後の世界は、今までとは違った世界になるにちがいない。つまりは、それまでの世界が「セカンドハンド」となるのだ。