宇佐見りんのレビュー一覧

推し、燃ゆ

宇佐見りん

推しがいる人、推されている人に読んでほしい作品です。
主人公は高校生の女の子、あかり。
学校の成績はついていけず、姉ができることもできないあかり、バイト先でもミスが多く、お客さんから赤ちゃんと呼ばれる。
そんなあかりでも推しがいることでバイトを頑張り、学校を頑張ることができる。そんな推しが炎上、そこから徐々に崩れ始める。。

推し、燃ゆ

宇佐見りん

21歳がこれを書いたのか、と思わずにはいられない、発達特性の内側に沈潜した真に迫る筆致。納得の芥川賞受賞作。

推し、燃ゆ

宇佐見りん

出だしから引き込まれた小説でした。金原ひとみさんの解説で解像度が上がりました。自分の背骨はなんだろうと考えるきっかけになりました。

推し、燃ゆ

宇佐見りん

ほう。

推した事ないわたし。推すってこう言う事かぁ〜と
理解できた。　

生きづらさの中で、推す事で輝く人生。
人って努力の方向が違うだけでこんなに生きやすさが変わるのね。

くるまの娘

宇佐見りん

宇佐見さんの作品は『かか』『推し燃ゆ』も読んだけど、家族というテーマが刺さったこともあり、わたしは本作が圧倒的に良かった。
これまでの作品では主人公と母、主人公と推し、という一対一の関係を主に描いていたように思うが、本作では父母、兄、かんこ、弟のそれぞれの感情が絡み合い、より複雑な人間関係が浮かび上がっている。
家族にまつわる言語化はどれもあまりにも芯をついていて、ここまで突き詰めた思想を一作に詰め込んで共有していただいていいのですか、と思うほどだった。

主人公のかんこも含めて、登場する家族たちは皆、加害者でも被害者でもあり、どんな暴言や暴力を振るおうとも、いいところもある。
それに気づいてしまうがゆえに、かんこは家族から離れられないし、離れたくもない。
家族の中でも特に母は、幸せだった頃の思い出にすがり続け、ひたすらに追体験を求める。

物語は、人が与え、与えられる苦しみはどうしようもないものだ、「天からの日が地に注ぎあらゆるものの源となるように、天から降ってきた暴力は血をめぐり受け継がれ続ける」という結論に辿り着く。
思えば冒頭からかんこは背骨に光を感じており、家族を運ぶ車も日差しに照らされながら学校にやってきたのだった。
ラストにも道は光を受けている。死なないことで、地獄は続く。そして、「地獄の本質は続くこと、そのものだ」。

まだ20代の宇佐見さん、これから先どんな作品を書いていくのか、引き続き追っていきたい。
現実を地獄のまま書いていく作品は素晴らしいけれど、いつか人生の中に救いを見出してくれる作品も読めたらすごくいいなあとも思う。現実から目を逸らさない宇佐見さんが描く希望なんて、絶対に信頼できる。

くるまの娘

宇佐見りん

インパクトが強すぎる小説の1つ。
車内での家族の会話が、どうしようもなくやりきれなくて辛い、誰の気持ちにも寄り添えてしまうほど、登場人物みんなが人間すぎる。障害。
メリーゴーランドのシーンは圧巻。
地獄すぎるが大好きな小説。文体が凝ってて好き。

推し、燃ゆ

宇佐見りん

衝撃を受けてしまって、上手く言葉が出てこない。

最後のライブでの｢やめてくれ｣というのは、地の文ながらすごい言葉だ。誰に向けて言っているのか。それを言ってどうなるのか。届かぬ願い。意味のない本音。応えてもらえないことが確定しているから敬語の挟み込まれる余地がない。

あかりには推ししかいないし、推ししか推せない。なら、推しが炎上したら？ 推しが消えたら？ あかりはどうやって生きていくことになるのか。

祭壇が作られたり、願いをかけられたり、遠くから見て解釈されたりと、推しは神のような扱いを受けている。でも推しの本当の姿や炎上事件の真相は誰も知らない。なるほど偶像崇拝が禁止されるわけだ。

推し、燃ゆ

宇佐見りん

自分にとって人生の一部でもあった大切なアーティストについて悲報が入り、余りの喪失感に耐えられなくなりこの本を読んだ。
という超個人的な背景がある為、この本を読んで心から救われた。
喪失の感情は、同じく喪失の感情で埋葬する。
(誰でも共感できる話ではないので、人にはおすすめしないかなあ...)

くるまの娘

宇佐見りん

息が詰まるような閉塞感が文字越しにも伝わるような、読後感のなんとも悪い作品だった。宇佐美りんさんが「かか」で表現したかったことを更に煮詰めた結果がこの作品だったのかなとも思った。記憶と現在が入り混じった難しい構造や、娘が親を憐れむ気持ち、無関心な兄弟たち。ただどっちにしろ２つとも読んでいて苦しくなる。家族という言葉の持つ欠点というか、血縁から生まれる断ち切りがたい繋がりが、命綱にも縛り付ける鎖にもなる、そんな現実を嫌でも意識させてくる。その鎖は親から子へ嫌でも繋がっていく。そんな理不尽を最後は天からの光のせいにしてしまう、それだけどうしようもない理不尽なのだ。
「あの人たちは私の、親であり子どもなのだ」
作中でかん子の父と母は子どもらしさを見せる。母は遊園地で泣き喚いたり(しょっちゅう泣き喚いていたが)父はすぐ暴力に頼ってしまう。これらの幼児退行にも思える行動に兄や弟は限界を迎え、家を出てしまう。しかしかん子はそれを可哀想だと思い離れることはない。ここに自分は女性という性別が関わっているのだと思う。「あの人たちは私の、親であり子どもなのだ」ということは、かん子も子どもであり親なのだ。「かか」での主人公の目的は母を自分の体で生まれ直させること、産むという機能を持つ女性でなければあの感情は生まれないのかもしれない。そしてこの言葉は、子どもと大人の境界線を消し去る。子どもと大人に明確な区切りはなく、大人は子どもを内包しその逆も然りなのだ。そしてその切り替えがうまく出来ないことで、母の起こした心中騒動みたいなことになる。しかし、それはかん子の家庭だけの話でなくて、世界全てに言えることであって、それは作品の最後の部分に描かれている。
作品終盤、かん子が車に籠ったことをどうとらえるかは悩み中だ。
最後に、歴代の宇佐美りんさんの作品を通して考えると、この作品にスマホに関する描写がほとんど出てこなかった。「かか」では二つ、軸があったのかもしれない。母と娘の奇妙なつながりと、スマホ或いはインターネット。もしかしたら「推し、燃ゆ」を書いたことで二つ目の軸は描き切ったのかもしれない。そして「くるまの娘」で一つ目の軸を。そう思うと「かか」の熱量はとんでもなかったのとも思う。宇佐美りんさんは、かなり好きな作家さんなので次の作品が出たら嬉しい。

考え直すと、作中で何度も使われた単語に「はらむ」があった。わざとに思えるほど「風をはらむ」という表現が使われていたことからも、産み直しに近い意味を意識させるためなのかもしれない。

くるまの娘

宇佐見りん

本当に小説としてすごいし、これを書いた後で、新刊が出ないのも頷ける。暴力が天から降ってくるという感覚の後で、その先を描くことは難しい。自分や他者をネットワークを構成する一要素として、俯瞰する目線。暴力に始まりも終わりもなく、過去から引き継がれるネットワークの歪みそのものが暴力として人々を縛る。ネットワークを切断し、自立することを選ぶ兄や弟。しかし、その選択では歪んだネットワークは温存される。ネットワークは外部からではなく、内部からしか変えられない。少なくとも短期的には。ネットワーク内部の構成要素としての自分はどのように振る舞えば、ネットワークの他の構成要素たる親を救うことができるのか。かんこの全員を丸ごと救って欲しいという発想には、ネットワークの歪みを直して欲しいという願いがある。ある意味では自他の境界がない。このネットワークにいる自分が自分なのであって、それ故に、ネットワークを構成する他の要素も含めて、自分だということ。自分を救うにはネットワーク全体を救う必要がある。
しかし、それは現実的に困難だ。だから、この小説でも解決は示されない。この後で宇佐美りんが何を書くのかはとても気になる。
常に現在と記憶とが混じりながら書き進められる。それは小説として少し珍しいし、慣れるまでは何が起きているのか読み取りにくい。でも、ある意味では現実の知覚に近い。現実は過去の回想と現在の出来事が別れているわけではない。現在の出来事は、常に過去の記憶との関係において経験される。
人や出来事は、言語的に構築される。だから、被害者としての自分や被害を受けた経験は流暢に話すことができるが、自分が認識していない加害の記憶を知るには他者の記憶を媒介とするしかない。
家を出ることは他者の記憶による侵入を拒否し、自分の記憶を守ることでもある。そして、それは自立と呼ばれる。自立には、自分が言語的に揺さぶられる機会を減らすという側面がある。
相手の記憶に自分が良いものとして位置付けられることを承認というのかもしれない。祖母からの承認がなかったことを知る父は、なんで生きてきちゃったんだろうな、とつぶやく。その時、父はかんこと車の中にいる。車は家の中でも外でもない。中間的な領域だ。その車の中で、家族関係が揺らされる。それにかんこはまだ運転できない。最後に、父が運転する車が知らない道を走り知らないスーパーに入るという細部も見事。

くるまの娘

宇佐見りん

あまりにも共感し苦しかった。もう壊れてしまって戻ってこないもの、何もなかったかのように和やかに過ごし繰り返す地獄、全員を助けてほしい気持ち、子どものようにすがる親、家族と車。凄まじくすごい本。

私の身体を生きる

西加奈子 / 村田沙耶香 / 金原ひとみ / 島本理生 / 藤野可織 / 鈴木涼美 / 千早茜 / 朝吹真理子 / エリイ / 能町みね子 / 李琴峰 / 山下紘加 / 鳥飼茜 / 柴崎友香 / 宇佐見りん / 藤原麻里菜 / 児玉雨子

凄かった。エッセイというものをほぼ読んだことがなかった私にとって強烈な読書体験だった。
ほんタメというYouTubeチャンネルで紹介されており興味を持って読んでみた。これは、映像化はきっと難しい、本という媒体のみを通して伝えられる感覚だと思った。
共感できる部分も多く、一方で共感できなかったあの子の振る舞いはこんな感覚にルーツがあったのではと思い至るところもあって、強烈に胸に響いた。私の感じたもやもやを言語化してもらったようで嬉しさもあった。自身も女性性を元とした経験はポジティブ面、ネガティブ面ともにあり、同じような経験をした作家がそれをどう捉えるかを聞けたことが嬉しかった。
性に関する体験をもとに感情が描かれていて、一読するだけでは飲み込みきれなかった部分もあった。一作ずつ丁寧に読みといていきたい。

かか

宇佐見りん

宇佐見りんの作風の差がすごい
『かか』は一方的な「うーちゃん」の自分語りで展開される。聞き手の「みっくん」の労力を想像すると凄まじいが、読者はその「うーちゃん」の語りに惹き込まれる。

「うーちゃん」の母へのアンビバレントな思いが伝わってきた。愛憎とはこういう感情なのか、とも思うし、これこそは純粋な愛であると思う。
宇佐見りんは崩壊しつつある家庭を描くのが上手いなと思った。

私の身体を生きる

西加奈子 / 村田沙耶香 / 金原ひとみ / 島本理生 / 藤野可織 / 鈴木涼美 / 千早茜 / 朝吹真理子 / エリイ / 能町みね子 / 李琴峰 / 山下紘加 / 鳥飼茜 / 柴崎友香 / 宇佐見りん / 藤原麻里菜 / 児玉雨子

個人的にはむっちゃ面白かったが、娘を持つ父親としてはマジ複雑。危険すぎるやん、満員電車に乗せられないし、共学にも入れられない。とかやってると箱に入れすぎて社会に出て路頭に迷う。
特に若い女性は希少性が高いし、あらゆる年齢層の男性から性的視線を向けられるキモさ、精神的苦痛は想像してもキツイ。
しかも性被害に遭えば一生悩まされるし、キモい男性、痴漢は一定程度発生して避けようがないとしたら、。地獄に落ちないようにだけはしっかりと自衛せなあかんよな。

私の身体を生きる

西加奈子 / 村田沙耶香 / 金原ひとみ / 島本理生 / 藤野可織 / 鈴木涼美 / 千早茜 / 朝吹真理子 / エリイ / 能町みね子 / 李琴峰 / 山下紘加 / 鳥飼茜 / 柴崎友香 / 宇佐見りん / 藤原麻里菜 / 児玉雨子

女性として生きて来た中での、著名＆人気作家さんたちが悩みを赤裸々に綴られた連載が一冊に。

自分が女性でいることを肯定するために背中を押してくれるような内容だった。

無神経な数多の男性達に加害されてきた傷への癒し　自分だけではなかった、という、女友達と行ってきた、経験を分かち合って貰えることへのありがたみ

女性の身体の不安　妊娠や性行為、体調不良、弱さ
見た目への若い頃の過剰な拘り、ジャッジされることへの抵抗感と迎合

まるっと。

私の身体を生きる

西加奈子 / 村田沙耶香 / 金原ひとみ / 島本理生 / 藤野可織 / 鈴木涼美 / 千早茜 / 朝吹真理子 / エリイ / 能町みね子 / 李琴峰 / 山下紘加 / 鳥飼茜 / 柴崎友香 / 宇佐見りん / 藤原麻里菜 / 児玉雨子

「私の身体」を「生きる」とは何だろう。いや、「私の身体」とは何だろう。そもそも、「私」とは何だろう。
各作家たちの切り口は様々だが、みな共通しているのが、己という存在を不可欠に構築するこの肉体というものの生物的な役割にも社会からの眼差しにもかなり戸惑い、苦しみ、受け入れたり受け入れられなかったりしながらどうにか生きている点で、強く連帯感を持ちながら読んだ。

痛ましさを感じたのが、執筆陣の女性たちはほぼほぼみな性被害の経験がある点。私にもあるし、私の友人たちもほとんどあると思う（学生の頃、痴漢が話題になったとき、その場にいた10人ぐらいのなかで痴漢に遭ったことがない子は1人しかいなかったことを覚えている）。この社会で、そうやって女性は、否応がなしに「私の身体」は本当に私のものなのかと、「私」がモノとして扱われ得るということに向き合わされてしまう。時には、まだ第二次性徴も迎えていないうちに。だからこそ、このようなアンソロジーが興味深い。

とはいえ男性視点の「身体」やその社会的表象については私にはわからない部分なのだが（この辺りのアンコンシャスバイアスについて、鳥飼茜さんとパートナーの方との会話が面白かった）。男性作家たちに、同じテーマでアンソロジーを書いてもらったらどのようなものが生まれるのだろう？と好奇心を抱く。

くるまの娘

宇佐見りん

父方の祖母が亡くなり、かんこと両親は車で祖母の家へ向かう。
車中泊をしながら。
家を出て暮らしている兄と弟もそれぞれやってきて…という話なのだが、彼女の作品を説明するのに、あらすじなど書いたところでしょうがない。

傍から見ればかんこの家族は壊れている。
些細なことですぐかッとし暴力をふるう父、脳梗塞で倒れて以来自分の感情を持て余すかのように時々爆発する母。
家を出て自分の力で生きている兄と、遠くの高校へ通うために家を出ている弟。

家族それぞれが傷つけあい、血を流しながらも愛している。
それは歪なこと？
逃げ出さなくてはならないこと？
かんこはそうは思わない。

”もつれ合いながら脱しようともがくさまを「依存」の一語で切り捨ててしまえる大人たちが、数多自立しているこの世をこそ、かんこは捨てたかった。（中略）むしろ自立を最善の在り方とするようになったこの現代社会が、そうでなければ大人になれないなどと曖昧な言葉でもって迫る人里の掟じたいが、かんこにとってはすでに用済みなのかもしれない。”

それでも、このもつれあった家族の「依存」は解消されねばならないと私は思う。
痛みをなかったことにするのではなく、痛みを痛みとして感じながら、少しずつそうしなければならないと。
だって、かんこの家族は誰も幸せではないもの。

かんこは、両親の子どもでありながら、両親を守る存在でもある。
親も完全な人間ではない。
でもやっぱり、泣きながら子どもにすがってしまうのは違う。
だって、親を愛している子どもは、親を守ろうと歯を食いしばってしまうもの。

亡くなった父方の祖母というのも、当時には珍しい自分ファーストの人で、そのことで傷ついた父の痛みが、発作的な暴力を起こさせるような気はしていたが、物語の最後に父親は決定的な痛みを受ける。
母の愛を満足に与えられず、歯を食いしばって自分一人の力で生きてきた（と自負する）父は、最後の最後に「なんで生きてきちゃったんだろうな」とつぶやくはめになる。

自分一人の力で生きる能力を持っていたことを、誇ればいい。
そんな子どもに気付かない親なんて、心の中から消してしまえばいい。
思い通りにならなくても、反抗的な態度を取ることがあっても、少なくとも娘は自分のことを愛し守ろうとしている事に気付かなければならない。
じゃないと父は、自分が母親にされたことを娘にしてしまうことになる。

”横断歩道を人が悠々と通っている。父はアクセルを踏まない。誰も心中しない。道は光を受け、春だった。”
宇佐見りん、天才だな。

私の身体を生きる

西加奈子 / 村田沙耶香 / 金原ひとみ / 島本理生 / 藤野可織 / 鈴木涼美 / 千早茜 / 朝吹真理子 / エリイ / 能町みね子 / 李琴峰 / 山下紘加 / 鳥飼茜 / 柴崎友香 / 宇佐見りん / 藤原麻里菜 / 児玉雨子

様々な『自分の』性との向き合い方について書かれている。メタ的な性との向き合い方でないのは、女性の作家たちだからだと思う。
女性も誰かの性を搾取することもあるだろうが、しかし圧倒的に搾取される側であり、自分の生命と性とが紙一重に近い存在だと思い知る。
アンソロジーの最初の島本理生さんの作品が個人的ににとても響いた。
なぜ自分の性と向き合うだけで傷ついてしまうのか。男性も同じなのだろうか。傷ついたことを思い出さないで自分の性について語れる人間がいるならば、どんな人生なのか知りたいと思う。

かか

宇佐見りん

純文学を読んでいるなあと思いつつ読んだ。かかとうーちゃんの不可分な共依存関係、信仰、孤独が、「かか弁」で語られることによって、その息苦しさや温度まで伝わってくる。

くるまの娘

宇佐見りん

ページをめくるのが辛く、これ以上は知りたくないと思いながら読んだ。読後にとんでもない疲労感はあるが素晴らしい作品。