岸本佐知子のレビュー一覧

最初の悪い男

ミランダ・ジュライ / 岸本佐知子

これまでの人生で当たり前のように内在化してきた自分自身の「価値観」や「倫理観」が思いがけない方向からぶんぶんと揺さぶられる。散々振り回されてへとへとになるのに読後感は人と人が愛しあうことへの祝福に満ちている。不思議な一冊。

最初の悪い男

ミランダ・ジュライ / 岸本佐知子

こんなにヘンテコでエキセントリックでユーモアに溢れた作品ってほかにある？

中年女と若い女が殴り合ったかと思えば、愛し合ってみたり、子育てしてみたり。
ほんとに意味がわからない展開ばかりなんだけど、不思議と嫌悪感はゼロ。むしろ次はどうなるの？とページをめくる手が止まらない。

え、これってアリ？そんな問いはシェリルには愚問。
ぜんぶ、アリ。なんでも、アリ。

信じられないことが起きるのが、ミランダ・ジュライの小説なんだとおもう。

本の後ろに書いてあるコメントにすごくいいのがあるので、それを載せておしまい！

『私たちの愛し愛される能力について、誰にもできない形で教えてくれる。』

最初の悪い男

ミランダ・ジュライ / 岸本佐知子

「最初の悪い男」(ミランダ・ジュライ)

「例えばシェリルの家の壁から、世界地図が外れなかったとしたら。」


この物語の主人公、シェリルは43歳独身女性。職場ではある程度の地位を得て、快適な一人暮らしを謳歌している。

本当の自分とか、生きる意味とか、無くても生きていくことはできる。煩わしさを排除して、毎日なにかを少し我慢しながら。

空想の世界では饒舌なシェリル。
人の良い感じがするけれど、その世界では誰かを踏みにじってしまうこともある。

それはそれで、ひとつの人生。誰にも当てはまる人生。
自分を感じずとも、生きることはできる。

だけど。

世界地図は外れる。ミランダの描く世界はひとところには留まらない。


望んだわけではない出来事だったはずなのに、足が臭くて暴力的な美人の娘、クリーが転がり込んできて、偶然は必然かのように、シェリルの人生は回り出す。

世界地図が外れる！
その展開のめまぐるしさ、生々しさ、ページをめくる手が止まらない。

前半は、シェリルのイジイジした様子、優しいようで、決して心を開かない様に、読みながらあんなに悶々としたのに。

新しい価値観に気付いたあとのシェリルの心の声は、センシティブの極み。ヒリヒリと心を打つ。

そして、声を限りの、
ノーノーノーノーノーノーノーノーノーノー。

サンドロップを見たときのこと。虹に似た何かなんてない。美しすぎるエピローグ。ここはもう、何度読み直したかわからない。

これ以上ない美しい気持ち、これ以上ない悲しい気持ち、これ以上ない優しい気持ちに満たされる。もちろんすごく笑わせてもくれる。会話のセンスが、ずば抜けて面白い。

あと、これは個人的な意見です、と前置いた上で書く。
ミランダがこの作品を、子供が産まれてから書いたこともやっぱり作品の手触りがより切実になった要因な気がする。

生まれたての子を昼夜問わず世話するあの、作中に出てくる言葉で言うところの、
「洗脳」、の表現。子を持つ前の自分がいなくなってしまうような感覚。
それでもなにかひとつでも、例えばずっと出なかったウンチがやっと出たりとか、初めて声をあげて笑ったとか、それで帳消しになるようなあの感覚。
すごくリアルだった。

奇跡と偶然で、「私たち」はここにいる。
絶対に、ひとりではないのだ。

作中の様々なシーンが頭をよぎる度、自転車を漕いでいても、バスに乗っていても、どこにいても、甘やかな痛みが鼻を刺しては目が潤む。

素晴らしい映画を観終わった後のような読後感。そしてまた始めから、味わうように読み直す。

最初の悪い男

ミランダ・ジュライ / 岸本佐知子

めっちゃネタバレです。

翻訳小説ひさしぶりに読んだけど、読みやすかったなあ。岸本さんの訳、すごく身近な言葉でいい…。「肩がバキバキ」とか「ぜんぜんオッケーです」とかそういう微妙にリアルな言い回し。岸本さんのエッセイも大好きなのでたぶん自分的に肌に合ってるのかも。

んで、これ最初孤独な独身中年女性の狂気、みたいな感じで進んでいくのかとちょっと警戒した。いや杞憂でした。
クリーと同居しはじめて、傍若無人に搾取されるだけだったのが反撃をはじめて、バトルになり、だんだんその関係性が変わって来る、そのあたりでもうぐいぐい話の中に引っ張り込まれる。
主人公がややこしい妄想にとりつかれて、ファック、としか言い様のないことばっかり考えてるあたりもだいぶ突っ走ってるんだけど、でもこれやばいな、と主人公に自覚があるので、どこかちょっと明るい。

クリーが妊娠して、出産のあたりは、ふたりの祈りが本当に切実でうつくしくて胸に迫って来るものがあります。
あたらしい命はどうやったって尊くて、愛そのもののかたち。
なんかこのあたりは印象的な文章があちこちにあって、うぐぐぐ、ってなる。

受精卵は自分が精子と卵子という二つのものだったころの記憶を宿していて、なのに一つのものとして生きていかなければならない永遠の孤独を運命づけられている、なんて、ひりひりするんですよね…。

危機にある赤ん坊に、主人公が、この世界はすばらしいんだよ、だからこっちにおいで、生きろ、生きろ、と呼びかけるとこはここがクライマックスかってくらい、もうシンプルに力強くて心が揺さぶられました。

でもってクリーとシェリルの恋。最初のキスシーンはとてもやさしくてピュアなんだけど、その恋はたぶんはじめから終わりが見えてるんだよねえ。すくなくとも主人公のほうには。
あれだ、神田川の、ただあなたのやさしさがこわかった、的なやつ。現実には破綻するであろう、って予感があるからせつない。
それでも人と人との関係って、一瞬のしあわせであっても一生分の価値があったりもする、一方的なものであってもいい、どんな型にもはまらないオリジナルなものであってもいい、ってことなんかがちゃんと伝わって来るわけで。

運命の子クベルコ（であるジャック）とのやりとりが本当に救い。
スイートポテト、って呼びかけて、あ、根菜だと勘違いされたらいけないな、って思い返すのとか、とてもかわいい。

いやー最後ほんとフィリップとどうにかなるかと思ってそれはなんかいやかも…と思ってたので良かった。

そしてエピローグ。あああ、これが本当でありますように、と祈らずにはいられなかった。

なぜかすごく感想を書きたくなる小説だったなあ。
心斎橋の本屋さんで岸本さんと津村記久子さんの対談イベントがあって、行けなかったんだけどもそこでこの本取り上げられてたってんで読んでみたんですけど。
もっと早く読んでおけばよかったー。

ミランダ・ジュライも岸本さんの翻訳も（絵本以外では）初めて読んだ。
誰にでもオススメではないんだけど、自分的には妙に癖になる感じ。
なんだかとてもいとおしい、と思うような物語でした。

最初の悪い男

ミランダ・ジュライ / 岸本佐知子

読み終わって、叫び出しそうになった。
でも、何に？ ー なにかに。
イタくてアツクて、色んなものが刺さってくるんだけど、
金色の光のようなものがそこにちゃんとあって、
私たちはぼろぼろにはならずにいられる。

エドウィン・マルハウス

スティーヴン・ミルハウザー / 岸本佐知子

私が読んだのは、単行本で「エドウィン・マルハウス―あるアメリカ作家の生と死」(2003/8)だったけど、文庫化にあたってタイトルが短くなったのが、エレンディラ同様に寂しい。
岸本佐知子は悪くない。

エドウィン・マルハウス

スティーヴン・ミルハウザー / 岸本佐知子

描写がくどくて読むのがつらい小説だった。

しかし、途中、エドウィンの死が決まり、これは小説を覆す反小説だと確信できたところ、全てがスルスルと飲み込めた。

なんと野心的な作品だろうか。
晦渋な小説内小説、小説内批評などを駆使しながら、死をも虚構する小説の見えざる虚構性を突き崩してしまっている。

エドウィン・マルハウス

スティーヴン・ミルハウザー / 岸本佐知子

ある天才少年が、夭折した親友の少年の伝記を書いた、という体裁。更には、その著者たる少年もどうやら行方不明になっているらしき導入部分があるんだけど、そこを二重にしている意義はちょっと不明(自分的に、最後までそこが気になったんだから仕方ない)。それはともかく、書かれているのはほんの10歳ちょいまでの短い一生なんだけど、内容はとても濃密。ちょっと気難しそうで、何を考えているのかも分かりづらいマルハウスくんだけど、そのせいで素っ頓狂な行動に出てしまう場面も多く、結構にシリアスな人生ながら、思わず微笑ましくなる部分もちらほら。マルハウスくんを悩ませる脇キャラも個性的で、読んでて飽きさせられない。評判通り、傑作の架空伝記小説でした。

気になる部分

岸本佐知子

たいして読んでないのに言うのもなんだけど、岸本さんのエッセイ、面白すぎ。さくらももこのエッセイを好んで読んでいた頃と同等の満足度を感じてます。もちろん褒め言葉。”ねにもつタイプ”も素晴らしかったけど、本作はもうちょっと現実寄り。翻訳家としてのコラムみたいなのも掲載されていて、それはそれで興味津々。岸本さんの翻訳本を、もっと読みたくなりました。

エドウィン・マルハウス

スティーヴン・ミルハウザー / 岸本佐知子

すげえなこれ。いやまったく騙された。第一部　幼年期　がいまいちピンとこなかったので中断しそうになったが、あるキャラの登場から俄然おもしろくなり…　表紙はのほほんとしてるが、読後は印象が一変する。子供向けじゃない大人向けの本です。いやほんとにｗ

いちばんここに似合う人

ミランダ・ジュライ / 岸本佐知子

他人の生きざまを知るということが、これほど自分を、そして自分と関わってくれるすべての人を救ってくれるとは。孤独に、けれど「何か」を追い求めるそれぞれの主人公が、目の前を通り過ぎていく。私には彼らが何をしたいのか、何が目的なのか分かっている。自分のことは分からないくせに。
それでも、そのヒントを垣間見た気がする。今日も、いちばん「ここ」に似合う人として、生きていこうと思う。

気になる部分

岸本佐知子

この人の生きている世界はとても不気味で、すごく羨ましい気持ちにさせられた。こんな目で世界を見てみたい。

いちばんここに似合う人

ミランダ・ジュライ / 岸本佐知子

​プロット、表現、文の瑞々しさが素敵。
そして、ここでその言葉をこう並べるんだ、こう入れてくるんだ、みたいな楽しさ。
内容は、孤独で、愛が欲しくて、大半の人からはちょっと引かれてしまうであろう人たちのお話。
だけど結局みんなこんなもんでしょ。みんな痛々しい大人だ。誰だって誰かに引く権利なんてないのだ。

いちばんここに似合う人

ミランダ・ジュライ / 岸本佐知子

読んでるうちにどんどん感情が湧き出ててきて心が引き裂かれる思いがした。でも読み終わった後に「でもあまりに寂しい。確かにこれが人間だが、私はこれだけの人間を見たくない。」もうお腹いっぱいしばらく結構。と感じたのは何故か？
何故ならこれは私たちが目にしたくない部分だからだと感じた。ここに私自身見ないふりしていた「痛み」があったから。私は、Mr.ピープスにいたあの女の子であると同時に、そんな世界はまるでないかのように暮らす男でもあるのだ。
見ないふりはもうやめようかなあ。例え頭痛が絶えなくても、この痛みは私のものなんだから。

いちばんここに似合う人

ミランダ・ジュライ / 岸本佐知子

理不尽でとりとめのない、およそ自分の現実からは離れたストーリーなのにああそうそうと思うところがたくさんあった。読んだ自分のその時の感情も反映されて、印象深い一冊になった。

ほとんど記憶のない女

リディア・デイヴィス / 岸本佐知子

普段、心の奥底に潜んでいる悲しい事忘れてしまったはずの傷ついた出来事いつもはりついているような不安。大人になったら自信を持って生きていけると思ったのに、何処かに子供の頃と変わらない臆病な柔らかい部分をひらりと描いてくれた。その高い知性と明晰な言葉でひらりとすくいあげてくれた。大切な作家、大切な一冊になりました。

ほとんど記憶のない女

リディア・デイヴィス / 岸本佐知子

そっけなかったり、非常に客観的なのだけれど、静かに揺さぶってくる感じ。1ページだけの非常に短いエッセイも多いのだけれど、わたしはそれが特に好きです。

ほとんど記憶のない女

リディア・デイヴィス / 岸本佐知子

リズム、ユーモア、奇妙な感触、イタチゴッコの様な可笑しな文章…。
ほぉと唸ってクスッと笑って、時折フワリと感覚に訴えかけてくる、
そんな著書にすっかりヤラレてしまいました。

『私が興味をもつのは、つねに出来事よりも、
その裏で人間が何を考え、どう意識が動くか、そのプロセスなのです。
出来事は、それを見せるための方便でしかない』
こうキッパリと言い切る著者の他作品に興味津々。
今後、未訳作品の翻訳予定もありとの事なので、今からワクワクムズムズとしています。

ほとんど記憶のない女

リディア・デイヴィス / 岸本佐知子

ほんの数行、数ページの短編や旅行記のようなものが５１編詰まった本。

リズムがすごく心地よい。アフォリズムも好み。

小説は、伝わるならばなるべく短いほうが良いと思っているので、すごく気持ちよく読めた。

ポールオースターと過ごした日々についての短編も入ってます。
ポールオースターも同じエピソードを作品として残しているらしい。

短くて恐ろしいフィルの時代

ジョージ・ソーンダーズ / 岸本佐知子

独裁を行うためのメソッドが満載。
・内をまとめるために敵を作る
・大きな声と断定的な口調で一目置かせる
・自分に従う者の自尊心をくすぐる
・マスコミを抱き込む
・中身が不明な全面委任を信頼（忠誠）の証とする（踏み絵的な活用でもある）
・時に武力行使も辞さない（刃向かうとこうなる、を早々に示す）

現在の国内外の政治にも通じて、薄寒いものを感じます。
最後フィルは自滅したようなものだけど、このまま独裁が続いていたらどうなったのか。独裁下での一時的な治安維持がしばらく続いていくのだろうか。
現代でもこのまま自然破壊が続いたら、「創造主」が天災という形で粛清してくるかもしれない、と想像しました。