ヤマシタトモコのレビュー一覧

ほんとうのことは誰にも言いたくない

ヤマシタトモコ / 山本文子

『作品によっては私自身にとって特別な意味をちょっと持っていたりするものもありますが、そのことは作品そのものには意味をもたらさないですし長編だろうと短い読切だろうと、自分が描きたいことはだいたい描けたから全部受け取ってくれくらいの気持ちで世に送り出しています』―『プロローグ 岸に残る者と夜明けに向かう人』

ヤマシタトモコが語る本をもう一冊。こちらは「違国日記」後に語ったロングインタビューをまとめたもの。やっぱりこの人の価値観のようなものが気に入っていると再確認。人は判り合えると簡単に総括しない、とは言え諦めている訳ではない。しかしそれを語る時には肯定と否定が逆になり、人とは解り合えるかも知れない、けれどやっぱりそれは幻想に過ぎない、となる。完全な諦観ではないものの、其処は彼となく冷めた気持ちがどこかにある。けれど分かってもらえないことに対する沸々とした怒りの感情がその諦めの底には存在する。それは次の引用の中の言葉使いにも表れる（などと解ったようなことを言うとこの作家に怒られそうではあるけれど）。

『槙生の詩が登場する最終回でさえ、私は世の中の在り様を怒りながら描いていたんですね。もちろん、その怒りをそのまま出しはしませんので、私が感じている怒りが伝わらない読者の方もいます。あるいは、私の怒りを感じとったうえで腫れ物に触るような扱いをする方も。ただ、それはそれで捉え方ですから』―『プロローグ 岸に残る者と夜明けに向かう人』

長い長いインタビューの中で、しばしば家族という言葉の周りで思考が踊っている。インタビューの中で繰り返し言及され、次の引用の中でも語られているように、家族というまとまりを無条件に武装解除の前提としたくない気持ちがどうやらこの作家にはあるらしい。そんなことを考えたりすると、直ぐに「違国日記」の中の父親像と作家の父親に対する思いを重ねて見たくなったり、作家自身の母親との関係性を作品の中の母娘の関係性を通して見てみようとしてしまうが、そうではない、と作家は言下に否定する。もちろん、作家自身の体験や価値観やトラウマのようなものが作品の底辺にあったとしても、と断った上で。それはそうだろうと思いつつ、幾つかの作品に共通する家族観のようなものがあるとも思うし、それが作品を生み出す原動力の一つにはなっているのではないかとも思ったり。

『家族だからという言葉と、そのあとに続く言葉を何も知らず直結はできない。そんなことをしたら、家族という繋がりの中でひどい目に遭っている人のことを無視することになってしまう。その怒りはずっとあったけれど、この話を描いて余計に気持ちが強くなった気がします。鈍くならないよう自戒を込めて描いたのかもしれないです』―『第4章 転んでも立ち上がる少女たち』

だからと言って作家が家族に対して否定的な感情を持っているという訳ではもちろんないだろうけれど。

『それと、インタビューをしてくださる媒体や相手によっては、聞きたいことが明確にありすぎるときがあって、私に聞きたいというより言わせたい内容がすでにあるような気配がすると、それをどうにか避けようとして不毛な攻防が始まるので(笑)。そうすることで、自分がそのときに考えていたことが強化されてしまうのが嫌なんですよね』―『エピローグ 変わらないテーマとぼーっとする才能』

自身の思考に対する未確定な感覚を大事にする、というところが、恐らく自分がこの作家に惹かれる最大の要因なのかと思う。自分の考えを過信しない、ということ。それは考えている内容の精度の問題ではなくて、どうやってその考えを抱くに至ったかをきちんと見極めたいとの思いにも繋がる志向。もちろん、全てが自意識の下で決定されている訳ではないし、一々前提条件を吟味しながら決定している訳でもないと理解した上で、それでもどうしてそんなことを自分が無意識の内に考えたのか、思ったのか。ある価値観を未確定のままにしておいて考えることはできない、というようなことを自問自答する。そしてその思考の先にあるであろう本のタイトル「ほんとうのことは誰にも言いたくない」。そんな作家の態度に魅せられる。

ヤマシタトモコのおはなし本

ヤマシタトモコ

『これ、あまり賛同が得られないんですが、誰にも見せるつもりがなく書いた誰かの日記や手帳を盗み見たい欲求があるんですよ（笑）。本当にはやりませんよ？ やらないけど、誰か使い終わった手帳や日記をくれないかな・・・と思うくらい、他人の生活を見たいんです。ブログみたいに他人に読まれることが前提のものだとちょっと違って、それよりも、もっと何気ないものがいいんですよね。ただ予定が列記された手帳で十分で、「なるほど、こいつは20日に会食したのか」とわかるだけで、きっとうわーってテンションが上がります（笑）。
- 他人の生活、ドラマを垣間見る感覚で、作品を描いているところがあったりします？
物語的なドラマチックな出来事を考えるのが苦手なこともあって、その人たちの人生の、とある部分だけを切り取ったような話にしたいとは思っています。そこで描かれた前後にも、その人たちの生活がちゃんとあるんだということが感じられるようなものがいいですね』―『第一部 ヤマシタトモコ 2005年―2010年』

「違国日記」を読んでしまってその魅力に魅せられている作家ヤマシタトモコ。これは良くない性分なのだけれど、作品だけでは満足できず作家本人の言葉を求めて買い求めた一冊。まだ「違国日記」を書く（描くではなく「書く」と敢えて言いたい）前のヤマシタトモコの語りを聞く。インタビューに答えている言葉に、ふっと、吸い寄せられる。ああ、こういう感覚の作家だから惹かれてしまうのか、と。柴崎友香との親和性を勝手に見つけ出す。

「違国日記」を読むきっかけとなったのは、ウェブで少しだけ漫画が読めるサイトでお薦めされたからだが、それは多分ガッキー主演（果たして高代槙生が原作の主人公であるか、という問題は置くとして）の映画のプロモーションであったのだと思うのだが、この妙に理屈っぽい小説家の言葉に惹きつけられた。きっと作家も頭の中が始終うるさい人なんだろうと思ったが、その印象はやんわりと肯定される。とは言え、事あるごとにヤマシタトモコは「何も考えていない」「どうでもいいんです」という表明をしているのではあるけれど。

「何も考えていない」というのは、将来像を算段で考えてはいない、という意味なのだろうと理解するのだけれど、制作過程を語る言葉を聞く限り常に頭の中には「妄想」が蠢いていてそれを一気に吐き出すように描いている様子が伺える。何かをやりたい、こういうものが描きたいという強い意志はない、と何度も答えてはいるけれど、その妄想は間違いなく作品の種子であり、意識的ではなくとも無意識の内に方向性を定めているには違いない。「違国日記」の中の小説家と同じように頭の中で常に誰かが何かを話している感じなのだろう。

「どうでもいいんです」という言葉も字義通り受け取るべきものでないことは明か。恐らくそれは「何かに執着した価値観で表現したくない」という位の意味であって、表現されたものがどう受け止められるかには「責任は持ち切きれない」ということを別の表現で言っているだけのこと。作家の社会的電網媒体への投稿を見ていれば明らかではあるけれど、ヤマシタトモコにはヤマシタトモコの主義主張がきちんとある。だからといってそれを押し付けるような表現をしないだけのこと。

目下のところ「違国日記」が最も印象に残っている作品ではあるけれど、その他の作品のどれを読んでも、この作家が自分を取り巻く環境に対して強烈な違和感を抱いていて、それが作品を描く原動力になっているのかなと思わせるところがある。もっとも作家が漫画家として走りだす原点になったボーイズラブを読むのは、やっぱり少し腰が引けてしまうのだけれど。とは言え案外はまった「さんかく窓の外側は夜」は、BLと認識され難いとインタビューに答えて作家は言っているけれど、あれは明らかにBLでしょうと思ったけれどもね。

【無料試し読み】さんかく窓の外側は夜

ヤマシタトモコ

[ビニール傘]

『異国日記』で知った作者さん、こんな作品も書いてたの！とびっくりです。すごく怖くはないけど、人の想いの重たさ、切実さを痛感する物語で、人間というものをしっかり観察しているヤマシタトモコさんならではの作品だと感じました。

違国日記（５）【電子限定特典付】

ヤマシタトモコ

【自分が弱い立場の人間になるなんて想像もしてなかったんだ。傲慢だったよ】
笠町さんのこのセリフ、胸にくるものがあったな。勝手に笠町さんのこと要領が良くてスマートなイメージがあったけど、そんな笠町さんにも辛い過去があって、色々抱えているんだよね。それを打ち明けた時の槙生の反応！あれは救われるよ。そして、今回槙生の姉・実里の心情がわかる場面が。彼女には彼女なりの苦しみや葛藤があったんだな。完璧主義で自分にも他人にも厳しい実里が、身ごもった際に経験した孤独を想像するだけで胸が詰まるような苦しさが込み上げてきた。

違国日記（４）【電子限定特典付】

ヤマシタトモコ

【恋人でいて嫌われるより、友達に戻って嫌われないでいたい】
笠町さんのこのセリフ、すごくズルいし自分勝手なんだけど、ものすごく共感できる。今回は槙生と笠町さんのクライマックスのシーンに釘付けになり気持ち全部持ってかれそうになったんだけど、個人的には元サヤにはならず、お互いパートナーができるまでは今の関係を続けてほしいな。そして、朝の親友であるえみり！私は勝手に相容れない仲と思い込んでいた槙生とえみりに精神的（感覚的？）に少し似ている部分があるとは…この２人の今後のやり取りにも注目していきたい。

違国日記（３）【電子限定特典付】

ヤマシタトモコ

【分かり合えないからこそ、歩み寄ろう】
心が終始かき乱される巻だった。「なりたいものになりなさい。何でも自分で決められるようにならないと。」と言いながらも、いざ朝が自分のやりたいように行動に移したら文句をたれた実母（槙生の姉）。「朝の好きなようにすればいいんじゃないか。お母さんに叱られないようにね。」と無責任さと無関心さが滲み出ていた朝の実父。彼らに育てられた朝は何を決めるにも否定されるのではという呪縛にとらわれている。朝のやるせない感情を少しのセリフと画力で読者に伝える作者の表現力にただただ圧倒される。

違国日記（２）【電子限定特典付】

ヤマシタトモコ

【６年間きみがいなかったら私は息ができなかった】
この物語の人間関係の描き方や人と人との距離感、好きだなー。槙生と元カレ笠町さんの現在の関係性といい、彼女とダイゴ含む学生時代からの友人たちのカラッとしたやり取りも絶妙で、読んでいてとても心地よい。35歳になって、お互い環境も変わってきたのに、ああやって学生時代に戻ったようなテンションでわちゃわちゃできる友達がいるって、すごく羨ましい。また、朝と友達えみりの友情エピソードが加わったことにより、物語に深みが増してきたし、２巻は全体的に心に刺さるセリフや場面が多かったなぁ。

違国日記（１）

ヤマシタトモコ

【あなたの感じ方はあなただけのもので誰にも攻める権利はない】
巻が進むごとに、主人公・槙生にどんどん魅了されていき、この物語の世界観の虜になってしまい、また１巻から読み返したくなるマンガであった。35歳小説家と15歳少女。世代も性格もかけ離れ、なにもかも理解し合えない2人が、少しずつ、本当に少しずつ歩み寄っていく姿がとても愛おしい。

違国日記（11）

ヤマシタトモコ

[tk]

いい最終回でした

本当はたくさんの想いを伝えたいけれど、結局「すきだ」「さみしい」の一言を言ってしまう朝たち
「愛してる」の一言では足りないから遠回りながらも言葉を紡ぐ槙生さんの対比がいいなと思いました

＃泣ける ＃感動する

違国日記（１０）

ヤマシタトモコ

基本的人権に救われ、社会科教師になる人がいる。学問として取り扱ったことがあるが、何が人に感銘を与えるかは、千差万別だなと思う。

違国日記（８）【電子限定特典付】

ヤマシタトモコ

自分でありたい。父親に愛されていない。その２つが印象に残った。本巻は、誰にでも、思い当たる箇所があるのではないか。

違国日記（11）

ヤマシタトモコ

全巻読み終わって。

自分から見ればうまくやってるように見える人たちも、それぞれの形の孤独を抱えて悩みながら生きているんだろうと思った。

家族であったって
どんなに近しい友達であったって
自分とは別の人間であって、
自分とは違う物の考え方をしている。
その人の感じ方はその人だけのものであって、
誰も本当に理解することはできないし、
誰にも責める権利はない。
自分の当たり前
大多数の当たり前が当たり前じゃない人もいるんだということを意識できる人が増えると、
世の中はきっともっと息がラクにできる場所になるんじゃないかと。

自分はこれを高校生くらいの時に読みたかった。
いつ読んでも遅いということはないと思うけれど。

違国日記（７）【電子限定特典付】

ヤマシタトモコ

男性社会のプレッシャーから降りる。なかなか難しそうである。一度降りても、周囲の目を気にして、また気づかず土俵に登ってしまいそう。

女子医学部問題、自分も、ちょっと違うけど似たような問題で遠ざけられそうになったことがあるので、当事者の苛立ち、怒り、絶望感は、想像できた。周囲の無理解無関心に、更に絶望したりする。

年月を経て、結果を出して、思い出す時、その時の自分と語らい、慰め、励まし、褒めてやりたくなる。

違国日記（１０）

ヤマシタトモコ

[tk]

なりたいものがあるようで無い、空虚さよく分かる
自分の人生でよく無いことだけれど誰かに決めてもらいたいって思ってしまう
成人してもみんな子供だよ

＃共感する

違国日記（11）

ヤマシタトモコ

一年前に初めて読んだ時に
心が救われた作品をもう一度読み直した。

人が抱える想い、感情は言葉では表現し難く、
ましてそれを他人が理解するなど到底できず、
だからこそ人は尊く
その築きあげるものの儚さが美しい。

この作品の感想を一言で表すなんてことも
私にはできないので読んでもらいたい。
そして、各々の捉え方で考えてみてほしい。

違国日記（９）【電子限定特典付】

ヤマシタトモコ

[tk]

Page.42のいつもと違う定点カメラ風な演出が良かったです
ただ単純に頑張れって応援するのも違う気がするけど千世さんの人生が素晴らしいものになってほしい

違国日記（８）【電子限定特典付】

ヤマシタトモコ

[tk]

あー変化してからその全てを書き記しておけば良かったって思うのわかるなー

知らずに人を傷つけちゃってること誰もがあるんだろうな
自分では偏見を持ってないつもりでも何気ない一言が人を刺すことがあるよね

違国日記（７）【電子限定特典付】

ヤマシタトモコ

[tk]

朝さんのお父さんほんとに謎だよね
籍入れたくないし、家族とちゃんと対話してたわけでもなさそうだし本当になんで一緒に暮らしてたんだろう

違国日記（６）【電子限定特典付】

ヤマシタトモコ

[tk]

「なりたい自分になりたい」朝さんの言葉
うん人生の永遠のテーマだね

えみりさんが好きな人って朝さんかと思ってたけど違うっぽいね
恋はしてもしなくてもいい、必要としない人もいる

違国日記（５）【電子限定特典付】

ヤマシタトモコ

[tk]

朝ちゃんのお母さんはちゃんと愛してたよね
槙生さんからの情報だけだと嫌な女のように見えたけどきっとそれが全部ではないんでしょう
朝ちゃんのお父さんの方が今はなにかんがえてたのか気になる

＃切ない